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Resumen
 

La vida transcurría apacible en el pequeño pueblecito de San Antonio del Mar, en la soleada costa de Andalucía. Como cada día los pescadores salieron a faenar, ignorantes de la tragedia que se cernía sobre sus vidas. Durante su ausencia, San Antonio es arrasado por feroces piratas llegados a bordo de un gran galeón negro. Apenas hay supervivientes.


La tremenda desesperación de los pescadores se muestra enseguida insoportable, y el único alivio es la decisión de tomar venganza. Al hilo de esta trama, los protagonistas de la historia van viviendo una extraordinaria odisea, en la que a pesar de todo, aún quedará sitio, entre tanta oscuridad y tantos sueños perdidos, para el amor y la esperanza, y será a lo largo y ancho de los siete mares donde ese señuelo de felicidad vaya por fin cobrando forma y devolviendo la luz allí donde sólo habitaban sombras.

























Prólogo
 

Podría decirles mi nombre, pero creo que no lo haré. En realidad mi identidad no tiene ninguna importancia dentro de la historia horrible y a la vez grandiosa que voy a relatarles. Sin embargo, sí les comentaré que soy una persona soñadora, con excesiva facilidad para separar los pies del duro suelo y remontar mi espíritu hacia las regiones del cosmos donde moran los fantasmas de las épocas pasadas, perdidos para siempre allá en el infinito.

Pues bien, amigos lectores, fue en uno de aquellos viajes con aroma a piedras viejas cuando tomé conocimiento de la historia que estaba llamada a obsesionarme el resto de mis días. Todo empezó en un oscuro día de finales de noviembre de hace cuatro años. Aquella tarde había decidido encaminarme hacia donde mis piernas quisieran llevarme, sin rumbo ni destino fijo, permitiendo así que el azar fuera mi única brújula. Fue entonces, de esa manera, como empecé a seguir un viejo camino de tierra, en cuya rugosa superficie crecían por doquier hierbajos, arbustos y demás aderezos que el mundo vegetal reserva para las obras abandonadas del hombre.

Tras media hora de caminata, comencé a percatarme de que el camino parecía no llevar a ninguna parte, amén de que no veía —ni había visto— señalización alguna que informara mínimamente sobre su desembocadura. Entonces experimenté una extraña sensación, a medio camino entre el temor instintivo y una más humana, aunque extraña, melancolía. Poco a poco, esas sensaciones fueron tornándose en un pesar profundo de origen desconocido. Al mismo tiempo, pude ver que el paisaje andaluz, normalmente rico en luz y color, mudaba a un aspecto mucho más sombrío y gris, al estilo de los ambientes románticos del siglo diecinueve.

Por último, y además, quizás quieran saber que en varias direcciones en derredor mío empecé a divisar los restos derrumbados de un pueblecito costero, cuyos caídos muros parecían haber surgido de la nada para ofuscar y atormentar mi sensible alma. Y es que sólo un minuto atrás habría jurado que el paisaje estaba tan vacío como el de buena parte de la costa andaluza. Sin embargo, ahora todo era distinto y no pude evitar examinar con cierto detenimiento las ancianas ruinas, entre las que se escurrían las huidizas lagartijas, evocando el recuerdo de tiempos pasados.

El pueblecito —o lo que quedaba de él— parecía antiguo, realmente antiguo. Nunca he sido un gran entendido en arquitectura, pero me atrevería a fecharlo con anterioridad a 1700. Por otro lado, parecía deshabitado desde hacía muchísimo tiempo, a juzgar por el tremendo grado de deterioro de sus construcciones, las cuales no eran, en la mayoría de los casos, mucho mayores que simples pilones de ladrillo y piedra, cubiertos casi por completo por las ramas de los arbustos. Entrando más en detalle, les diré que pude contar los restos de cuarenta o cincuenta casas, desperdigadas a un lado y otro de lo que parecía la antigua calle principal del pueblo, que coincidía con el camino que había seguido hasta ese momento. Unos cientos de metros adelante se divisaba el final del camino y de la calle, donde creí ver los restos de una plaza y de algún que otro edificio mayor.

Con el alma misteriosamente encogida en mi pecho, proseguí el paseo. Mi andar era lento y cansino, como el de los sueños, hasta el punto que creí experimentar una vaga inconsciencia vaporosa, como si estuviera caminando en medio de una repentina niebla. Así fue como, sin apenas concurso de mi voluntad, mis aletargados pasos me llevaron hasta lo que parecía la entrada al patio de una iglesia. Allí conseguí, por fin, recuperar el control de mis actos, detalle que aproveché para detenerme y respirar el extraño aire del lugar.

Pasé no menos de diez minutos llenándome de sensaciones. Cada brisa de aire que chocaba contra mi rostro me traía un sentimiento distinto; ora melancólico, ora doloroso, si bien invariablemente triste.

—¿Qué sucedió aquí? —pregunté quizás en voz alta, sin obtener por ello respuesta. Entonces levanté mis ojos hacia la antigua iglesia que efectivamente se alzaba ante mí. Su fachada principal, de aspecto muy pretérito, exhibía un gran friso que representaba dos ángeles entrelazados. A uno le faltaban los dos brazos, mientras que al otro le había desaparecido la cabeza. Por debajo de ellos encontré una serie de arcos lobulados que enmarcaban la ya inexistente puerta de madera, por la que se entraba al templo. Y todo ello tiznado de un color negro como la noche y oscuro como la muerte, que mantenía a la perfección el recuerdo de las llamas que alguna vez mordieran el sagrado edificio.

Tras no pocas dudas y cavilaciones, reuní el valor suficiente para franquear el pequeño murito —antaño mucho mayor— que circundaba el recinto de la iglesia. Dentro del patio no quedaba apenas sitio para caminar, cubierto como estaba de cascotes desvencijados y todo tipo de malas hierbas. No obstante, me las apañé para llegar hasta la puerta de arcos lobulados, donde nuevamente me detuve a fin de observar el interior de la iglesia, el cual estaba iluminado por la luz proveniente del enorme hueco dejado por la bóveda al derrumbarse tanto tiempo atrás.

A primera vista, se apreciaba que la iglesia nunca había sido muy grande ni majestuosa, ni siquiera en los días en que se levantaba orgullosa sobre las blancas casitas del pueblo. Su planta parecía seguir la típica cruz griega renacentista, si bien en varios puntos de sus dos naves sólo quedaban algunos sillares semiderruidos. En cuanto a su contenido, tuve ocasión de admirar algunos relieves más o menos bien conservados, aunque ennegrecidos, así como la estatua yacente de un caballero del siglo XVI. Por lo demás, y como era de esperar, todo era suciedad, mala hierba y cascotes.

Di algunos pasos por lo que debió de ser el altar del templo. En aquel momento sentí como una eterna tristeza se apoderaba de mi corazón, multiplicando hasta el infinito la casi agradable melancolía experimentada hasta entonces. Volví mi cabeza hacia la derecha y me encontré con la pila bautismal; impecablemente labrada en su borde, indiferente al tiempo, como esperando la llegada de unos niños que ya nunca vendrían. Pasé la mano por los oscuros relieves y me la ensucié; pero primero pude aspirar por un momento el recuerdo de los felices días que aquella bendita pila había presenciado.

De pronto me percaté de un detalle que hasta entonces había pasado totalmente inadvertido a mis ojos. Unido a un perceptible aumento de mi ritmo cardíaco, distinguí una especie de orificio o grieta que se dibujaba en la base del viejo altar y que daba fe de la existencia de una cavidad en su interior. En realidad no era un gran descubrimiento, pues es común atributo de todos los altares católicos la presencia de dicha cavidad oculta, en la cual era y es costumbre depositar alguna reliquia venerada. Sin embargo, no podrán negar que el descubrimiento de cualquier objeto misterioso resulta siempre un poderosísimo estímulo para las personas soñadoras y curiosas como yo.

En consonancia con mi creciente nerviosismo, me acerqué todo lo rápido que pude hasta el altar. Puse las dos manos sobre uno de sus gastados costados y empujé con todas mis fuerzas. Era muy pesado, pero aun así, sacando fuerzas de mi rabioso instinto curioso, conseguí hacerlo girar sobre el costado opuesto al que empujaba. De esta manera, apareció ante mis ojos el contenido del nicho, el cual, contra todo pronóstico, no estaba ni mucho menos vacío, sino que contenía una vieja talla de la Virgen y un pequeño cofre de madera semipodrida.

Con las manos literalmente temblando por la emoción, y con el corazón latiendo en mi pecho como un loco, intenté abrir el cofre. Creo que esperaba y deseaba encontrarme alguna clase de tesoro olvidado compuesto por miles de monedas de oro del tiempo de los Austrias o quizás por las más ricas y fabulosas joyas; quién sabe lo que mi codicia ansiaba. Sin embargo, no obtuve éxito alguno y la vieja arca resistió sin inmutarse todos mis intentos de profanar su contenido. Lo más curioso y a la vez frustrante es que su cerradura estaba muy oxidada y la madera, como ya he dicho, casi podrida. En realidad, era casi un milagro que el cofre se mantuviera de una pieza, pero aun así todos mis esfuerzos resultaron vanos. Al fin, y con no poca decepción por mi parte, desistí de mis esfuerzos y volví los ojos hacia la antigua figura mariana. Su superficie, oscura por el paso de las años, presentaba multitud de grietas, tachonadas aquí y allá por pequeñas salpicaduras de color, indicios de la rica policromía que un día adornara a la Virgen María. Después, un quejoso crujido acompañó a mi primer esfuerzo. Enseguida comprendí el hecho de que si no la trataba con sumo cuidado, aquella talla podía fácilmente desmenuzarse entre mis manos, así que decidí no moverla mucho más y limitarme a observarla de cerca.

Los oscuros ojos de la imagen se clavaron en los míos con la fuerza de mil cuchillos. Sus cuencas vacías tenían una expresión extraña, entre embriagadora y embrujadora, que sólo se veía suavizada por los rústicos trazos que la conformaban. De alguna manera, me estaban recriminando la intrusión en su sagrado escondrijo. Claro que quizás sólo eran figuraciones de mi exaltado espíritu. No lo sé. El caso es que por breves momentos me sentí tentado a abandonar el altar, la iglesia y el pueblo entero, regresando por el viejo camino abandonado hasta el mundo real, tan exento de sensaciones gloriosas pero a la vez tan abundante en sucedáneos.

Sin embargo resistí. Sí, resistí. Porque mi alma no quería conformarse con tales engaños fáciles y pugnaba furibunda por tener acceso a ese otro mundo épico perdido entre las nieblas de la eternidad. No sé si me entienden, aunque, en cualquier caso, nuevamente no tiene importancia. Basta con que sepan que permanecí allí, rígido como las paredes del ruinoso templo, hundido cada vez más profundamente en las inmensidades de aquellos ojos de madera centenaria que parecían juzgarme, amarme y despreciarme, todo a un mismo tiempo y lugar.

Por fin, pasado sólo Dios sabe cuánto tiempo, empecé a sentir algo en mi interior. Algo nuevo, algo distinto. Una cosa así como si las viejas piedras que me rodeaban estuvieran concediéndome el permiso y el derecho a conocer sus más recónditos secretos. La forma en que lo supe no puedo explicarla. Quizás no la hay en realidad. Sólo sé que tras experimentar —o mejor recibir— esa extraña conformidad, me sentí fuertemente impulsado hacia el cofre que tanto se me había resistido antes.

Sin ninguna confianza en mis posibilidades, puse otra vez las manos sobre aquella madera carcomida por los años. Su tacto era áspero, frío y húmedo, al igual que el de la talla. Si no fuera una locura, hubiera dicho que el cofre contenía el aliento.

Respirando profundamente, levanté el cofre unos centímetros del suelo. A cada lado del arca colgaban dos argollas de bronce, que tintinearon levemente al chocar con las lajas de hierro oxidado que constituían el armazón de la pieza. A continuación, puse la mano izquierda sobre la tapa, al tiempo que apoyaba el arca en mis rodillas. Después, introduje un poquito las yemas de los dedos de la mano derecha en la ranura de apertura y empujé hacía arriba. Rápida, ágil y silenciosamente, como no correspondía a objeto tan antiguo, la tapa giró sobre sus atrofiados goznes...

Frente a mí, y observándome desde un escaso medio metro de altura, se encontraba una especie de manuscrito de regular tamaño y en aparente buen estado de conservación. Por lo demás, nada, ni monedas, ni joyas ni nada más valioso que algunos granos de tierra. De todos modos, sentí cómo la emoción subía por mis venas desde el corazón hasta los últimos rincones de mi cerebro. Aquello era un gran descubrimiento, aunque todavía no supiera de qué trataba el manuscrito, ni la época siquiera en que fue escrito.

Con exquisito cuidado, tomé el legajo del fondo del cofre. Estaba colocado del revés, con la primera página cara a la madera del fondo, así es que le di la vuelta, tomando especiales precauciones para que no se perdiera ni una sola hoja, ya que la correa que un día las uniera estaba rota desde hacía mucho.

Hecho esto, quedó ante mí la primera hoja del libro, muy bien conservada por cierto. Sobre su amarillenta superficie había escritas dos misteriosas frases que rezaban de la siguiente manera: «Fin memoria de aquellos que todo lo perdieron. Quienesquiera que seáis, juntad vuestras lágrimas con las nuestras.» Justo debajo de ella, y escrita a mano como el resto del manuscrito, descansaba una sencilla fecha: Noviembre de 1671.

Tan pronto hube leído estas palabras, supe que algo había cambiado en mi interior. Lo que sin embargo desconocía es que lo había hecho para siempre. Y es que solamente aquellas dos primeras frases tuvieron la fuerza suficiente para, traspasando todas las corazas que la vida diaria crea a nuestro alrededor, llegar hasta mi alma desnuda y reformarla como el alfarero transforma la vulgar arcilla en una joya de artesanía. ¿Qué querían decir y a qué se referían? Eran las dos preguntas que se agolpaban en mi mente, empujándome a pasar la página con la fuerza de un río embravecido que no concibe dique que lo sujete. Y por Jesucristo, Nuestro Señor, que eso mismo es lo que hice, introduciéndome así en la historia que hoy día me obsesiona y que ahora, si comparten aunque sólo sea una pequeña parte de mis sentimientos, me gustaría darles a conocer...


















Capítulo I
 

A quienesquiera que se atrevan a leer estos papeles:

Sabed que este libro no versa sobre romances, magníficos torneos, caballeros o bellas damas de corte. Sabed también que no es —ni este humilde autor lo persigue— obra capital de la literatura, siendo antes bien producto de una pluma tan desesperada como escasamente versada en letras.

Lo que vuestras mercedes hallarán en sus febriles hojas, si es que alguna vez llegan a ser leídas, es una historia de dolor y muerte como se han visto pocas. Fíjense lo que digo, que si no fuera, como soy, ferviente y devoto cristiano, cuestionaría la infinita sabiduría de Dios. Y es que les juro por mi salvación que no entiendo los motivos que le llevaron a permitir tantas desgracias. A pesar de lo anterior, debo reconocer, y sufro por ello, que aun con todo el temor de Dios que siento, no he podido evitar poner en duda sus terribles designios algunas veces. Quizás es por esto último por lo que he juzgado conveniente apartar esta triste obra de los ojos del mundo, ya que hay almas inocentes que no necesitan saber antes de tiempo el sufrimiento que puede llegar a albergar nuestra existencia terrenal.

También les digo que en esta obra hallarán no poca enseñanza de la vida y quizá hasta se emocionen con los altísimos hechos que protagonizaron los hombres de éste, mi amado, añorado y perdido pueblo de San Antonio del Mar. Si eso ocurre, estas postreras palabras habrán merecido la pena, y el sacrificio de mi tierra no habrá sido triste y vano.

En cualquier caso, considero que no debo entretener más a vuestras mercedes, así que, dichas estas palabras, quizás a modo de advertencia, no me queda más que empezar el relato de los extraños, terribles y quién sabe si de alguna manera grandiosos sucesos que tuve ocasión de presenciar y que todavía hoy se repiten noche tras noche en mis sueños y pesadillas...





* * *





Mi último recuerdo feliz es el de un atardecer que indicaba a los hombres el final de nuestra jornada en la mar.

En realidad, tenía motivos para estar contento, pues aquel día había pasado rápido como un suspiro y con la quietud de un día de verano, dejando a su paso unas redes tan llenas de pesca y tanta satisfacción en nuestros corazones que llegamos al punto de sentir que, por fin, la Divina Providencia se había fijado en nosotros, tras tantos años de ignorancia. Sin embargo, como dice la Biblia, los caminos de Dios son inescrutables y todavía me resulta doloroso rememorar aquellos ardientes deseos de regresar al calor del hogar, donde nuestros seres queridos nos esperaban y donde descansaban nuestras esperanzas, nuestras ilusiones y nuestras vidas, en definitiva.

Quizás ahora, una vez dichas estas palabras, comprendan las horrendas dudas sobre la bondad divina que nos asaltaron al ver que la alegría de aquella tarde había traído de la mano la peor de las desgracias. Y es que, para conseguir tan magnífica captura, nos habíamos tenido que alejar de la costa demasiadas leguas, en busca de los mejores bancos de peces, siempre lejanos. Y por esa misma razón, por dar de comer algo mejor a nuestros hijos, fue por lo que merecimos que ninguno de nosotros viera el barco pirata que, con tanta facilidad, barriera para siempre nuestros sueños...

Lo que sí divisamos con toda claridad, y desde bastante antes de llegar al puerto, fue la columna de humo. En esa ocasión sí consintió Dios que el hombre adecuado estuviera oteando el horizonte adecuado en el momento adecuado. En efecto, fue así como gracias a los avizores ojos del antaño bondadoso Juan de Soto largamos todas las velas y emproamos inmediatamente hacia nuestro pequeño San Antonio del Mar, cuyas casitas asomaban tenue y fugazmente en la lejanía, terriblemente confundidas entre las negras volutas.

Mi siguiente recuerdo dista mucho de ser feliz. De hecho, nunca más hubo recuerdos felices pues ahí empezó la lluvia de sensaciones que a partir de entonces me tocó vivir y que quizá, sólo quizá, pueda resumirse como una mezcla de horror, miedo y angustia como nunca imaginar pudiere y que en aquellos precisos momentos se incrementaba más y más con cada soplo de viento que nos alcanzaba.

Poco a poco empezamos a acercarnos a la orilla, impulsados por nuestras férreas velas latinas, tan brutalmente hinchadas al máximo de su paño que si no cedió algún palo o verga ante el fuerte viento del estrecho fue porque Dios no quiso añadir otra desgracia a nuestra cuenta. A cada legua de mar que acortábamos, todos los interrogantes que atenazaban nuestros corazones iban tomando su verdadera forma, respondiéndose sin misericordia alguna y mostrando ante nuestros ojos un panorama de casitas blancas ardientes, funesto marco para la masacre que todavía ocultaba en su seno.

Mientras tanto, el sol del Mediterráneo caía a plomo sobre nuestras desnudas cabezas y torsos, todavía descubiertos al uso de la apacible faena del pescador, como si nada de aquello estuviera pasando y todo fuera únicamente la pesadilla de un demente.

Sin embargo, aquello no era un sueño sino la cruda realidad, independientemente de que los ojos se negaran a creer lo que estaban presenciando. En realidad, no había mejor prueba que el olor que arrastraba el viento del oeste hasta nuestros rostros, un olor acre, casi dulzón, que recordaba de algún modo al de la carne requemada, acompañado a su vez por una oleada constante de bocanadas de calor intenso, abrasando como lenguas de fuego nuestras almas desesperadas.

Recorrimos otra legua y luego otras dos sin conseguir distinguir nada más que el furor del incendio ni escuchar más allá que un lejano crepitar de llamas. Los hombres sudábamos sin parar, de una forma exagerada y apenas sin darnos cuenta. Pero no era un sudor cálido, consecuencia natural del agobiante bochorno, sino un líquido frío, cortante, que helaba no sólo el cuerpo sino también el alma. ¡Dios mío!, ojalá hubieras permitido en tu infinita gracia que en ese mismo instante el mar, abierto de par en par, nos hubiera tragado para siempre... te aseguro que todo habría sido soportable y hasta llevadero con tal de que no nos hubieras dejado llegar hasta la orilla, o mejor dicho a lo que otrora fue nuestro pequeño muelle de pesca. Sin embargo, no lo hiciste y nos dejaste acercar todavía más...

De forma confusa, primero, y con toda claridad poco después empezamos a distinguir algo más que las piras en que se habían convertido nuestras casas. Entonces las ocho embarcaciones que nos proporcionaban el sustento, y en cuyas proas se apiñaban nuestras desgarradas personas, se vieron cubiertas por una espesa nube de gritos de angustia, todos ellos salidos de las gargantas de aquellos que habían empezado a reconocer a sus seres queridos entre los bultos casi informes que poblaban las calles de San Antonio del Mar. El resto mirábamos sin ver hacia la cercana orilla, de la que no nos separaba ya ni un indulgente cuartito de legua. A la manera de borrachos, buscábamos nadie sabía qué, mirando ora a izquierda ora a derecha y siempre a ningún sitio en concreto. Por nuestras mentes empezaron a pasar los rostros de aquellos padres, hijos y esposas... pero no así por los ojos, los cuales sólo acertaban a presenciar una escena terrible, salpicada de cadáveres por todas partes y sumergida en los abismos del fuego y la destrucción total.

—¡Todos están muertos! —resonó de pronto en mi cabeza con la fuerza de un martillo ciclópeo. Inmediatamente comprendí que la suerte de todos aquellos desgraciados —a los que la muralla de humo reinante me impedía reconocer— era también con toda seguridad la que había corrida mi buena abuela María, aquella bendita mujer que me había cuidado desde que murieron mis padres siendo tan, tan niño. No puedo describir la agonía que experimenté justo un segundo después de comprender la espantosa certeza. Mucho me temo que deberán conformarse con los fríos hechos, los cuales se tradujeron, no pudiendo mi alma soportar la horrenda idea, en un estallido de gritos desgarrados que me lanzó directamente en medio del torbellino vociferante en que se habían convertido las cubiertas de nuestros barcos.





* * *





San Antonio del Mar ardió durante toda la noche y buena parte de la mañana siguiente. El sol estaba ya muy alto en el cielo cuando los últimos rescoldos se extinguieron por fin. Se conoce que no quedaba nada más que quemar en nuestro pueblecito y la suave brisa marina, que tanto había ayudado a complicar aún más las cosas, dejó de estimular una y otra vez a su aliado ígneo.

En cuanto a nuestras miserables y desgraciadas personas, habíamos pasado toda la noche muy ocupados, internándonos continuamente en aquel laberinto de callejuelas llameantes aun a riesgo de nuestras vidas. Pero de nuevo los divinos designios fueron contrarios a nuestras pobres súplicas y no pudimos encontrar a nadie con vida...

—¡No han muerto quemados ni asfixiados! —Gritaban voces confusas a mi alrededor, procedentes de rostros ennegrecidos por el humo y las pavesas humeantes, que llegaban a mis oídos lejanas y cercanas a la vez, como arrastrándose desde una bruma omnipresente. Entretanto yo me había dirigido hacia mi casa; un pequeño edificio de ladrillos de barro que se consumía en una enorme hoguera. Crean vuesas mercedes que lo intenté todo, desde trepar por la hirviente fachada a aventurarme por la puerta principal, ignorando las vigas y cascotes que se apreciaban a mi alrededor, salpicándome de brillantes astillas hirvientes. Sin embargo, no conseguí llegar a tiempo de salvar a mi abuela, aunque lo mismo hubiera dado, pues sí alcancé a ver la herida que aquella grandísima mujer tenía en la espalda y que la había matado antes que el humo o las llamas. Después apenas tuve tiempo de desandar los pasos que con tanto esfuerzo y riesgo había dado, alcanzando la calle justo antes de que el techo se desmoronase sobre mi cabeza. Allí quedé postrado durante no poco rato, observando boca arriba el cielo estrellado, mayestático, indiferente a nuestras penas y sufrimientos, sólo turbado por los jirones negros que la brisa del mar alzaba de nuestras casas.

Cuando por fin conseguí reunir las suficientes fuerzas para levantarme, empezaba a clarear el día por el horizonte. Al contrario de tantos otros, no se oía el canto de los ruiseñores, ni el sordo aleteo de los zorzales. Sólo se oía una mezcolanza de crepitar de llamas y gritos de angustia. Parecía como si toda la obra de Dios estuviera conteniendo el aliento, incapaz de respirar, aterrorizada ante la horrenda visión del pueblo ardiendo.

De todos modos, la luz del sol acabó eliminando las blancas estrellas del cielo, apartando también la oscuridad de los pocos rincones de San Antonio que no alumbraba el intensísimo fulgor de las llamas. Esto nos permitió apreciar mejor lo que había pasado y así fue como tomamos constancia de que nuestra gente no había perecido en el incendio, sino asesinada a sangre fría por sólo Dios sabe qué banda de desalmados sin piedad. Como ya dije, más de uno se había dado cuenta ya de esto, pero necesitamos la llegada del alba para verificarlo en toda su espantosa extensión. Y sí, todos y cada uno de nuestros familiares presentaban horrendas heridas de espadas y cuchillos, así como de disparos de pistola. No sabíamos por qué razón, pero alguien había considerado a nuestras familias, que nunca habían hecho daño a nadie, merecedoras de aquel terrible final.

Los escasos supervivientes sumábamos a duras penas setenta hombres. Como mucho ochenta si se contaba con más frialdad y menos dolor. Y todos pescadores, porque de otra manera habría sido aún menor la ya de por sí reducida cifra. Eso quería decir que nuestro pueblo había perdido, en un solo día, a más de mil personas, la mayoría indefensas, pues no encontramos señales de lucha alguna, pareciendo el pueblo un matadero y no, ni muchísimo menos, un campo de batalla.

A pesar de las evidencias buscamos supervivientes con verdadero ahínco. No debimos de dejar ni una sola ruina humeante sin registrar, pero aun así no encontramos a nadie. Piadosamente, reunimos todos los cuerpos que encontramos, que eran cientos, y procedimos a enterrarlos a las afueras del pueblo en medio de la ceremonia más aterradora que recuerdo y siquiera puedo concebir, de tal modo que deberán disculparme si nuevamente caigo en la conveniencia de no relatarla.

Todos y cada uno de nosotros colaboramos en la penosa tarea de abrir la enorme fosa que debía tragarse para siempre a aquellos por los que tanto habíamos luchado, y por los que con supremo gusto habríamos cambiado las vidas una y mil veces. Aseguro a quien lea estos papeles que este fue un trabajo tan doloroso como arduo, horadando la dura tierra como lo hicimos, sin más ayuda que las manos, nuestros cuchillos de pescadores y algunos palos de madera precipitadamente cortados de los árboles. Aun así, a la caída de la tarde habíamos completado el triste y necesario empeño.

Creo que fue entonces, justo en ese momento, cuando la mayoría de nosotros empezamos a apercibirnos realmente de la situación en que Dios, el demonio o quien diantres fuera —maldita sea su alma— nos había dejado. Hasta ese momento era como si nuestras almas hubieran caído en una especie de letargo que no nos dejaba, quizás misericordiosamente, darnos cuenta de lo que estaba sucediendo en el infierno de llamas que nos rodeaba. Puede que de otro modo ninguno de nosotros hubiera soportado siquiera la idea de enterrar a los seres queridos de los que tan felizmente se había despedido sólo un día antes. En cualquier caso, ya habrán adivinado que el momento de la desesperación había arribado a nuestros corazones, de los cuales ya nunca más habría de salir, y que nos catapultó como por mágico arco a un estado de semipostración aliñada con el sufrimiento más extremo. Huelga decir que todos nuestros esfuerzos por recuperarnos, pobres a la par que abatidos, fueron fútiles, sintiendo casi con alivio como el alma se deslizaba cuesta abajo por las tenebrosas sendas de la locura.

Y así fue como, por segunda vez en el corto espacio de un día, deseamos fervientemente que el buen Dios, o su hijo Jesucristo, nos hubiera llevado con ellos y así fue también como el casi centenar de hombres que éramos estallamos en una explosión de llanto incontrolado, a la manera de infantes o niños pequeños.

Sin embargo —y no me pregunten cómo— sobrevivimos a aquel triste atardecer y a su natural sucesora: la noche más pesarosa que recuerdan los astros de la baja Andalucía. O por lo menos, quiero decir, sobrevivieron nuestros envoltorios físicos, pues las almas ultraterrenas quedaron todas dañadas, si se quiere así, porque yo mejor diría, más o menos, muertas.










  

Capítulo II
 

A la mañana siguiente regresó el Barón.

Su elegante carruaje se detuvo en seco a la entrada del pueblo, como helado por una súbita ventisca. Desde el pescante un cochero aterrorizado presentaba unos ojos abiertos como sandías, al tiempo que experimentaba un espontáneo temblor que a punto estuvo de espantar a los caballos. En cualquier caso, sus trémulas manos se mostraron incapaces de seguir sujetando las riendas, cuyos correajes de cuero golpearon el suelo sin apenas ruido. Fue así como los cuatro percherones que componían el tiro creyeron que se les mandaba continuar y empezaron, por ende, a caminar con paso cansino pero acompasado, internando el carruaje por la antigua calle principal del pueblo, que llegaba hasta el otrora muelle.

No había dado el tiro cuatro trancos, cuando las oscuras facciones del barón de la Santa Corona asomaron por una de las ventanillas del carruaje. Llevaba la barba impecablemente arreglada, exhibiendo un bigote y una perilla perfectamente puntiagudos, engomados al estilo de la capital sevillana, lugar que era, a la sazón, de donde el noble provenía. Su vestimenta también era pulcra y adecuada al buen vestir cortesano, con aquel hermoso jubón negro tachonado de bordados dorados en la más diversa forma y que dejaba entrever la camisa de fina seda flamenca. Sin embargo, no era ropa del todo lujosa, aunque sí elegante, estando quizás un poco más usada de lo que la exquisitez española aconsejaba. Oportuno es decir, en este momento, que don Gonzalo de la Torre y Martínez de la Rosa, Barón de la Santa Corona y Grande de España por la Gracia de Dios y nuestro Señor el Rey, no era tan rico en caudales como en ínfulas de aristocracia y rancio abolengo. Por ahora, baste con decir esto. Más adelante sabrán más.

Los ojos del barón, negros como la noche, recorrían cuidadosamente la desolación a su alrededor. A un lado y otro de su mirada se levantaban, o mejor se sostenían, las marchitas ruinas de nuestras casas, todavía humeantes a pesar del tiempo pasado desde la extinción del fuego. Entonces sus facciones mudaron la expresión confusa y abotargada que mostraban por otra de pánico atroz y absoluto. Acto seguido gritó una fuerte orden al todavía desmoronado cochero, que sólo consiguió reaccionar a fuerza de brutales órdenes y de amenazas. Después el carruaje salió calle abajo al galope, como alma que lleva el diablo, camino de la casa solariega de la familia De la Torre, justo un poco más arriba del puerto. También estaba destruida.

No tardó mucho el Barón en apercibirse de la realidad. O eso creímos entender cuando empezamos a escuchar sus gritos de angustia, llamando con desesperación a su mujer, doña Clara. Para su desgracia la buena mujer no respondió a sus peticiones de respuesta, por más que éste las rogaba y suplicaba. Y es que doña Clara de Atienza ya había sido enterrada junto a todos los demás muertos del pueblo, en la misma fosa a las afueras, guardada por la pequeña cruz de madera —dos maderitos entrelazados con cabos marineros— que habíamos colocado la tarde anterior a modo de patético consuelo cristiano.

Don Gonzalo no derramó ni una sola lágrima esa mañana. En su mente retenía una esperanza, casi delirante, pero esperanza al fin y al cabo. Quizás se podía haber salvado de la destrucción que por doquier presenciaba su aturdida mirada. Desdichadamente, la ignorancia levanta tupidos velos antes nuestros ojos, que se derrumban las más de las veces a la luz de la verdad. Y eso es lo que le ocurrió al Barón cuando acertó, por fin, a venir hasta donde nos habíamos reunido a sollozar. Allí vio la gran sepultura, con su pobre aderezo en forma de cruz, y ya no necesitó más explicaciones habladas. Nuestros gestos vacíos se encargaron de comunicarle lo que, de alguna forma, él ya sabía de sobra y su frágil alma, demasiada trastornada por la magnitud de la tragedia, no pudo resistir más, arrastrando a su propietario hasta el suelo en medio de un grito desgarrador. A partir de ahí, el Barón lloró por primera vez en su vida.

El primero que se atrevió a dirigir la palabra al noble fue Mateo Morales Gutiérrez, apodado el Carafuego, en virtud al permanente enrojecimiento de sus facciones. Éste era un hombre que frisaba los cuarenta años de edad, de los cuales las tres cuartas partes habían transcurrido en la mar, a bordo de embarcaciones del más diverso tipo y condición. Así mismo, era de los pocos naturales de San Antonio del Mar que contaba con experiencia militar en los magníficos galeones del Rey, habiendo servido —según él— en la Armada del Mar Océano cuando lo de las Dunas, no sé cuántos años atrás. En fin, a saber. Lo que sí era cierto es que ese hombre acababa de perder a su mujer y a dos de sus tres hijos, por lo que en aquel momento no temía ni a la ira del Barón ni a la del mismísimo Satanás que subiera de los infiernos...

—No sabemos qué ha pasado aquí, don Gonzalo. Sólo sabemos que todos han muerto, sin excepción alguna. Debe reponerse de su pérdida e indicarnos qué debemos hacer.

En principio el Barón no contestó una palabra. De hecho, se limitó a mirar al Carafuego con cara de idiota, embebido en sus pensamientos, con la mirada perdida en la nada. Pero de pronto, un repentino rayo de clarividencia debió de surcar las tinieblas que invadían su mente y alma, pues don Gonzalo, enjugándose las abundantes lágrimas con el dorso de la mano izquierda, apoyó en el suelo la diestra y se levantó del suelo. Una vez de pie, se puso rígido como una estatua marmórea y empezó a mirarnos uno por uno, moviendo el cuello sólo lo estrictamente necesario. Reconozco que si no me hubiera encontrado en aquel momento tan abatido y derrotado, el veneno de sus ojos habría vuelto melaza mi alma.

—¿Dónde están los supervivientes?... ¡o es que no ha quedado nadie, maldita sea vuestra piel! —Nos espetó con terrible voz, como si nosotros tuviéramos la culpa de algo y la relación entre señores y vasallos no se hubiera modificado ni un ápice en el último y aciago día.

—¡No, no hay supervivientes, me cago en la ostia! —gritó Juan Benito, que no había nacido en San Antonio del Mar y que ya no le unía nada al pueblo tras la muerte de su esposa e hijos. —Y no nos joda con ademanes de noble, Barón, o juro que le veremos muerto entre estas manos.

Ipso facto, el rostro de don Gonzalo de la Torre se descompuso en una muesca grotesca y casi absurda, transformándose su ademán altivo y arrogante en otro furibundo e irracional, pero no por ello menos despreciativo. Sin proferir sonido alguno, levantó la mano derecha y, extendiendo el dedo índice, señaló hacia Juan Benito. El aire se llenó de dolor y rabia.

—¿Y bien?, ¿acaso el señor Barón me va a conceder el privilegio de vengar a mi mujer e hijos en su persona? —dijo extrañamente calmado Juan Benito mientras avanzaba hacia el Barón de la Corona con la hoja de su cuchillo de pescador destelleante al sol de la mañana. Pero no estaba tranquilo, no. Con sólo echar un vistazo al brillo de sus ojos podía distinguirse en ellos la furia de mil escorpiones.

El Barón desenvainó su espada toledana con la velocidad de un rayo. La labrada hoja, tremendamente bien templada y afilada, triplicaba en brillo a la desgastada navaja del pescador. En su bien trabajada superficie se podía distinguir la siguiente inscripción: «Ni me saques sin motivo ni me guardes sin honor.» El Barón estaba educado a la vieja usanza española que decrecía invariablemente de la siguiente manera: siempre hidalga, la mayoría orgullosa, pocas veces opulenta, casi nunca justa. Lo cierto es que la sangre amenazaba con empapar una vez más la desgraciada tierra de San Antonio del Mar.

El Barón de la Corona se despojó de su jubón con rápido movimiento y se quedó en mangas de camisa. Casi al mismo tiempo, aprovechó para enrollarse la primera prenda alrededor del brazo izquierdo a guisa de escudo. Más parecía un rufián matasietes de Madrid que un aristócrata andaluz, pero bueno, de todo hay en la viña del Señor y don Gonzalo no era ningún petimetre perfumado, sino un veterano de las guerras de Flandes allá en su juventud, cuando la trágica campaña tocaba a su fin.

A pesar de su evidente inferioridad Juan Benito no se arredró ni un mezquino ápice. Con un enorme par de arrestos blandió con fuerza el viejo cuchillo y avanzó unos pasos hacia el aristócrata. Los dos se miraron fijamente a los ojos, a la manera de lobos que miden sus fuerzas antes de lanzarse el uno a por el otro. Los demás observábamos sin apenas interés, todavía sumidos en nuestras propias miserias. Si querían añadir otra desgracia a la abultada cuenta era problema de ellos.

Entonces Juan Benito, saltando como un lince hacia delante, lanzó un rapidísimo mandoble sobre el abigotado rostro del Barón, que apenas tuvo el tiempo estrictamente necesario para apartar la cara lo suficiente para que la hoja pescadora no le llegara hasta el hueso. En cualquier caso, aquella cuchilla de cortar espinas abrió una enorme herida alargada en el rostro del Barón, que por lo menos acertó a saltar hacia atrás, acompañando este último movimiento con el habitual arco de espada, cuyo afilado acero se incrustó hasta el mismo hueso en el hombro izquierdo de Juan Benito.

Sangrando como cerdos en matanza, los dos contendientes se separaron unos cuantos pasos. Sus facciones se habían contraído en un rictus de sufrimiento no precisamente espiritual, que constituía excelente marco a los gritos de dolor que los dos desgraciados —pues no otra cosa eran— acababan de proferir un momento atrás. Verdaderamente, era un panorama patético ver a dos hombres destrozándose en un momento como aquel, pero quizás lo entiendan mejor cuando escuchen lo siguiente que dijo Juan Benito:

—¡Cerdo petimetre abotargado!, ¿por qué huevos tuviste que llevarte a los soldados de tu palacio a las jodidas guerras del Rey?, ¿acaso no tiene Su Majestad suficientes soldados que tú tienes que desproteger a nuestras familias para darle más?

—¡Qué sabrás tú, maldito desgraciado! —Respondió el Barón, esforzándose en mirar a su oponente a través de la cortina de sangre que le caía por los ojos y que, con no poca dificultad, conseguía secarse con el jubón enrollado. En su voz, el mismo desprecio que antes o quizá más.

Los dos hombres se prepararon para batirse de nuevo. Incluso, a través del velo de la semiinconsciencia, podíamos escuchar sus respiraciones poderosamente agitadas, insuflando el aire necesario para rematar al otro a la menor oportunidad. Enfrente uno del otro, y separados sólo por el duplo de la espada del Barón, transcurría la trágica escena, representada por una serie de actores absolutamente carentes de la fuerza moral necesaria para detenerla. Nuestros espíritus en ruinas ya no eran capaces de distinguir la mayor o menor importancia de los actos humanos, llegando a degustar como una agradable opción aquella de matarnos los unos a los otros, contemplando de paso la obra del día anterior. Hablando ahora por mí mismo, reconozco que no veía demasiada diferencia entre prolongar la vida una hora más, respirando aquel aire caliente y con olor a cementerio, y marcharme de cabeza al infierno, escoltado por los dementes que un día fueron mis afables compañeros. Y si no... ¿Acaso pueden Vuesas Mercedes decirme a quién iba a importarle nuestra conservación o desaparición de este mundo de lágrimas? Seguro que no a mucha gente, y eso por ser cortés en mi plática, que si no diría que a nadie.

Pero no. Ya fuera por intercesión de la Divina Providencia, o por culpa de más vulgares razones, no iba a ser ése nuestro destino, por más que se nos antojara tan deseable y halagüeño. Y así, justo un instante antes de que Juan Benito se ensartara de cabeza en la toledana, vino a suceder algo que nos hiciera cambiar de intención, primero por el momento y luego para siempre.

—¿Qué ha sido ese ruido? —murmuramos todos y nadie a la vez. Sólo sabíamos que un sonido extraño, como el de un gemido lastimero, había precedido a uno de los frecuentes estruendos de derrumbe.

La mayoría buscamos el origen del ruido, tan sospechosamente parecido a la voz humana. No negaré que una pequeña esperanza nació en nuestros pobres pechos, tan anhelantes de ella. Desgraciadamente ésta carecía de todo fundamento, pues todos habíamos tenido la ocasión de comprobar con nuestros propios ojos el terrible destino de nuestros seres queridos. Aun así, y como ya he dicho, empezamos a buscar con verdadera ansia, no tardando en averiguar que el ruido había partido de nuestra devastada iglesia, cuya debilitada bóveda de crucería se acababa de venir abajo.

La sorpresa que nos llevamos fue mayúscula, y por partida doble además. Fíjense cómo fue, que hasta los dos contendientes decidieron olvidar temporalmente el acero con que pensaban obsequiarse, uniéndose al resto al conocer la nueva noticia. Y es que debió de resultar imposible ignorar el griterío que levantamos al comprobar que entre el polvo y los cascotes derruidos de la iglesia se encontraba uno de los jóvenes del pueblo, herido y muy asustado sí, ¡pero vivo todavía!

Como pudimos, intentamos reanimarlo, ya que se encontraba completamente fuera de sí. El pobre muchacho exhibía una tez blanquecina y mortalmente demacrada, rasgos que se veían acentuados por el murmullo constante que salía de sus labios, a la manera del de un demente, y que cada corto tiempo se elevaba hasta la categoría de grito desaforado. Probablemente, era uno de esos gritos lo que habíamos oído justo antes del derrumbe de la bóveda, y por ende lo que nos había permitido localizarle.

Al cabo de un corto rato, y tras algunos sorbos del pellejo de vino que el Carafuego había puesto en la boca del joven, éste pareció tranquilizarse. Poco a poco la palidez fue huyendo de su rostro, todavía macilento, al tiempo que el brillo de sus ojos, más propio de loco que de cuerdo, iba tornándose en una claridad calmosa y beatífica. Entonces fue cuando pude por fin reconocerle y cuál no fue mi sorpresa al comprobar que era Manuel Alcántara —Manolo— el hijo menor de don José, el guarda, y que era a la sazón uno de mis mejores amigos.

En cualquier caso, no deberían pensar que el feliz hallazgo de Manolo fue la única sorpresa, o siquiera la principal. En realidad, lo extraño era que mi amigo hubiera sobrevivido escondido dentro de una iglesia que había ardido como una antorcha por los cuatro costados. De hecho, no recuerdo un solo lienzo de pared que hubiera conservado su primitivo color blanco tras aquel aciago día. Tanto la fachada como las demás paredes estaban completamente cubiertas de hollín y, en consecuencia, negras como la noche, arañadas aquí y allá por la puntiaguda zarpa del fuego. Dentro del edificio había ardido todo lo que no era de piedra y esto era extensible a las vigas y demás elementos de la estructura del edificio, lo cual había provocado su inexorable derrumbe.

Sin embargo, y a pesar de tan terrible destrucción, Manolo se había salvado. Y de una sola pieza, además, sin más lesiones que algunos rasguños y contusiones sin importancia. La razón de tamaña fortuna yo la desconozco, pero me gusta creer la historia que mi buen amigo nos contara y que hacía referencia a la talla que encontramos a su lado, a la que en principio se negaba a soltar y por la que pateaba y se retorcía con la fiereza de un lobo enjaulado.

Esa talla era la de nuestra Virgen del Mar, santa patrona de San Antonio del mismo nombre, y que había sido hallada de forma milagrosa en los tiempos en que la iglesia fue construida. Desde entonces la leyenda había pasado de padres a hijos y aún se encontraba transcrita en los viejos volúmenes que custodiaba celosamente el sacerdote en la iglesia; legajos amarillentos que una vez vi por casualidad en la sacristía y que se me antojaron una suerte de manuscritos mágicos, con aquellas letras extrañas, escritas en esa desconocida y a la vez atemorizante lengua latina de nuestros antepasados. Es quizás por estas vulgares razones que nuestro sentimiento por la talla fuera todo lo intenso que mortal corazón pueda permitirse y también el motivo por el que la veneración, y su hija la devoción, alcanzaran en nuestras procesiones de primavera las más sublimes elevaciones, engalanando a nuestra Virgencita con los más ricos bordados y oropeles, que deslumbraban sin par bajo el cielo siempre soleado de San Antonio.

Pero toda esa alegría y fervor pertenecía ya al pasado, como tantas y tantas cosas. Ahora, delante de nosotros, seguía estando nuestra talla y en el lugar en que habían estado todas sus joyas y exquisitas vestiduras no quedaba más que la madera desnuda, oscurecida por el tiempo, ofreciéndonos su todavía bellísima policromía, pero también cruelmente arañada por las espadas sin rostro del destructor de nuestras vidas.

—¿Qué ha pasado aquí, Manuel? —preguntó solemnemente y sin compasión el Barón de la Santa Corona, con la sangre deslizándose todavía por entre los surcos de su barba y apremiando a mi amigo con fuertes sacudidas en el hombro. Sin embargo, mucho me temo que mi amigo estaba todavía demasiado aturdido y aterrorizado para responder con alguna coherencia, de modo que, tras una larga sarta de palabras, ora desenlazadas, ora ininteligibles, sólo acertamos a comprender lo siguiente:

—... Todos muertos. Yo no... la Virgen me salvó.

De alguna manera, que aún hoy me sorprende, don Gonzalo controló sus impulsos y no se enfureció por tan inútil respuesta. De hecho, cambió su tono áspero por otro más amable y gentil, y volvió a efectuar la pregunta anterior con más calma. Esta vez los ojos del muchacho sí mostraron algunas luces de razón y al mismo tiempo que su respiración se aplacaba, nos fuimos enterando de la terrible historia:

—Llegaron por la mañana, poco después de que vuestras velitas hubieran desaparecido tras el horizonte. Venían en un gran barco de guerra pintado de negro... y lleno de cañones que apuntaban hacia las casas del pueblo, deseosos de matarnos a todos con su fuego. Pero no nos dispararon con ellos, sino que navegaron hasta el mismo puerto, donde rápidamente desembarcaron un gran número de hombres armados. Enseguida empezaron a desparramarse por las calles, blandiendo los sables en alto y vociferando como locos sin que nadie pudiera entenderlos. Eran unos hombres espantosos, altos y enjutos, con la piel oscura como la muerte y sus ojos... —El rostro de mi amigo se contrajo en un rictus de dolor, inmejorable reflejo de toda aquella tragedia—... ¡Dios mío!, sus ojos parecían los del mismísimo demonio, rebosantes de maldad y sangre derramada como nunca imaginé que pudiera verse en mirada humana.

Manolo calló. Sus recuerdos eran demasiado terribles para su pobre alma, como lo hubieran sido para la de cualquiera. Al fin y al cabo, todos somos iguales ante el dolor y el sufrimiento, aunque algunos —muy pocos— consigamos soportarlo unos breves instantes más que los demás. En cualquier caso, nadie, absolutamente nadie, se atrevió a turbar su silencio, pudiendo ver así como sus brillantes ojos negros comenzaban a llenarse de lágrimas; primero minúsculas y después cada vez mayores. Pasados unos segundos, su pequeño rostro era un arroyo de cristal fluyendo río abajo por sus mejillas. En su plateada superficie creí ver a aquellos desalmados de su relato, avanzando como una plaga por las blanquísimas callecitas de San Antonio del Mar. Tal fue el impacto que me produjo aquella revelación que apenas pude seguir a Manolo cuando, ligeramente recuperada su presencia de ánimo, logró continuar la narración.

—Algunos intentaron defenderse con cuchillos, estacas y todo lo que tenían a mano. Lucharon con el frenetismo de la desesperación y sin esperanza alguna de victoria; pero aun así lucharon, vendiendo más o menos caras sus vidas. Los demás no fuimos tan valientes ni por asomo. Temblábamos como hojas al viento y por nuestras cabezas pasaba una sola y exclusiva idea: huir, escapar, correr hacia donde fuera, esconderse en cualquier parte, intentar salvar este pobre pellejo que nos cubre y del que no tenemos más... Sin embargo, siempre nos alcanzaban o nos veían escondernos y cada maldito demonio que veía a uno de los nuestros luchar por su vida se cebaba más con la pobre víctima que con los otros, hasta el punto que llegó un momento en que nadie se resistía, dejándose matar inmisericordemente en el sitio en el que estaban sin hacer nada por salvarse.

A diferencia de la ocasión anterior, el nuevo silencio de Manolo no fue seguido de otro igual, dando paso esta vez a un murmullo confuso que enseguida fue elevando su tono hasta el de vocerío. Todos los presentes hablábamos unos con otros y con nadie a la vez, repitiendo sin cesar la misma palabra:

—¡¡Piratas!!, ¡esto es obra de esos miserables piratas! —gritaban las gargantas al unísono y repetidamente, como si la reiteración en lo que por lo demás era evidente sirviera de algún modo para comprender el motivo de aquella tragedia. Los rostros aparecían a mis ojos hinchados y terriblemente enrojecidos, como si en lugar de hombres vivos se tratara de almas en pena, consumiéndose en el fuego del averno. De todos modos, ésa y no otra era nuestra puerca realidad, así que no pude ni tampoco quise extrañarme de lo que veía casi con alivio. Lo que sí me sorprendió estaba en el extremo opuesto: entre nosotros había un hombre que permanecía en silencio, exhibiendo un cierto aire meditabundo y sereno, como si nada de aquello fuera con él. Este hombre era el siempre taciturno Lorenzo Salvatierra, que, como el que más, había perdido a toda su familia, bastante numerosa por cierto, empezando por padres y hermanos y acabando por esposa e hijos. En mi dolor le observé con más detalle. Me enfurecía que aquel hombre no llorase, o gritase o hiciese cualquier gesto que le uniera a los demás en su pena. Parecía inmune a todo sufrimiento, como si su alma fuera de bronce y no de sustancia incorpórea como la nuestra. Con ganas le habría aplastado con mis manos, descargando sobre él la horrible rabia que anegaba mi corazón y mi mente. Él y sólo él habría pagado mi impotencia, como siempre se hace cuando se es infeliz y no se tiene a mano al causante de tus desgracias. Pero no lo hice, pues no sin molestia, alivio o qué sé yo, empecé a comprobar como sus sienes latían vivamente, a modo de pequeños corazones incrustados ahí arriba, lo cual delataba la terrible tromba espiritual que anegaba su interior, aunque sin desbordarse hacia fuera.

De pronto Salvatierra abandonó el estado de trance en que parecía haberse sumido y, levantándose del suelo donde estaba sentado, se dirigió hasta el Barón de la Santa Corona, cuya voz dejaba atrás a la de la mayoría en palabras malsonantes, improperios y juramentos. No sé lo que le dijo, pero no fue muy larga parrafada, ya que no estuvieron hablando ni medio minuto escaso. De lo que no me cabe duda es que consiguió el efecto deseado por su silencioso portavoz.

—¡¡Venganza!! —Gritó a los cuatros vientos Don Gonzalo, superando con su rabia los gritos de los demás. Sin dejar de vociferar, todos nos volvimos hacia su aristocrática figura. Llevaba el cabello revuelto, la ropa sucia y todavía le sangraba la barba, por lo que su aspecto no era demasiado regio o imponente. Sin embargo, había algo en él que nos movía a respetar su palabra y que no era el mero abolengo español, tan fuera de lugar en aquella situación, cuando la muerte rebaja a todo mortal a la más inferior de las condiciones. Lo que nos imponía atención era el brillo de sus ojos; un brillo rojizo y al mismo tiempo blanquísimo, como el que tendría una llama si alguna vez quedara atrapada en un vaso de vidrio. Su fulgor era tan intenso como el del sol y las estrellas juntos; tan refulgente como el halo del mismísimo Dios Nuestro Señor, aunque me pese expresar tamaña blasfemia. No lo crean si no quieren, me es lo mismo. Pero eso es lo que yo vi entonces y juro por el alma de mis padres que el Barón nunca más volvió a recuperar su anterior mirada tranquila, convirtiéndose, desde aquel momento y al calor de la palabra «venganza», más en diablo que en humano mortal.

—¡¡Venganza!! —Profirió de nuevo el Barón, quizá aún más fuerte que antes. Todos los reunidos reaccionamos ante la afilada palabra como un solo hombre, repitiéndola una vez, otra y mil más, sumergidos en un paroxismo de odio y cólera al que la razón no podía derrotar. Nuestros rostros se contraían en un rictus espantoso, parecido a la faz de un perro rabioso, mientras nos deleitábamos con la idea de despellejar, abrasar y descuartizar vivos a aquellos hideputas que habían pisoteado nuestras vidas. Con gusto habríamos condenado nuestra alma inmortal vendiéndola a Satanás con tal de que nos hubiera dado los medios con los que ejecutar el terrible designio. Y es que sólo éramos ochenta hombres destrozados por dentro y desarmados por fuera, que no disponían más que de unas cuantas barcas de pescador para abatir a todo un navío pirata. Por si fuera poco, tampoco sabíamos dónde estaba el tal barco negro cargado de cañones que había vomitado la muerte sobre nuestras playas. Pero, en aquel momento de irracional arrebato, nada era imposible. Nuestro odio se asemejaba a un manantial del que beber y sacar fuerzas con las que abatir al mundo entero. En efecto, aquella tarde de primavera, y precedidos por el Barón, todos mudamos nuestras esencias personales, permutándolas por otras más ciegas, más crueles e indiferentes al sufrimiento, tanto propio como ajeno. Dios nos asista a todos, pues dejamos de ser hombres honrados...










  

Capítulo III
 

A quienesquiera que se atrevan a leer estos papeles:

Nuestra alma está rota. Hemos necesitado sólo dos días de soledad para darnos cuenta en toda su magnitud del significado de la última palabra. Claro está que ya lo habíamos dicho anteriormente, pero aun así creo que no nos lo terminábamos de creer. Quizá es que esperábamos alguna clase de intervención divina que pusiera las cosas en su sitio y que nos hiciera olvidar para siempre la terrible pesadilla en que se habían convertido nuestras existencias. En cualquier caso, fue al amanecer del tercer día cuando de una forma u otra nos vimos terrible, sofocante, asfixiantemente solos.

Por su parte, la noche había transcurrido lenta y suave, sin una brisa de aire que refrescase nuestra pena. Sobre nosotros brillaba una luna de plata, bordeada por millones de estrellas. Allá arriba, tan alto en el cielo, estaban nuestras familias, arrancadas de nuestro lado cuando más las necesitábamos. Y nosotros, claro está, morábamos abajo, junto a los restos calcinados de San Antonio del Mar, que no dejaban de observarnos desde las sombras de la noche.

Como único resplandor habíamos dispuesto una hoguera de regular tamaño, que era suficiente para alumbrar a nuestro reducido grupo. La mayoría pasamos la noche sin dormir, mirando el crepitar de las llamas, como si en su seno hubiera algo importante. La verdad es que lo hacíamos por no tener que mirarnos los unos a los otros. Tan grande era la angustia que se divisaba en las miradas, que elevaba la propia hasta más allá de lo soportable.

Hablando ahora sólo por mí, les diré que al final, a eso de las seis, estuve a punto de conciliar el sueño. Tengan en cuenta que llevaba dos días sin dormir y estaba rendido de cansancio, con los músculos entumecidos de puro dolor. Sin embargo, ni ese pequeño reposo tuve, pues el Barón de la Santa Corona, conociendo mi amistad por Manolo, me requirió para que le acompañara durante las preguntas que le iba a hacer. Así fue como supe que Manolo se había refugiado en nuestra iglesia justo cuando ésta acababa de ser prendida, de tal modo que los piratas no se atrevieron a seguirle dentro por temor a quedar atrapados allí. Mi amigo, en su desesperación, corrió hacia la talla de nuestra Santa Patrona, a la que se abrazó llorando y rogando por su salvación eterna. A sus oídos llegaba cada vez más claramente el chisporroteo de las llamas que se iban enseñoreando del santo recinto, a la vez que su olfato aspiraba las primera volutas de humo. Una y diez veces se sintió muerto, las mismas que suplicó a Nuestra Señora un lugarcito, muy pequeño si era necesario, allá en el cielo. Sus lágrimas salpicaron la oscura superficie de la talla, otrora hermosísimamente decorada, hoy astillada por aquellos salvajes, pero todavía más bella que un sol. Después, el fuego avanzó hacia ellos. Sus ardientes tentáculos ya habían devorado los bancos de la iglesia, los confesionarios... todo lo combustible, en definitiva. Allá, al fondo del altar mayor, saqueado de sus cálices y copas, permanecían intactos sólo la Virgen y mi amigo. Eran los siguientes en morir... y con ellos lo último de bello que alguna vez hubo en San Antonio del Mar.

Pero, evidentemente, no fue así. Antes bien, y según el testimonio de Manuel, las llamas les rodearon por tres direcciones distintas, envolviéndolos en una gigantesca nube de humo. Muchas veces creyó mi amigo asfixiarse, pero en todas encontró la bocanada de aire justa para seguir viviendo. No sabe cómo, pero además las llamas hicieron gesto de alcanzarles, sin conseguirlo en ningún momento. Alrededor de él y de la talla rugían como bestia enloquecida, alargando sus brazos de fuego hacia ellos, pero sin tocarlos.

—Mismamente parecía como si una suerte de pared invisible se hubiera erigido entre ellas y nosotros. —Relataba Manolo, ante nuestras miradas incrédulas: la mía y la del Barón de la Santa Corona. —Después... —Dejemos que mi amigo continúe— se retiraron unos pasos hacia atrás, dejando a su paso un suelo carbonizado, con sus paredes negras. Entonces supe que no iba a morir porque la Virgen María me protegía desde el Cielo. Sentí una viva alegría, de la que ya no me creía capaz tras tanto dolor. Poco a poco se fue aclarando el aire, al tiempo que las llamas desandaban el camino. Lo siguiente no lo recuerdo bien, ya que me vi invadido por una gran somnolencia. A duras penas conseguí mantener abiertos los ojos unos pocos minutos más...

Esta hermosa historia, la de mi amigo Manuel, es quizá lo único bello, sublime o divino del presente relato, por lo que no he querido ahorrárselo a las personas que quieran conocer ésta, la historia de mi desaparecido pueblo. Espero que sirva para fortalecer mi fe en Dios y en su Hijo Jesucristo, algo quebrada tras tantos sufrimientos e injusticias. Bien es verdad que los juicios de Dios, aunque a veces incomprensibles, resultan siempre justísimos en su bondad y misericordia. Sin embargo, ahora que nada me importa ya y la santa Inquisición ningún daño puede hacerme, me permito la blasfemia de dudar de unos designios para los que, por más que razono, no encuentro explicación humana ni ultraterrena.

Don Gonzalo de la Torre había escuchado el relato de mi amigo con atención inaudita en él. En principio me dio la impresión de que no quería escuchar la historia, a juzgar por las muestras de impaciencia que reflejaba su rostro. Después, se fue sumergiendo en la narración, al igual que yo, alcanzando una especie de cénit cuando Manolo nos narrara el sublime milagro de Nuestra Señora. Creo que, por un momento, distinguí en su oscura mirada un atisbo de dulzura, un destello de beatífica paz. En cualquier caso, no pudo durar más de un latido de corazón, pues enseguida recuperó aquella mirada de lobo hambriento:

—Me alegro infinito de que la virgen María tuviera a bien salvarte de la muerte. Prueba indudable es que desea que se repare el daño causado, o que por lo menos se castigue a los pecadores que lo hicieron.

—Sí, eso debe de ser, señor Barón —respondió mi amigo, visiblemente agradecido.

—Sin embargo, Manuel, a nadie le es posible, y ni siquiera le incumbe, arreglar este asunto más que a nosotros. ¿Lo comprendes, verdad?

—Creo que sí —dijo mi amigo, cambiando su anterior expresión agradable por otra de duda, menos dulce.

—Pues bien, amigo Manuel, tu tarea es recordar el máximo número de detalles sobre esos piratas, para que logremos identificarlos cuando los veamos. ¿Crees que podrás?

—Sí, señor Barón, los recuerdo bastante bien, a pesar del tremendo miedo que sentí por ellos.

—Excelente, Manuel, así me gusta. Ahora cuéntame: ¿Cómo era el barco en que venían?

Las preguntas duraron un buen rato, omitiendo aquí las respuestas por no resultar excesivamente prolijo, ya que lo que el pobre Manolo sabía y nada era prácticamente la misma cosa. A pesar de todo, el Barón no se alteró, dando por válidas las inexactas o insuficientes respuestas de mi amigo. Así, de lo único nuevo que nos enteramos el Barón, yo y la cada vez mayoría de compañeros que se habían acercado hasta nosotros era del número de piratas —unos doscientos —y de su posible nacionalidad —británica, como casi era de esperar—. Además, sabíamos que su barco era negro como la muerte y muy cargado de artillería, al uso de los piratas de dicha nación. Nada más conocimos que pudiera llevarnos hasta ellos aquella noche de ciega pasión vengativa, de invencible dolor desgarrador.

La mañana del tercer día amaneció luminosa, como tantas otras. Como ya dije, fue durante su pesado sopor cuando realmente nos apercibimos de nuestra profunda soledad. La noche anterior, tan llena de rabia, cólera y energía, se había llevado la fortaleza de nuestros espíritus, dejándonos el alma desnuda y al frío de la intemperie. Ahora la palabra venganza, con tan desproporcionado consuelo repetida la noche anterior, se nos antojaba mucho más vacía y remota, tan lejana en la posibilidad de nuestras fuerzas como la realidad de volver a ser quienes habíamos sido. Con gusto nos habríamos dejado morir aquella mañana bajo el temprano sol de Andalucía.

Sin embargo, las últimas gotas de rocío dejaron paso a los primeros rayos de sol calurosos y nuestros cuerpos, aunque muertos por dentro, seguían vivos, y bien vivos, por fuera. Fue así como algunos empezaron a volver en sí, o a la vida si se prefiere.

—Mi señor Barón, anoche hablaba usted de tomar justísima venganza en las inmundas personas de los asesinos de nuestra gente. Nosotros le seguimos entonces, pero ahora me gustaría que me dijera la firma en que nuestros pobres cuerpos pueden alcanzar tal designio. —El que hablaba era Mateo Morales, como ya saben denominado el Carafuego, persona que fue apoyada, acto seguido, por un coro de voces afirmativas. Definitivamente, la furia de la noche anterior había consumido las últimas energías vitales de aquellos hombres. La mortal pena estaba pudiendo con ellos.

—Lo haremos con la ayuda de Dios, Mateo, pues su altísima justicia no puede por menos que permitirnos ejecutar la sentencia que con tan furibundo grito claman nuestros corazones. —La respuesta del Barón sonó tranquila, pero enérgica. De todos nosotros, Don Gonzalo era el que más presencia de ánimo parecía conservar.

—Eso está muy bien, señor Barón, pero no veo la forma en que, subidos en unas pocas barcas de pescador, podamos dar conclusión a tan apropiadísimo designio. Vuesa Merced sabe tan bien como nosotros que necesitaríamos como mínimo una pinaza grande, o cualquier otra clase de navío artillado que pudiere llevarnos a todos.

—Bravo eres, Carafuego, y experimentado, por lo que sé, en las cosas del mar y de la guerra. Debo darte la razón, aunque mucho me pese. Sin embargo, es menester por causa de nuestro honor y el de nuestras familias asesinadas que nos embarquemos en lo poco que tenemos y que salgamos en busca de esos bastardos.

Apenas habían dejado de retumbar en el aire las últimas palabras del Barón, cuando un fuerte murmullo se levantó de entre nosotros. Los rostros afligidos habían adquirido una tonalidad helada que no auguraba bonanza de acontecimientos. El honor español: glorioso y heroico a veces, estúpido y suicida las más. Y es que el Barón nos proponía sacrificar nuestras desgraciadas vidas en el altar de la más crudelísima desesperación, y de forma patética además. No negaré que todos queríamos morir, pero comiéndonos los oscuros corazones de los piratas y no dejándonos masacrar por ellos o por el caprichoso mar. De ningún modo éramos tan necios para aceptar semejante despropósito.

—¡¡No quiero morir por el honor del Barón, lo que quiero es matar a esos hijos de perra!! —gritó alguien que no nos dio tiempo a identificar, pues enseguida irrumpimos en un aullido colectivo, a la manera de turbamulta enfurecida e irracional. Inmediatamente, los diablos alojados en nuestros espíritus atenazaron con vertiginosa rapidez nuestras almas y de súbito dejamos de ser hombres para convertirnos en fieras acorraladas, prestas a lanzarse sobre el cuello de don Gonzalo sin pensarlo dos veces.

—¡¡Todos los nobles son unos miserables, matémosle!! —chilló Juan Benito a pleno pulmón desenvainando por segunda vez su cuchillo de pescador. La mayoría avanzaron neciamente sobre el Barón, sin motivo ni argumento alguno para hacerlo. Queríamos matarle en venganza por todo: años de sufrimiento bajo su bota, años de miseria para nuestras familias, haber permitido, de alguna manera, que mataran a los nuestros... y porque nos daba la gana y queríamos vengarnos en alguien antes de reventar contra el miserable cielo.

Pero no pudo ser tampoco, pues el Barón de la Santa Corona, tan rápido como un maldito pensamiento, había desenvainado su espada y ensartado a Juan Benito de punta a punta justo en el momento en que se había abalanzado sobre él. Los demás retrocedimos ipso facto,
como empujados por gigantesco mazo, permaneciendo a varios pasos del Barón, sin atrevernos a cruzar la invisible raya que había trazado con su acero toledano.

—¡Al siguiente que dé un paso, sólo uno, le sacrificaré como un cochino y me lavaré las manos con su sangre! —impuso el Barón con su terrible voz de trueno, acobardándonos a discreción. Mientras tanto, Juan Benito se retorcía en el suelo tapándose con las manos la sangrante herida de su vientre, por la que un enorme chorro del rojizo licor escapaba tempestuosamente y sin remedio para nuestro pobre compañero. La herida de su hombro se había abierto al caer al suelo, contribuyendo también a la mortal pérdida de sangre. No tardó ni un minuto en dejar de patalear y agitarse allá en el suelo. Después quedó inerte como las calles de nuestro pueblo.

—Ahora haréis lo que yo os diga y sin rechistar, malditos canallas, pues debéis saber que no tendré escrúpulos en mataros a todos uno por uno si es necesario —vociferó el Barón para que todos le oyéramos. Sin embargo, no todos se habían acobardado como en principio parecía:

—Señor Barón —empezó calmosamente el Carafuego—, somos ochenta contra uno, y la mayoría de nosotros no estamos desarmados. Así que aquí no manda Vuesa Merced... ni nadie. ¿No os parece a Vuesa Merced?

—Quizás tengas razón en lo del número, Mateo, pero también sabes que no me iré solo al infierno, antes bien me habré de llevar a unos cuantos de vosotros si dais un solo paso más hacia mí.

—Creo que no serán necesarias más muertes ahora que ya no está Juan Benito..., ¿no es así, paisanos? —repuso el Carafuego, al tiempo que volviéndose hacia nosotros buscaba un asentimiento en los rostros. Afortunadamente, nos habíamos tranquilizado con la visión del muerto Juan Benito y no nos hicimos de rogar con nuestras conformidades.

—¿Lo veis?, podemos guardar las armas y hablar como personas, pues supongo que todavía lo somos...

Sin responder palabra, don Gonzalo miró al Carafuego primero y luego a los demás. Con detenimiento se fijó en los habitantes de las primeras filas. Parecía leer más allá de nuestros rostros, llegando quizás incluso a los corazones. Debió de ver que estábamos cansados de sangre, aunque un minuto atrás no lo pareciera. Así permaneció un poco de tiempo. Por fin, desvió sus ojos hacia Juan Benito. El desmadejado cadáver había quedado encogido, oprimiéndose todavía la mortal hendidura de su cuerpo. Sus ojos estaban cerrados, indiferentes a todo. Ya no sufría más, mientras que el Barón continuaba haciéndolo. Con algo parecido a unas pequeñas lágrimas en los ojos, envainó de un golpe seco la espada. Después, se sentó lentamente en el suelo. Parecía no menos ausente de este mundo que Juan Benito, caído a sólo tres pasos de él. A continuación rompió en llanto, primero suave y luego cada vez mayor, hasta formarse entre los surcos de su barba un verdadero torrente. Los demás quedamos estupefactos, asombrados de tan inesperada reacción. Entonces el Carafuego se acercó a él y le abrazó con fuerza. El Barón correspondió a su abrazo con otro igual de fuerte y ambos se unieron en las lágrimas. Nos derrumbó por completo. Atrás, lejos, muy lejos, habían quedado nuestras majaderas diferencias. Todos éramos iguales en el dolor y estábamos unidos por él. Al instante comprendimos, con supina claridad, que nunca más habríamos de pelearnos entre nosotros. Nuestras energías habrían de consumirse en la consecución de la más terrible de las venganzas.

El pacto fue firmado con un abrazo común alrededor del Barón y uniendo nuestras almas en una sola. Adiós para siempre a nuestras amadas familias. Ahora sólo quedaba vengarnos de vuestros asesinos.





* * *





Pasamos la tarde reunidos en consejo. Con firme determinación habíamos decidido cobrarnos venganza y ahora correspondía esclarecer la forma de hacerlo. Nadie veía procedimiento sencillo, ni aun más esforzado, pero de momento sobraban el optimismo y la fe, y no cabían lamentaciones.

Sin que nadie se lo pidiera, pero tampoco con oposición altisonante, el Barón se había nombrado nuestro capitán. Por aquel entonces le temíamos, quizá demasiado, para negarnos a una decisión, que por otro lado, y mal que nos pesara, no era en absoluto desacertada. Y es que ya dije en otra parte que don Gonzalo había luchado en las pasadas guerras de Flandes, cubriéndose de gloria en la tan famosa como infausta batalla de Rocroi, maldito lugar donde el más negro de los abismos se tragó nuestros sueños españoles...

—Buena idea sería comprar en Cádiz, o donde lo hubiere, una suerte de navío bien armado con el que hacernos a la mar sin mayor dilación —propuso el Barón.

Todos empezamos a parlotear a la vez sin que nada ni a nadie pudiera entenderse. Tan necia situación duró una porción de tiempo nada desdeñable, hasta que por fin a Lucas Fernández, otro buen paisano nuestro, se le ocurrió decir esto:

—Las gentes de este pueblo carecemos de dineros, señor Barón, y no ya de oro, sino también de plata o de cobre. Seguro que nuestras pobres haciendas, puestas en común, no superarán los doscientos o trescientos maravedises de cobre y con eso no compraremos ni la pasarela del navío al que Vuesa Merced hace tan sesuda mención.

Al momento, y sin alterarse un ápice, el Barón respondió con gran aplomo y seguridad, a la manera del hombre que antes de oír la pregunta ya conoce de antemano la respuesta:

—Ciertamente, buen Lucas, no son reales de a ocho lo que abunda aquí. Sin embargo, yo os digo que estoy dispuesto a aportar todos los dineros que mi hacienda pueda proporcionar, aunque tenga que vender hasta el último grano de tierra. Así será harto probable que reunamos muchos y muy buenos doblones de oro con que comprar el tal navío.

Las últimas palabras del Barón fueron acompañadas de una nube de gritos de ánimo y satisfacción difícilmente describible en estas pobres páginas. Y es que no en vano hacer aflojar la bolsa a un noble era empeño tanto o más arduo como el de capturar a todos los piratas del Universo mundo, de manera que si conseguíamos nada más empezar tan elevada victoria no había por qué esperar derrota en otras más simples que aún quedaban por acometer.

—Mi señor Barón, ¿podría preguntarle a cuánto asciende, más o menos, la cifra que Vuesa Merced puede proporcionar a nuestra empresa? —Preguntó Lorenzo Salvatierra, con visible aire de satisfacción y con el beneplácito de los presentes, pues nadie quería perderse el desproporcionado caudal que iba a incorporarse a nuestros pensamientos.

—Tirando por lo bajo, se podrán reunir no menos de tres mil escudos. Con habilidad y suerte, es seguro que la cifra llegue a los cinco mil —contestó el Barón tras un breve rato de reflexión, en que debía de haber sumado el valor individual de las posesiones, o tierras, que poseía y que no eran en absoluto cosa baladí.

—¡Magnífico!, ¡estupendo!... —se oía aquí y allá, procedente de gentes esperanzadas, que veían como en un sueño la remota, pero ya existente, posibilidad de alcanzar nuestros justos designios. No obstante, hay veces que Dios se olvida de sus hijos y esta parecía ciertamente una de ellas:

—Con el permiso del señor Barón, tan loable y generoso dispendio no sería suficiente para comprar navío de consideración, bastando precariamente para pertrecharlo si se tuviera. —Todos los rostros se volvieron hacia el Carafuego, cuya nueva no era precisamente saludable ni bondadosa, pero sí muy probablemente cierta, dada la gran sabiduría marinera del pescador. Por lo demás, nadie abrió más boca, ni aun don Gonzalo, ofreciendo así al Carafuego la oportunidad de explicarse más detalladamente.

—Sabéis que no hace ni tres semanas que vine de Sevilla, donde mi hermana vive con su marido e hijos. —Aunque el Carafuego hablaba para todos, dirigía su mirada hacia el Barón, el cual con conocimiento o no del intrascendental hecho, apremió con la mano al pescador para que siguiera:

—Pues debéis saber que me dirigí algunas tardes hacia el grandioso puerto que nutre el río Guadalquivir, donde tuve a bien pasear y observar por igual medida a fuerza de recordar mis viejos tiempos de marino de guerra en los galeones de nuestro señor el Rev. Sin embargo, no pude alcanzar mi gusto, pues encontré el tal puerto pelado de navíos y galeones, ya fuera grandes o pequeños, hasta el extremo de que los pocos que había no los soltaba el dueño ni a peso de oro. Esto lo digo pues recuerdo haber oído una conversación entre dos asentistas armadores, que, pugnando, discutían la transacción de una urca de regular tamaño y que ya habían subido en su puja hasta los quince mil escudos de oro, amenazando con proseguir la discusión aún un poco más si nadie lo remediaba.

Incluso para los que nada o muy poco sabíamos de números, como tal era mi caso, aquello sonó rematadamente mal, pues no se nos escapaba que el número tres coincidía con el número de personas de Dios: Padre, Hijo y Espíritu Santo y que, por tanto, no podía hacer referencia a cantidad muy abultada de cualquier cosa. En consecuencia, los dineros de los que podía disponer el Barón se veían a la fuerza muy empequeñecidos, en comparación con la otra cifra que había dicho el Carafuego —quince— y que obviamente no era ni uno, ni dos, palabras que yo sabía designaban números inferiores al de la Santísima Trinidad. Ni que decir tiene que cundió cierto desánimo, acompañado de no menos interrogaciones.

—Pero... ¿cómo es posible tal miseria en tan egregio y famosísimo puerto al que por orden del Rey han de concurrir la totalidad de las Flotas que viajan a las Indias? —preguntó el Barón consternado, pero guardando todavía en su semblante la esperanza de que el Carafuego se estuviera equivocando. Desgraciadamente no había tal error.

—La razón no puede saberla un humilde pescador, pero apostaría mi eterna salvación a que la causa no difiere mucho de aquella que tanto sufrimiento trajera a un servidor, y que no es otra que las repetidas derrotas que nuestro Rey ha recibido en el mar de mano de sus más acérrimos enemigos...

—A pesar de ello —interrumpió sin ceremonia el Barón—, recuerdo haber visitado el tal puerto sevillano hace no demasiados años y haber visto con mis propios ojos no menos de un centenar de bellísimos e imponentes navíos de guerra esperando para hacerse a la mar.

—Seguramente, mi señor Barón, pero dígame... ¿en qué mes realizó Vuesa Merced tan interesante visita?

—Si no recuerdo mal, fue a finales de septiembre, aunque no puedo precisar los días. ¿Acaso tiene esa futilidad algo que ver con el hecho de que entonces hubiera navíos en el puerto y ahora no?

—Ciertamente así es, mi señor Barón, ya que lo que usted vio era la flota de tierra firme, o los galeones como también se la llama, y que suelen partir para las Indias a primeros de octubre. Esos navíos pertenecen en su totalidad a nuestro augusto soberano y no se venden a particulares, antes bien al contrario, se embargan de éstos para nutrir aquélla, ya que la escasez de barcos reales es manifiesta. En realidad, es por culpa de la necesidad de mantener tan grandes y poderosas flotas por lo que el resto del año escasean tanto los navíos en nuestros puertos. Pero, claro, si no se hace así es aún peor, pues en ese caso los piratas ingleses y holandeses podrían apoderarse de nuestros navíos y riquezas allá donde los encontraren.

—Entonces, y según tus palabras, esa indefensión en la que quedamos cuando parte una flota de Indias es la causa por la que los piratas pueden saquear y quemar impunemente nuestros pueblos —dedujo el afligido Barón, contagiándonos al instante de su pena.

—Eso pienso yo, señor Barón, y lo peor es que no hay nada que hacer. Antaño, y no hace tanto realmente, en nuestros puertos había no ciento, sino muchos cientos de navíos con los que hacer la guerra a herejes y piratas. Hoy apenas se puede echar mano de unos cuantos para proteger las riquezas que van y vienen de las Indias.

—Sí, buen Mateo, creo que hay sabiduría en tus palabras. Por cierto, que esto me recuerda unos versos que leí una vez hace bastante tiempo y a los que entonces no hice mucho caso.

—¿Cuáles son esos versos? —inquirió el Carafuego.

—Unos de un poeta excéntrico de Madrid, buen espadachín a fe mía, y que decían algo como esto:



Miré los muros de la patria mía,

Si un tiempo fuertes, ya desmoronados,

De la carrera de la edad cansados,

Por quien caduca ya su valentía.





* * *





A partir de que el Barón entonara aquellas tristes estrofas, la reunión duró no más de media hora escasa. De súbito, y no sin razón, habíamos quedado exentos de ánimo, tan vacíos nuestros espíritus como nuestras arcas y bolsas. Por primera vez, tuvimos que reconocer que la buena ejecución de nuestra empresa descansaba más en las manos de Dios que en nuestras humildes y escasas fuerzas.

La noche cubrió con su oscuro manto los restos de San Antonio del Mar. En el firmamento habían aparecido, como por mágico ensalmo, las infinitas estrellas. Tumbado sobre el duro suelo de tierra, intenté anticiparme a los recuerdos, procurando conciliar el sueño antes de que la melancolía invadiera mi alma.

—¡Se acerca un barco, se acerca un barco!

Las dos frases gemelas rasgaron el velo de mi sueño, apenas había empezado a dormirme. ¿Qué era aquello de un barco?, no lo había entendido bien...

—¡Avisad al Barón, puede que sean otra vez los piratas! —entendí que decía alguien, esta vez ya muy espabilado. Enseguida estalló una tormenta de nerviosos movimientos alrededor de mí y por todas partes donde había hombres. En menos que canta un gallo habíamos vuelto todos a la vida, esperando impacientes que el Barón dijese qué teníamos que hacer.

—¡Apagad esa hoguera, no deben vernos sean quienes sean! —el Barón acababa de llegar frotándose todavía los soñolientos ojos pero plenamente despierto. Mientras algunos se volcaban en obedecer la orden, el Barón señaló con el dedo a los hermanos Balbuena diciéndoles:— ¡Acercaos a la cala y ocultaos allí! Si desembarcan quiero saberlo inmediatamente. —No había terminado de gritar cuando su dedo huesudo ya apuntaba hacia el camino que llevaba a nuestro pequeño puerto. Mis dos paisanos, hombres jóvenes de alrededor de los veinticinco años, no necesitaron escuchar insistencia, como debía ser, y corriendo, más como gamos que como pescadores, se lanzaron camino abajo desapareciendo en la noche.

El Barón siguió con la mirada a los dos hermanos hasta que le fue imposible verlos. En su oscura faz se retrataba que no los miraba realmente, sino que sólo sus ojos lo hacían, ocupándose su mente en considerar rápidamente las diferentes opciones que se presentaban ante nosotros. Entonces, con un agilísimo giro de cintura se volvió hacia el grupo, y consiguiendo nuestra atención mediante un leve gesto empezó a hablarnos con extrema firmeza:

—¡Hombres de San Antonio del Mar, he rogado y rezado por todos a Nuestro Señor Jesucristo para que intercediera en el favor de su Divino Padre a fin de que nos proporcionara los medios con los que ejecutar su necesaria justicia!... Y he aquí que mis súplicas, y las de todos, han obtenido respuesta. Con vuestra ayuda y mi dirección, y si somos tan arrojados como desgraciados somos, no ha de acabar esta noche sin que dispongamos de un navío con el que comenzar de una vez nuestra venganza.

Los hombres escuchábamos fascinados. O no entendía lo que se me decía, o el Barón nos proponía capturar un navío sólo Dios sabe cuán bien armado o tripulado. Y para ello habíamos de contar con el enorme arsenal que eran nuestras navajas de pescador... ¡En verdad que había que estar muy desesperado para siquiera imaginar una cosa así!

—Pero don Gonzalo, somos muy pocos para lo que usted nos dice ¡y además estamos prácticamente desarmados! Mire Vuesa Merced que la gente del tal navío no ha de compartir nuestros deseos y es seguro que tendrán espadas y aun mosquetes o arcabuces con los que llevarnos con toda seguridad la contraria. —El Carafuego siempre realista, como buen marino, era el encargado de expresar lo que estaba en la mente de todos.

—Cierto es que somos pocos y no muy bien armados. Pero con todo se puede hacer lo que os he propuesto si aprovechamos bien la sorpresa. Puedo juraros que no seríamos ni muchísimo menos los primeros en acometer con éxito tan arriesgada empresa. Hay antecedentes que obran en mi conocimiento.

Como siempre hacen los hombres en semejantes ocasiones, se levantó al momento un considerable griterío de entre el grupo, sin que nadie acertara a expresar nada coherente. Al fin tuvo que ser el Carafuego el que de nuevo tomara la palabra.

—Aun en el caso de que consigamos apresar ese navío, ¿no nos convertiría tan horrendo acto en piratas, no mucho mejores que los que cometieron los desgraciados crímenes de los que todos nos lamentamos?

Ante tan contundente argumento el Barón se quedó callado. Realmente, ningún bien nacido podía objetar nada ante objeciones tan fundadas. Y es que éramos hombres desesperados, e incluso dominados por la ira, pero en ningún momento habíamos traspasado la frontera entre la justa cólera y la malsana bellaquería. De todos modos, el Barón no tuvo necesidad de rendir su palabra y sus planes, pues el destino corrió en su ayuda en la forma de Miguel, el mayor de los hermanos Balbuena.

—¡Han desembarcado en la cala del Cuerno y son mucha gente! —dijo el mocetón, entre jadeo y jadeo, pues había venido de la citada cala a la carrera.

—¿Son acaso españoles? —preguntó el barón con los ojos muy abiertos.

—Yo diría que no —contestó Miguel—, pues hablan una jerga extrañísima de la que ni mi hermano ni yo hemos logrado entender nada.

—¿Y armas?, ¿has visto si llevan armas?

—Ya lo creo, señor Barón. Muchas armas. Espadas todos, y mosquetes bastantes. —El Barón se volvió hacia nosotros. Sus ojos relucían con ese brillo diabólico del que ya les hablé en otra ocasión y que tanta influencia tenía sobre nosotros. Aquella voz sonó ronca y fuerte, a la manera de férreo martillo golpeando yunque.

—Amigos míos, ya veis la clase de gente que escupe el mar en nuestras playas. Apuesto mi fe a que son piratas de la Inglaterra, de la Holanda o de cualquier otro lugar infecto y despreciable. ¡¿Por qué iban a desembarcar tan excesivamente armados, si no es porque temen encontrarse con los soldados españoles?! Os aseguro que de ser italianos o de cualquier otra nación amiga de nuestro Rey no tomarían tantas precauciones. ¡Así que podemos y aun debemos arrebatarles el navío junto con sus aborrecibles vidas, que Dios no sólo nos perdonará el latrocinio, sino que incluso nos lo recompensará con creces!

Esta vez nadie, absolutamente nadie, protestó. No todos estábamos muy de acuerdo con el optimismo del Barón, pero nos daba igual. Hacía tiempo que las vidas habían dejado de tener valor. ¿Qué importaba perderlas si era en pos de nuestra venganza? La verdad es que nada, o mejor dicho todo, pues nuestro único y mayor deseo era morir matando, sintiendo el sabor de la pirática sangre en los labios y sus latientes corazones atravesados.

—Creo hablar por todos cuando digo que accedemos a seguir al señor Barón —dijo el Carafuego, al tiempo que con la mirada recorría el variopinto grupo que conformábamos. Sus ojos se movían incansables de izquierda a derecha, sin apenas doblar el cuello, reflejando bien a las claras la profunda tensión que sin impedimento alguno se apoderaba de nuestros espíritus. En un momento dado, sus ojos se cruzaron con los míos. No duró más de lo que dura un relámpago, pero pude ver tan firmísima determinación en aquellos iris, que al momento sentí una suerte de profundo alivio, clara señal de que por un instante había predicho que ganaríamos y que las muertes de nuestros seres amados no habrían de quedar impunes.
^—

—En ese caso os comunico que estoy elaborando un plan, cuyo adecuado éxito baso en algunas sutilezas y sorpresas vitales. Antes de nada, os advierto que nadie habrá de hablar una sílaba durante su ejecución, ya que si por alguna razón somos descubiertos antes de tiempo, nuestras vidas valdrán menos que una moneda de cobre vieja. Yo seré el único que hable, y aun en ese caso será lo menos posible. Recordad muy bien esto, pues nos va la vida en ello y, lo que es más importante, nuestra deseada venganza.

Con gestos afirmativos dimos a entender nuestra conformidad. Ardíamos en deseos de conocer lo que teníamos que hacer y más aun de llevarlo a la práctica contra aquellos odiados seres.

—Muy bien, lo primero que necesito saber es cuánta gente ha desembarcado y dónde ha quedado el resto junto con el navío. —Como es natural, esta pregunta había sido dirigida a Miguel Balbuena, el cual respondió sin titubeos:

—No se veía bien la playa, pero entre mi hermano y yo hemos contado alrededor de cincuenta hombres armados. En cuanto al navío, lo han anclado a un cuarto de legua de nuestro puerto, con todo el trapo recogido y sin apagar el fanal de popa, de modo que se le divisa con facilidad desde la playa.

—Excelente —pronunció seca y lentamente el Barón. Con la mano derecha se había sujetado la poblada barba, aliviando la creciente emoción mediante su continuo retorcimiento. Pasados un par de minutos, y sin dejar de mesarse el vello, se dirigió al Carafuego:

—Mateo, si han desembarcado cincuenta hombres... ¿cuántos deben de haber quedado en el navío?

—Bueno, bien es cierto que habría que conocer exactamente el porte del tal navío, pero aun así y haciendo la cuenta de la vieja, yo diría que unos doscientos más o menos.

—¿En qué te basas para darnos esa cifra?

—Pues en que estoy casi seguro de que esos perros han desembarcado con la única intención de hacer aguada, caso en el cual se suele desembarcar una quinta parte de la tripulación. Es más, ni siquiera habrán pensado en robarnos comida o ganado, ya que de sobra deben saber que tales riquezas no se prodigan por aquí.

—Sí, en eso tienes razón. Esos miserables por fuerza deben ignorar que no contamos con los hombres de mi guarnición, así que les es claro que no pueden intentar un asalto al pueblo con sólo cincuenta hombres. Otra cosa habría sido si hubieran desembarcado los otros doscientos, pero tal y como se presentan las cosas sólo aparece como posible explicación la que tú propones, aunque, sin embargo, es hecho cierto que no debemos fiarnos de lo aparente...

—Señor Barón, si me permite interrumpirle, opino que lo que dice el Carafuego es cierto, ya que aparte de sus armas también han desembarcado una serie de toneles vacíos, parecidos a los que usamos nosotros para almacenar el agua. Y sé que nada contienen, pues los hacen rodar sin demasiado esfuerzo, amén de que los levanta un solo hombre a la vez. —Concluyó Balbuena, esclareciendo muy oportunamente la pequeña controversia. Por su parte, el Barón no alteró apenas sus facciones, mostrando si acaso un pequeño atisbo de satisfacción y exaltación contenidas.

—Me parece muy bien. Con lo que me habéis dicho ya sé suficiente para ajustar precisamente nuestro plan, de modo que limpiaos bien las orejas y escuchadme con atención...

Como espectros en la noche nos deslizamos hacia la Cala del Cuerno. Nuestro paso era silencioso, ágil, sin perturbar la tranquilidad de la noche o el titilar de las estrellas. Una suave brisa se había levantado, haciendo oscilar nuestros revueltos cabellos. Las esbeltas jaras de los campos se agitaban a nuestro andar, emitiendo un leve silbido. Si no las cruzábamos también se movían, por pura fuerza del viento. De todo ello se deducía que no advertirían nuestra presencia hasta que fuera demasiado tarde, y eso era bueno para nosotros. En realidad, todo lo era aquella noche, perfectamente adecuada para mancharse las manos de sangre pirata.

Por fin alcanzamos los primeros árboles del bosquecillo de San Justo, el cual se abría a media legua escasa del pueblo, cerrándose justo a los pies de la Cala del Cuerno, ese lugar al que acudían las parejas de novios a declararse su amor eterno. Pero aquello era en otros tiempos, hoy el lugar parecía hecho por el Creador para muy distintos fines.

Nada más entrar en el bosquecillo, nos separamos en tres grupos, a saber: el primero, con cuarenta y cinco hombres, se dirigió hacia el lado oriental del bosque, desapareciendo enseguida de nuestra vista. Lo dirigía el Barón de la Santa Corona en persona. El segundo, al mando del Carafuego, reunía otros veinticinco paisanos, los cuales procedieron a esconderse entre las sombras de los árboles y la espesura de los matorrales. El tercero, bueno, el tercero era el mío y no éramos más que diez hombres, algunos todavía muchachos, pero que tuvimos que soportar sobre nuestros hombros la responsabilidad de los mayores. Y es que nuestra tarea consistía en aproximarnos a la Cala del Cuerno y dejarnos ver por los piratas. Según se suponía, y no había por qué no hacerlo, los que nos vieran se lanzarían en satánica persecución de tan inocentes jovencitos, dividiéndose así a su vez en dos grupos. Entonces, habríamos de correr como alma que lleva el diablo, pues no otra cosa estaría sucediendo, dirigiéndonos hacia la parte del bosque donde nuestros escondidos paisanos esperarían para abalanzarse sobre los piratas y degollarlos con sus cuchillos. Al mismo tiempo, y si no nos habían alcanzado a todos antes de conseguir adentrarnos en el bosquecillo, atacaría el grupo del Barón a los que hubieran quedado en la playita, asesinándolos por doquier antes de que pudieran reembarcarse y dar, por ende, la alarma al navío.

En fin, ese era nuestro plan, por el que había que matar o morir. Y de la manera en que se lo he contado se puso en práctica, viendo las estrellas como nuestras jóvenes almas se aproximaban hacia la playa de arena gruesa, conocida por Cala del Cuerno. Diez o doce pasos antes de salir de la espesura, comenzamos a escuchar las voces de los piratas. Eran voces rudas, groseras, entonadas en un idioma extraño y vociferante, a la manera de perros rabiosos ladrando. No entendía nada, pero notaba como a veces se reían a carcajadas y de forma despreciable. Todavía me avergüenzo del miedo que no pude evitar, de la pesada angustia que a la manera de férreo cepo se agarró a mi garganta, procedente del corazón. Inseguro miré a los otros que venían conmigo. En sus rostros se adivinaba la misma expresión de pavor. Por la Sagrada Vida de Jesús, que todo mi ser me gritaba «huye, huye, antes de que te maten como a los demás del pueblo». Ahí descubrí que, quizás, no quería morir tanto como pensaba y que además todavía amaba algo la amarga existencia a la que Dios me había destinado. De estar solo posiblemente habría huido, pero, como se sabe, no lo estaba. Así que unos por otros, temiendo recíprocamente entre nosotros los pensamientos del resto más que a la propia muerte, nos decidimos a avanzar.

El primero que asomó la cabeza a la luz de la luna fue mi amigo Manolo, quizás por rabia o quizás por reconocer el primero a los que habían destrozado su vida. Enseguida nos asomamos los demás, a fin de asegurar que nos persiguieran suficiente número de piratas para debilitar su fuerza. Sin embargo, no se crean que nos descubrieron inmediatamente, antes bien al contrario, dándonos tiempo para observarlos aterrorizados, helados de puro pánico. Allí estaba un grupo de individuos espantosos, semiocultos en la penumbra de la noche, y que por alguna razón no paraban de beber convulsivamente, como si las costas de nuestra pobre España fueran, y lo peor es que quizá lo eran, las más seguras del mundo entero. Sus movimientos eran rápidos y precisos aunque algo toscos, evidentemente por culpa de todo lo que estaban bebiendo. Sus rostros, la mayoría barbados, exhibían una tez rubicunda y clara, muy diferente a la de los andaluces. A algunos les faltaba un brazo, a otros un ojo, y había también los que prescindían de ambos miembros. Y como nos contara Miguel Balbuena, ninguno se separaba de su espada, aunque sí de su mosquete, los que lo tenían, pues tenían empleadas sus manos en la más importante ocupación de emborracharse a placer.

De pronto, y merced a un grito demoníaco e indescifrable, supimos que habían reparado en nuestras personas. Inmediatamente, varias decenas de cuellos se volvieron hacia donde apuntaba uno de aquellos bandidos, el cual con su único brazo sano nos señalaba sin dejar de mirarnos. Entonces mis piernas se volvieron de piedra como por ensalmo, atenazándome al suelo a la manera de raíces a un árbol, mientras los desorbitados ojos observaban al grupo de piratas que se lanzaba tras nosotros a toda carrera. En verdad no sé qué habría sido de mí si Manolo, sujetándome por el brazo derecho, no me hubiera sacado de aquel estado con un fuerte empujón y aquellas cuatro solitarias palabras:

—¡¡Corre, corre por tu vida!!

Obedecí sin dudarlo, igual que si lo hubiera ordenado el mismísimo rey. Mis piernas me impulsaban raudas entre los árboles, ora saltando arbustos ora sorteando troncos. Detrás de mí, y tan cerca que podía sentir sus alientos, avanzaban como centellas los piratas. Los muy miserables acortaban distancia a cada paso, dado por sus luengas piernas, sin molestarles en absoluto los pesados sables que blandían. Con espantoso pánico, escuchaba tras de mí sus diabólicos risas, clara muestra del placer que tal persecución les suponía a sus podridas almas.

Entonces comprendí en su plenitud qué debieron de sentir las gentes de San Antonio del Mar, mis amados paisanos, sintiendo cómo esos bastardos, u otros de similar jaez, les perseguían ebrios de sangre y maldad. Sentí el mismo miedo, la misma angustia, la misma desesperación... Tan dantescas escenas se repitieron una y otra vez en mi cabeza, desfilando rapidísimamente por los ojos de la mente mientras me internaba en aquella triste espesura. A cada jadeo que daba, a cada sensación de terrible asfixia y cansancio que experimentaba, veía aproximarse más y más la muerte extranjera. En un instante, que aún recuerdo entre tinieblas, fui consciente de que uno de los piratas estaba casi encima de mi persona. Oía cómo vociferaba algo a los cuatro vientos, entre carcajadas y poderosos jadeos, adivinando no sé cómo que esas palabras eran dirigidas a mí. Sentí tan terrible pánico, que, de forma totalmente irracional, empecé a gritar llamando a mi abuela muerta. Nadie respondió a mi reclamo, que no fuera el ululante viento entre las ramas o los fieros gruñidos de aquellos lobos humanos. Sobre nosotros se erigía un techo de ramas y púas, mudo testigo de los hechos que con tanto dolor ahora relato. Aún más arriba oscilaban como siempre las estrellas de mi Andalucía, compungidas de tanto sufrimiento y muerte, sentimiento que tocó su cénit cuando, en medio de una nube vaporosa, sentí mi cuerpo caer hacia delante, merced al fuerte golpe que acababa de recibir en la espalda... entonces me vi frío cadáver, yaciente allí para siempre sobre la cálida arena de mi tierra, mientras el carcajeante pirata levantaba en alto su afilada espada dispuesto a separarme de un tajo la cabeza del cuello. ¡Dios mío!, ojalá me hubieras permitido tan siquiera llorar en aquel momento.

Sin embargo, la historia de muerte que resumía a mi pueblo no iba a repetirse otra vez, pues en esta ocasión nuestra rabia había de evitarlo, castigando a aquellos perros de la forma que Dios Nuestro Señor había decidido allá en los cielos. Y así fue como al alcanzar nuestros desfallecientes cuerpos el lugar convenido, justo en el momento en que yo me desmoronaba, se abalanzaron las buenas gentes de San Antonio sobre aquellos desprevenidos bastardos.

Desde un principio, la refriega fue sangrienta. Con enorme alivio presencié cómo el Carafuego hundía su cuchillo en el costado del cerdo que iba a matarme. Mi paisano había caído justo del árbol al pie del cual había perdido la esperanza. Pero no era yo el que había de morir, sino el pirata, acuchillado no una sino tres y cuatro veces por el colérico Carafuego. Enseguida quedó aquel tipejo revolcándose en su propia sangre, mas mi paisano no esperó a verle morir, prefiriendo lanzarse sobre el siguiente pirata que divisaron sus ojos. Entonces me levanté lleno de rabia, ajeno del todo a mis temores anteriores. Mientras sacaba mi pequeño cuchillo de hierro, regalo de mi difunto padre unos años atrás, sentí como la sed de sangre me embotaba el cerebro, impidiéndome pensar. Dentro de mí sólo había sitio para una idea, la de matar o ser matado, sin importarme más lo primero que lo segundo. Así que, gritando como un demente, me lancé sobre el primer pirata que vi y que estaba siendo atacado por dos paisanos a la vez. Sin caballerosidad, honor ni cortesía alguna le hundí mi hoja en plena espalda hasta la empuñadura, donde quedó enganchada sin poderse sacar. El fulano aquel, doblándose hacia delante, chilló como un cerdo en matanza, mientras mis dos compañeros de ocasión aprovechaban para asestarle varias cuchilladas en todos los sitios que podían. Tras unos segundos de movimiento confuso, el arrogante y temido pirata se desplomó con la elegancia de un fardo, quedando tan inerte como una piedra sobre la tierra de San Antonio del Mar. Después y aún más rabioso que antes, volví a ejecutar mi particular modo de matar a traición...

Al parecer eran veinticuatro los individuos que habían salido en nuestra persecución con ojos asesinos. De ese grupo, bastante numeroso a fe mía, no menos de diez habían sido asesinados en los primeros instantes de la contienda, fruto de la bien meditada sorpresa. Los supervivientes, por el contrario, reaccionaron rápidamente, a la manera de quien está acostumbrado a lances parecidos, luchando como fieras y exhibiendo unos rostros furibundos y repugnantes, pero que no podían evitar que se declarara el miedo que experimentaban sus dueños. Acompañando a sus espadazos, proferían mil y un gritos espantosos, intentando seguramente pedir ayuda a sus compañeros; sin embargo, uno por uno fueron siendo asesinados como alimañas, pues no otra cosa eran. En realidad, no fue demasiado difícil la empresa, ya que enseguida habían sido rodeados por doble número de hombres, evitando, además, que se apoyaran los unos a los otros. El caso es que conseguimos matarlos a todos al bajo precio de tres heridos y ningún muerto. Y es que juro a quien lea esto que la sola visión del miedo en sus podridos ojos fue más poderoso estímulo para nosotros que cualquier otra cosa en el Cielo o en la tierra, impulsándonos a luchar con la temeridad que demostramos y que no creo que de otra manera hubiéramos podido sacar de dentro.

Una vez hubimos rematado a todos aquellos engendros del demonio, nos dedicamos a apoderarnos de sus armas. Veinticuatro piratas, veinticuatro sables y cinco pistolones de chispa todavía cargados, pues no les dimos tiempo de hacer uso de ellos. No quedó ningún hombre de los que habían tendido la emboscada sin armar.

—¡Ahora iremos a ayudar al Barón! —ordenó el Carafuego, señalando con la punta de su nueva espada el sendero que llevaba a la Cala. En ese momento fue cuando nos dimos cuenta de que de la pequeña playita venía un gran estrépito, mezcla de gritos, lamentos y entrechocar de armas. A toda carrera y llenos de furia, nos lanzamos por el camino que tan melindrosamente habíamos recorrido algunos minutos atrás. A nuestra espalda, muertos y más muertos. Como una vez dijera alguien, la suerte estaba echada.

La luz de la luna nos alumbró al pisar por primera vez la arena del mar. Sus gruesos guijarros, tan oscuros en la noche como claros en el día, saltaban violentos, apartándose de nuestro paso. La brisa marina traía hasta nosotros su salina humedad, sin dejar por ello de levantar ese susurro suyo tan bonito, parecido a todo y semejante a nada, que tan hermosas escenas y concilios había dulcificado. Aquello era tan familiar... que se me antojaba falsa la escena que veían mis ojos, creyendo quizás vagar en una suerte de mágico sueño o, mejor dicho, cruenta pesadilla.

Sin embargo, la plateada claridad del celeste astro no albergaba dudas en su seno, antes bien distinguiendo enseguida amigos de enemigos. Por mi Dios que eran ciertas las visiones que presenciaba, como esa en la que un Barón de la Santa Corona descompuesto por el odio estaba trinchando a un hombre yaciente, a sabiendas de que ya estaba muerto y más que muerto. O esa otra, tan vivamente representada por los piratas, que con desesperación intentaban ganar la lancha en la que en mala hora habían desembarcado de su navío.

—¡¡Mateo, a los de la lancha, si consiguen avisar a los del navío estamos perdidos!! —la orden llegó por el aire hasta nuestros oídos, sin saber de quién procedía. Delante de nosotros se batía el grupo del Barón con temible furia y mayor éxito, pero incapaces al parecer de evitar la inminente escapada. Sin necesitar orden nos lanzamos hacia la orilla en tropel...

Quizá los piratas habrían conseguido su propósito en otro momento y lugar, pero no allí. En esa, nuestra playa y nuestra agua, caímos sobre sus oscuras almas el grupo del Carafuego al completo, tomando la lancha justo antes de que pudieran introducirla lo suficiente en el mar. A la manera de jauría rabiosa, hollamos la mojada cubierta, poblada a la sazón por un grupo de ocho piratas, por entonces únicos supervivientes del encuentro con el Barón y sus hombres. Los que de entre nosotros llevaban pistolas aprovecharon ese momento para usarlas, abriendo fuego sobre el atemorizado enemigo. Entonces los pobres tipos, o al menos los que no habían sido alcanzados por las balas y aun alguno de éstos, se arrojaron de cabeza al escaso mar que teníamos debajo. Aunque intentaron nadar no fueron muy lejos, tiñéndose el agua de rojo sólo unos segundos después, que fue el tiempo que necesitamos para trincharlos en su frenética huida. La escaramuza que nunca debió haber conocido principio ni aun razón de ser acabó en aquel momento, enderezando Dios sus designios con tan justísimo final.

La lucha se llevó a tres de nosotros. Sus nombres, Antonio García, Pedro de Atienza y Diego Ruiz. Conocía a los tres, aunque sólo de vista. Lo que sí sabía es que eran buenos hombres y que nunca debieron haber muerto. Pero eso no estaba, como no lo estará jamás, en manos humanas decidirlo.

También hubo heridos, no menos de veinte, si bien la totalidad con esperanzas de pronta recuperación, incluyendo no pocos leves. La chusma del mar había ofrecido a cambio las vidas de cincuenta y un piratas, así como el apresamiento de otro más, al cual el Barón había decidido perdonar, de momento, la vida. Y eso lo había decidido justo un instante antes de atravesarlo con la toledana, movido al parecer por una buena razón que luego se verá.

Yo estaba contento, no feliz, pero sí satisfecho y mucho además. En mi diestra blandía orgulloso un sable pirata que había rescatado de las olas. Su poseedor dejó de necesitarlo cuando le asesté aquella cuchillada en el costado. A pesar de la herida, dejó de chapotear en el agua y desenvainó la hoja, pero no le sirvió de nada, pues inmediatamente le dimos a probar entre varios una buena dosis de su propia medicina metálica. Soltó entonces el arma, limitándose a morir entre ahogado y desangrado, mitad y mitad, que un solo tipo de muerte es piadoso castigo para esa clase de hombres. A continuación, y como ya dije, me hice con su arma. Nadie puso objeción, quizás por haber sido el primero en herir, quien sabe. Tampoco es que me importe. Lo que sí me importaba a mí y a todos es que esa venganza, oscuro objeto de nuestros anhelos, seguía su curso pesara a quien pesara y jurando por las vidas de cien mil impíos herejes que no faltarían lágrimas ni llantos.










  

Capítulo IV
 

El prisionero resultó ser holandés y flamenca su lengua descarada. Su rubicundo aspecto, casi lechoso de puro pálido, se unía a una lampiñez para esbozar un rostro aniñado y evidentemente joven. Debía de ser alguna clase de grumete o matalote, al modo habitual en la sociedad pirática.

Como era de esperar no sabía demasiado, o por lo menos no estaba dispuesto a contarnos nada de valor. Su parla era extraña, repleta de sonidos guturales y que asemejaban su voz al ladrido de un can. El pobre diablo tenía miedo y se veía, pero lo dominaba con aceptable pericia y arrojo. Debo reconocer que nos desanimamos, pues de aquel valiente holandés no iba a ser posible obtener nada útil sobre el navío.

Sin embargo, y desgraciadamente para él, su heroísmo no caía en terreno fértil, ya que el Barón conocía demasiado bien las artimañas propias de las gentes del norte. No en vano había combatido en los tercios viejos de Flandes, cuando las épocas de gloria, esplendor y derrotas. Más de una vez, en tiempos mejores, nos había contado historias sobre las viejas banderas, los viejos colores y esas legendarias aspas cruzadas de San Andrés.

Todo aquello resonaba en mis oídos infantiles con la templanza de los acordes de un arpa: suaves, delicados, no exentos de grandeza. Nuestros invencibles ejércitos avanzaban sobre aquellas grandes ciudades fortificadas de tan difícil nombre. Otras veces, se batían en campo abierto contra legiones de herejes siempre mucho más numerosas. Y en todas las batallas, los derrotaban haciendo gala del arrojo que insufla Dios en los corazones de los hombres de buena voluntad.

Hasta que al final la historia se acabó. «Todos contra Nos y Nos contra todos», se leía por entonces en los anversos de las monedas. Tamaña afirmación fue demasiado para nuestro pobre reino y así, un día, en un lugar llamado Rocroi, España empezó a derrumbarse. Al poco, según nos contaba el Barón con tremenda rabia, los tercios debieron ser licenciados, vueltos a España, donde el enemigo interior había sustituido con gusto al exterior. La larguísima guerra se había perdido. Después de treinta años de grandes victorias y pequeñas derrotas se ganó la gloria como única recompensa. Por lo demás, sólo miseria y un Portugal ausente, nación hermana que partió con el viento, quien sabe si esta vez para siempre.

Pero a fin de eludir el vicio de la prolijidad, volveré con la historia presente, tan grandiosa como aquella, y como todas las de esta áspera tierra española, ingrata como ella sola y que te exige un océano de sacrificios a cambio de nada. En cualquier caso, considero que no contaba nada nuevo, sino más bien algo manido y triste, de lo que más sesudos varones se ocupan y habrán de ocuparse más y mejor que yo.

Así pues, relataba cómo el Barón había combatido en Flandes años ha. De allí se trajo un idioma flamenco más o menos correcto. Por lo demás, nada, aparte de una espada arañada, no pocas cicatrices y mucho rencor. Quizás ahora se comprenda la poca conveniencia que presidía las mudas acciones del joven pirata, tan bien entendido en su forma de pensar como denostado por idéntica razón. En opinión de esta persona, debió haber confesado lo que sabía a la primera, pero, claro, nada podía saber ni aun sospechar de las largas entendederas de nuestro Barón.

Don Gonzalo, que en ningún momento había envainado la espada, juzgó entonces apropiado depositar su afilada punta en el pecho del pirata, a la altura del corazón. Hasta el momento le había hablado exclusivamente en castellano sin amenazarlo más que de palabra, que no era poco. No obstante, el pirata no pareció demasiado impresionado al sentir la frialdad de la hoja, estremeciéndose sólo un poco al sentirla acariciando su blanco y desnudo pecho. Como única respuesta perceptible profirió una nueva sarta de ininteligibles vocablos.

Ignorando las voces que oía a su alrededor, tanto amigas como enemigas, don Gonzalo oteaba el horizonte. Sus brillantes ojos observaban con detalle las oscuras aguas de la Cala del Cuerno. Todo él permanecía tranquilo, casi dormido. Sólo los leves movimientos de su brazo derecho, guiando la férrea hoja por el pecho del pirata traicionaban su vigilia.

Anonadado por aquella imagen, volví mis ojos hacia donde los suyos apuntaban. A pesar de la luz de la luna apenas se veía nada. Forzando mis sentidos conseguí divisar el contorno de las colinas de acceso a la cala, irguiéndose como pétreos colosos allá en la oscuridad.

Desilusionado, miré al Barón. Su rostro seguía firme, inmutable, indiferente a todo. De pronto esbozó una pequeña sonrisa, tan tenue y fugaz que quien no hubiera estado mirándole fijamente como yo lo hacía no habría podido ni de lejos percibirla. Al momento, regresé mi cuello hacia mar abierto. Y sí, ahí había algo. Poco a poco fue dibujándose en mi cerebro el perfil del navío pirata. Su fanal de popa estaba apagado y ni una sola luz más lo alumbraba. Aun así era posible verlo, descansando tan plácido, mecido por las suaves olas de la cala, burlándose a su manera de nuestro sufrimiento...

Al parecer, y esto lo supe algún tiempo después, nuestro prisionero afirmaba que el navío había huido, quizás buscando misericordia y para halagar al Barón. Esto, por supuesto, sólo el Barón lo había entendido. En realidad, no era nada tan descabellado, pues si habían visto la lucha en la playa, lo más normal es que la achacaran a la presencia de soldados del Rey, y no a la de un puñado de pescadores desesperados. En consecuencia, comprenderían que, por muy bien armado que estuviese su navío, no sería demasiado rival para una buena batería en la playa. Sólo seis o siete cañones serían más que suficientes para mandarlos al fondo en un decir amén. La decisión lógica, conocida como huida, sería muy de esperar en los piratas, individuos despreciables que no dudarían en abandonar a sus compañeros en la playa, con tal de salvar ellos sus malolientes pellejos de bestia.

Sin embargo, el navío holandés estaba todavía allí y no había huido. Posiblemente, ni se habría enterado de la suerte de algunos de sus tripulantes, los mismos que tan felizmente se las prometían al descender en tierra española para hacer la aguada. ¡Tan seguros de la indefensión hispana debían de estar, que lo mismo les daba descender de día que de noche!, descuidando la natural precaución de reconocer primero la costa por si ésta no fuera segura.

Mi siguiente recuerdo es rápido, vertiginoso, casi difícil de entender, cuanto más de describir. La naturaleza de don Gonzalo, de ordinario metálica y fría, dio pasó a un estallido de energía, a una vorágine de movimientos y extrañas palabras entremezclados. Sin compasión y en silencio, la toledana había seccionado uno de los dedos del joven pirata, mientras con la mano izquierda le tapaba la boca. Después llegaron las palabras: tranquilas, suaves, casi amigables. El basto idioma flamenco salía de los labios del Barón con cierta torpeza, si bien no por ello dejaba de imponer terror en los ojos del pirata. Aunque no entendíamos la lengua, era fácil comprender el significado de los vocablos. Como respuesta a todo aquello observamos a un pirata, muy asustado, hablar sin parar, convulsivamente, atragantándose con su propia saliva. Y así estuvo no menos de un minuto entero, hasta que una ruda voz del Barón finalizara la perorata. Después el Barón permaneció unos instantes pensativo y en silencio. Luego se dirigió a nosotros:

—Compañeros de venganza, sabed que de todos los momentos de peligro vividos hasta el momento no es sino ahora cuando nuestras vidas habrán de verse más cerca de las antesalas del infierno. Ahí adelante, un cuarto de legua mar adentro, duerme el navío pirata holandés Grote Maan, fuerte de treinta cañones y tripulado por doscientos diez individuos a cual más despreciable, menos cincuenta por supuesto que ya no pertenecen a este mundo. Si Dios nos asiste como corresponde a verdaderos cristianos, nuestra fe y nuestro coraje habrán de superar la vil superioridad numérica y darnos la victoria. Así que tomemos la lancha en la que la Holanda escupiera su hez en nuestra costa y vayamos todos juntos a devolverles la visita como se merecen.

El atemorizado prisionero había confesado lo que no deseaba y aún más. En nuestras manos había puesto todo lo que sabía sobre su buque, sin esconder demasiado en su mente. Era una suerte. Además estaba la firme determinación del Barón. Ante tal fuerza de espíritu no cabía oposición alguna, así que sin preguntas ni objeciones nos fuimos apretujando en la lancha. Ésta era de forma alargada y panzuda, no muy ligera y, por cierto, demasiado pequeña para los setenta y siete hombres que embarcamos. En su proa se alojaba un pequeño cañón de caza, que no dudamos en arrojar cuidadosamente al mar para aligerar el peso. Y es que nadie, ni aun los heridos más serios, consintió en quedar en aquella nuestra tierra, donde en una lejana época descansaron nuestros sueños y donde ya sólo quedaba la amargura de la nada.

Una vez estuvimos todos dentro fue Juan de Soto el encargado de empujar la lancha unos pasos mar adentro. Podía haberle ayudado alguien, pues era mucho peso y aún mayor el esfuerzo, pero él se negó, alegando que habiendo sido el primero en divisar el fuego que consumía nuestro pueblo, le correspondía ser el último en abandonar su desdichado suelo. Nadie se molestó en contradecirle.

Los remos entraron en acción de inmediato, impulsando la lancha hacia el costado de babor del navío. Nuestra navegación era acompasada y sin prisas, aparentando ser los piratas en su regreso y no unos vengadores ansiosos. El pirata prisionero había quedado atado y amordazado en la playa, empleando para ello sus propios cinturón y camisa. Por alguna razón el Barón no había querido matarlo, quizás porque a la hora de confesar de verdad, lo había hecho de forma clara y completa. Un dedo le había ya costado su valentía, y el pobre individuo no estaba dispuesto a seguir pagando su silencio a fuerza de miembros.

—Recordad que nadie debe hablar, pues hay gente de guardia en cubierta, a proa y a popa. Dos en cada castillo. —Con el máximo sigilo don Gonzalo nos había puesto al corriente de lo que sabía. Su figura se recortaba en la oscuridad de la proa, a la luz de la luna, indicando el rumbo a seguir.

Poco a poco fuimos acercándonos al navío, cuya enorme sombra salió enseguida a nuestro encuentro. Aquella masa, negra e informe, adquirió rápidamente tonos y aspectos más familiares. De pronto distinguí tres altos mástiles, con sus vergas peladas a la manera de esqueletos descarnados. Un instante después, era posible apreciar toda la andana de babor, incluyendo la oscura piel de los cañones. Mirando hacia proa, y en su extremo, un acusado bauprés hendía la quietud de la noche. Por lo demás, todo estaba tranquilo, sosegado, en calma. El silencio era casi omnipresente, sólo turbado por los crujidos de la madera. Hasta la brisa marina parecía contener la respiración, por miedo a llamar la atención de los vengadores.

La lancha apresada tocó por fin aquel costado de babor, sin emitir ruido delator. Nadie nos había dado el alto, aunque al revés sí nos habíamos apercibido de la presencia de los vigías, sobre todo de los situados a popa. Sus canturreos se oían a varias yardas de distancia. De vez en cuando, hablaban entre ellos de manera nada sigilosa o hacían ruido con las armas. Pero también había momentos en que, callando, aguzaban el oído. Entonces dejábamos de remar y aguardábamos hasta que, a no mucho tardar, caían de nuevo en la negligencia de la musiquilla. Volvíamos a avanzar sin riesgo, una, dos remadas más. En cualquier caso, no creo que aquellos miserables esperaran peligro alguno si no fuera el hundimiento del estrellado cielo sobre sus cabezas.

Lenta, casi imperceptiblemente para no agitar el agua, nuestras remadas nos habían llevado hasta el centro del Grote Maan, un poco hacia la popa. Según Mateo el Carafuego ése era el sitio más apropiado para efectuar un abordaje por sorpresa, por ser el de borda más baja. Desde ahí era fácil tomar el castillo de popa, o alcázar como también se le llama, y que por ser el lugar donde descansan oficiales y capitán es la parte más importante de cualquier navío, pirata o no. Debo confesar, aunque ello me desmerezca, que mi coraje no veía tan fácil el empeño. Por supuesto, y como tantas otras veces pasadas y venideras, no pude reunir el valor suficiente para decir nada.

A una orden del Barón, los dos hermanos Balbuena empezaron a trepar por el costado del navío pirata. Afortunadamente, sus ruines propietarios no habían abatiportado la artillería, de tal modo que entre cañones y ventanales de portalón había suficientes puntos de apoyo para pies. Aun así, mis dos paisanos asemejaban gatos trepando por la pared de madera, que no bajaba, calculo yo, de los ocho o nueve pies de altura.

Una vez arriba, se encaramaron a la baranda de madera. El cuello de un cañón pedrero se abatía bajo sus pisadas, despidiendo fugaces reflejos de luz. Después sus sandalias de pescador pisaron la tablazón de cubierta, reseca por la acción del viento y el sol. No habían hecho ruido, o al menos no el suficiente para alertar a los descuidados centinelas de popa, así que pusieron manos a la obra, empezando por desenredar las maromas que habíamos encontrado en la lancha pirata. Éstas eran bastante gruesas y servirían perfectamente para trepar desde el bote a la cubierta. Sólo había que amarrarlas a un sitio firme y rezar a Dios.

Gregorio y Miguel, los dos hermanos Balbuena, escogieron un par de cañones de babor como agarraderos. Los robustos cabos deslizaron hacia abajo sigilosa y rápidamente, donde nuestro grupo los esperaba expectante. Inmediatamente, empezamos a trepar hacia arriba. Nuestras encallecidas manos de pescador saludaron con afecto aquel tacto rugoso. Hasta mi nariz llegó un aroma familiar, cargado de sensaciones, sentimientos y emociones, y que no era otro que el del esparto limpio, pletórico de juventud y fuerza. Por pura casualidad, estábamos empleando cabos recién hechos, parecidos a los que mi padre confeccionaba con orgullo al inicio de cada primavera. Recuerdo que antes de usarlos, y de mostrárselos a nadie, me los daba a aspirar, asegurándome que aquél era uno de los pocos placeres por los que merecía la pena vivir.

—No lo dudes, hijo mío, el día en que mi alma deje de llenarse con este olor a espartos, mezcla del mar y de la tierra, de la sal y de los vientos, sabré que habrá llegado mi hora.

—¿Y eso por qué, padre? —le preguntaba yo.

—Pues porque Dios nos hizo así a los pescadores, negándonos la posibilidad de cambiar nuestro destino.

—¿Y cuál es ese destino?

—El amor al mar, hijo, un amor que tan pronto esclaviza como mata, pero que siempre, siempre, es correspondido.

Mi padre murió algún tiempo después de pronunciar estas palabras. No mucho. Un día salió a faenar en solitario y el mar lo reclamó para sí. No hubo tormentas ni temporales, todo ocurrió simplemente porque el mar lo quiso. Durante semanas, y aun algunos meses, albergué la esperanza de que me fuera devuelto. Pero las crueles aguas no se dignaron a escuchar mis ruegos. Después acepté, como pude, lo sucedido y me propuse seguir sus pasos, contagiándome de aquel amor al mar, la infinita llanura azul que te llama y te llama, sin hacer el menor ruido sonoro, pero retumbando su mensaje por todos los rincones de las almas elegidas...

El resto de mi vida es breve, y puede que lo cuente en alguna ocasión. Pero no será en este momento. Ahora me encontraba trepando por una soga, apoyando mis pies en una porta para darme impulso y hacer más descansada la ascensión. Aquel aroma vegetal había llenado por un momento mi cabeza de recuerdos. No duró mucho el instante, pero sí lo suficiente para llenarme de coraje, y aún ¿por qué no decirlo?, paz y dicha. Desde lo más alto de los cielos, junto a Dios Padre, me observaban mis seres queridos. A pocos pies bajo mis talones, se extendía el mar del que mi padre había extraído siempre su fuerza. La azul inmensidad no me reprendía la acción que intentaba acometer, es más, me daba a mí también esa fuerza. Y aquello sólo podía tener una respuesta, un significado: lo que hacía era bueno, y tanto mi familia allá en el cielo como el mar acá en la tierra querían que lo hiciera. No sé lo que pensarán aquellos que lean estas líneas, pero esta humilde persona no necesitaba nada más para atemperar su miedo, sabedor de que su arriesgada empresa navegaba hacia buen puerto.

Como espectros salidos del infierno nos fuimos deslizando por el combés del navío. La oscuridad era impenetrable; no permitía distinguir más allá que unas sombras fugaces. Apenas un compañero se alejaba una decena de pasos del grupo, cuando ya era difícil distinguirle de la madera del barco. A pesar de esa ventaja, el Barón no quiso que subiera todo el mundo a cubierta. En su lugar prefirió que lo hicieran sólo cuarenta hombres, escogidos entre los que no exhibían herida alguna. El resto habrían de subir en cuanto vieran que los primeros se dispersaban hacia el castillo de popa, asegurando de esa manera la llegada de refuerzos en cuanto se necesitasen y evitando, de paso, un excesivo amontonamiento de hombres en el combés del Groote Alan.

Formando un sólido grupo, y con el Barón al frente, alcanzamos las primeras escaleras de acceso al castillo. Estas se resumían en dos cortas hileras verticales, dispuestas una hacia babor y otra hacia estribor. Eran pequeñas, y requería su práctica subirlas rápido, pero aun así nos dimos buena maña.

Apenas habíamos hollado unos cuantos el primer piso del castillo, también conocido como alcázar, cuando llegaron a nuestros oídos con toda claridad las voces de los centinelas de popa. Los muy miserables estaban en la toldilla baja, es decir, en el piso inmediatamente superior al nuestro, apoyados en una suerte de balconada de madera. Desde ahí se divisaba prácticamente toda la mitad posterior del navío aún sin apenas luz, dado el carácter escalonado de los diversos entrepuentes. Sin embargo, y gracias a Nuestro Señor Jesucristo, y a todos los santos del cielo habidos y por haber, los muy perezosos estaban de espaldas, parloteando tranquilamente en esa grotesca lengua suya. Desde su negligente posición no podían vernos, pero bastaría con que uno se volviera ligeramente para que todo se perdiera sin remisión.

—Mateo, ¿por dónde se va al camarote del capitán? —susurró casi inaudiblemente don Gonzalo en el oído del Carafuego.

—Por la puerta que se abre allá, al otro lado de esta cubierta. Lo malo es que para llegar allí tenemos que pasar por donde hacen guardia esos dos hideputas.

Don Gonzalo se volvió hacia los dos centinelas, consideró rápidamente la situación y luego, dirigiéndose de nuevo al Carafuego, dijo:

—De esos dos ya nos ocuparemos más tarde, ahora acércate lo más rápido que te permita el sigilo hasta esa puerta que has mencionado y comprueba que esté abierta y que no haya nadie al otro lado. Cuando estés seguro de que no hay peligro, haznos una señal.

Dicho y hecho, el valiente marino avanzó unos pasos por el suelo del alcázar. A nadie le extrañó el mandato del Barón, pues no en vano Mateo debía ser nuestro guía en aquel pequeño laberinto de escalones, paredes y entarimados superpuestos, ya que los demás —don Gonzalo incluido— carecíamos de la pertinente experiencia. En cualquier caso, no tuvimos oportunidad de pensar más en ello, pues apenas se había adelantado el Carafuego cuando mediante gestos el Barón nos ordenó caminar lentamente hacia la anterior puerta, que efectivamente se divisaba al fondo de la cubierta, a dieciséis o diecisiete pasos de nosotros.

Con los dientes apretados al límite de mis fuerzas y el corazón saltando dolorosamente en el pecho me animé a dar el primer paso. No conocía aquel dichoso alcázar de popa, por lo que tenía que poner todo mi esfuerzo en no tropezar. Y a fe mía que tan imperdonable torpeza era muy fácil en aquella oscuridad, sazonada aquí y allá por pequeños montones oscuros pertenecientes a otras tantas sogas, toneles y demás pertrechos del navío. El cénit de aquella sensación de miedo llegó al escuchar como alguien cercano raspaba el suelo con sus sandalias de cáñamo. El ruido levantado apenas fue audible, pero aun así fue suficiente para dejarme paralizado por segunda vez en la noche, mientras sentía cómo se me erizaba el vello de la nuca. Afortunadamente, Dios no nos abandonó entonces, ensordeciendo con su omnipotente brazo el fino oído de los de arriba. Profundamente aliviado proseguí mi lento caminar.

Entretanto, el Carafuego había llegado hasta la puerta. En su diestra brillaba un largo sable holandés, mientras la zurda esgrimía un poco más adelantada la sempiterna navaja de pescador. Quien al bravo marino español se hubiera acercado, a buen seguro habría escuchado la respiración poderosa, mezcla de temor y coraje, exenta del menor atisbo de cobardía, preparada para reaccionar con la velocidad del rayo en las nubes.

Con el sigilo que da la experiencia, el Carafuego arrimó el oído a la puerta. Así permaneció unos cuantos segundos, escuchando, tiempo el cual aprovechamos los demás para cubrir la mitad del alcázar popel, que era a la sazón el punto en el cual empezaba la toldilla baja, y que, por tanto, estaba cubierto por el piso de ésta, a modo de pasillo techado, ocultando nuestra presencia a los ojos de los atolondrados centinelas. Ni que decir tiene la paz interior que me sobrevino al verme a salvo de tan arriesgado peligro, y no hay que ser un gran conocedor de la naturaleza humana para adivinar que tales suspiros de alivio se repitieron por doquiera latían pescadores corazones.

Por fin, Mateo nos hizo una señal. Sólo fue un leve movimiento de brazo, casi indistinguible en la oscuridad de aquel corredor, pero sirvió con creces para revitalizar nuestras ansias de pelea, pasados los primeros momentos de apuro. Y es que la maldita puerta no tenía cerradura, ni estaba atrancada por dentro. No en vano los odiosos piratas, o Hermanos de la Costa como gustaban de llamarse en otras latitudes, predicaban la igualdad entre sus miembros y no necesitaban cerrojos ni llaves para guardar a buen recaudo sus posesiones, tan amargamente sudadas por otros para que ellos las robasen.

Y así fue como dimos la espalda a nuestro cielo estrellado, a las cristalinas aguas, a nuestras blancas arenas. Sin una gota de temor en el corazón hollaron la puerta los primeros desesperados. Sus almas y las de todos rezumaban fuego líquido, abrasando a su paso las pecadoras entrañas. Sangre y más sangre con la que emborracharnos a placer... Dios nos asista y nos perdone llegado su Divino Juicio, pues ése y no otro era nuestro deseo.

Al otro lado de la puerta se abría una sala de buen tamaño, lo que indicaba la principalidad de su uso. De sus paredes surgían pequeños resplandores, obra y gracia de los pequeños farolillos allí colgados. Aun con esa luz no se veía del todo bien, pues era evidente que se habían encendido al atardecer, muchas horas ha. En cuanto al mobiliario, éste era más rico de lo que nunca había soñado habitara en un navío. Aquí y allá se elevaban ricos cortinajes de seda, producto de quién sabe qué latrocinio, enmarcando casi lujuriosamente los delicados muebles de madera, rebosantes de artesonados a cual más hermoso. Quizás alguno de los que esto lean piense que esta persona exagera, pero juro por el alma de mi madre que este bajel pirata no era pobre ni mucho menos, al contrario.

Con mucho cuidado rodeamos la gran mesa de roble que presidía la habitación, justo en su centro, rodeada a su vez por una larga fila de sillas, también muy adornadas y lujosas. Sobre la primera reposaban en completo desorden platos, jarras y vasos, algunos todavía a medio escanciar, incluyendo la grasienta comida de las fuentes. A lo largo y ancho de la brillante tabla, corrían pequeños ríos de una sustancia viscosa y de aspecto desagradable, los cuales se agrupaban en grumos allá donde les venía en gana. En verdad que era una pena toparse de bruces con tan regia mesa, obra maestra del trabajo del hombre a la que se trataba con tamaña grosería y zafiedad. Sin embargo, no recuerdo que me sorprendiera el hecho, pues el barbarismo es comportamiento habitual en los que no han tenido que sufrir para obtener su bien.

—¿A dónde conduce esa puerta de ahí? —preguntó el Barón, señalando hacia una puerta que se abría enfrente de nosotros, en el lado de popa de la sala.

—Casi seguro que al dormitorio de oficiales, o al menos así es en un galeón de armada. Me imagino que aquí se usará para lo mismo.

—¿Y la escalera?

—Mi señor Barón, por esa escalera se sube a la toldilla baja, donde suele estar la puerta de acceso al camarote del capitán.

Tanto el Carafuego como don Gonzalo señalaban a una corta escalera, que se elevaba a unos cuantos pasos de nosotros, pegada al costado de babor. A su lado, imponente, atravesaba la sala el palo mesana, asemejando una gran columna de madera en busca del aire de la noche.

—... Ahí es donde están los dos centinelas —concluyó nuestro paisano, mientras don Gonzalo, sin musitar palabra, echaba un vistazo al extremo superior de la escalera.

—¿Existe alguna otra forma de llegar ahí? —inquirió el Barón en voz muy baja.

—No, pues la balconada de popa se queda mucho más abajo, por la altura de la borda.

—Y qué me dices de la puerta del camarote del capitán..., ¿estará abierta o cerrada?

—No creo que se fíe lo suficiente de los suyos como para dejarla abierta.

—Ya veo... —dijo el Barón para sí, prosiguiendo a continuación para los demás en voz alta y clara:— Entonces se acabó el sigilo; quiero que treinta hombres irrumpan por esa puerta del fondo y ejecuten a todo bicho viviente. Cuando hayáis terminado, permaneced en esta sala y haced lo mismo con quien venga, que seguro serán muchos.

Mi siguiente recuerdo es el del aristócrata avanzando un solitario paso hacia la escalera, blandiendo la toledana hacia delante y gritando con todas sus fuerzas:

—¡El resto seguidme y, por Jesucristo Nuestro Señor, preparaos a mojar vuestras espadas, pues otro remedio no queda que echarle coraje a la empresa!

Sentí mi pulso agitarse, aún antes de desaparecer el eco de sus palabras en mi cabeza. Arriba se escucharon las primeras voces nerviosas, gritando sólo Dios sabe qué improperios, y acompañadas de furiosos pasos sobre el entablado del orgulloso Groote Man. Nuestras tristes almas habían sido descubiertas, como no podía ser de otra suerte. Acto seguido me vi subiendo por la escalera, espada en mano, corazón en ristre.

El primero en pisar la toldilla, siempre a la cabeza de los vengadores de San Antonio, fue un enloquecido don Gonzalo. A medio paso de nuestro líder arramblamos los demás, justo a tiempo de presenciar los siete demonios armados que se nos echaban encima. Han leído bien, siete. Cinco más de los que esperábamos y que sólo una alianza de oscuridad y suerte evitó nos trincharan como cerdos. Quizás custodiaban el camarote del capitán o quizás los mandaba el mismísimo Lucifer desde lo más profundo del infierno. El caso es que nos desparramamos por el espacio de la toldilla, luchando como desesperados, mientras aquellos perros nos acosaban sin cesar.

En medio de aquella vorágine de movimientos y muerte estaba mi persona, agitando la espada en círculos a la manera de aspas de molino. A un lado y a otro devoraba la escena con la mirada, pero la oscuridad sólo me devolvía un galimatías de formas confusas. También recuerdo que una ligera ventolina me golpeaba el rostro, impidiéndome aún más la visión. De pronto un destello a la izquierda me hizo girar hacia ese lado. Gracias al oportuno aviso de la luna pude ver al pirata que se abalanzaba sobre mí, cuchillo en mano, señalando con su hoja de plata el camino hacia mi desprotegido corazón.

Apenas tuve tiempo de mover algunos músculos, de ordenar lo más nimio a mis piernas. Sin embargo, fue suficiente para esquivar el brillante acero, aunque no la acometida de aquel hijo de puta. Con la fuerza de un toro, chocó contra mi pobre persona, todavía demasiado joven para igualar las fuerzas. Aterrorizado reculé a toda velocidad hacia atrás, mientras perdía el equilibrio sin remisión. Supongo que grité, pero a mi alrededor se levantaba tal algarabía y confusión de ruidos, que me impedía escuchar nada. El caso es que no sé cuánto retrocedí de tal manera, pero puedo decirles que al final chocamos brutalmente contra el palo mesana, justo antes de caer definitivamente al suelo.

Apretando los dientes para soportar el dolor, me las apañé para sujetar la mano diestra de aquel demonio, que no cejaba en sus intentos de apuñalarme. Su fuerza era mucho mayor que la mía, pero aun así logré detenerle el tiempo suficiente para recordar que yo también iba armado, que en mi mano derecha seguí blandiendo un largo sable de abordaje. Con toda la fuerza de mi instinto, y no poca rabia, clavé la espada en el bulto que me aprisionaba. Inmediatamente noté cómo el pirata se contraía ante el beso de la hoja, redoblando aún más sus esfuerzos. Estoy seguro de que no gritó entonces. Sin embargo, le obligué a hacerlo un instante después, pues apreté la espada tanto como pude, retorciéndola al tiempo con bruscos movimientos de muñeca. El muy perro parecía de roca de tan duro que estaba. Fue así como empecé a sentir un chorro caliente desparramándose por mi mano derecha, al tiempo que su fortaleza se debilitaba. Enardecido por aquellas muestras de debilidad seguí empujando la espada con más fuerza si cabe, acompañando los gritos de agonía del pirata con otros de ciego placer y regodeo en la victoria. La sensación que tuve es comparable a la de una borrachera salvaje, pletórica de rabia y euforia desalmada.

Por fin, tras unos segundos más de forcejeo, el fulano se derrumbó sobre cubierta. En su espalda se dibujaba la mayor herida que había visto nunca, horriblemente enlodada de sangre. Por Cristo que era una visión espantosa y se debía, además, a mi mano. Coincidirán conmigo en que tal clase de sucesos no pueden por menos que cambiarle a uno, así que no me juzguen tan mal como les gustaría..

Tardé unos cuantos segundos en volver en mí de nuevo, retornando por fin esa alma desde los hediondos abismos de la cólera, la furia y el placer del sufrimiento. Cuando así lo hice, me vi sumergido en un océano de pesadilla, poblado de madera y acero y en el que mi persona flotaba como un pequeño islote de casi-cordura. A mi alrededor, luchaban paisanos y piratas con ventaja de los segundos, para nuestra desgracia mucho más instruidos en el arte de la esgrima. El Barón también estaba en apuros, combatiendo con un individuo a medio vestir que con enorme maestría blandía su sable mientras gritaba como un energúmeno. Dudando a quién ayudar me decidí por el más cercano, yendo a caer mi sable en la cabeza del individuo que iba a atravesar a Juan de Soto al instante siguiente. Y es que esta humilde persona había vuelto a su estilo traidor y por la espalda, que por la Sagrada Virgen María me parecía una forma adecuada y aún honrosa de mandar sucios piratas al infierno. Quizás haya quien no me dé la razón, pero me gustaría ver a tan galante caballero en mi lugar, empleando sutiles fintas y estocadas italianas contra la hez de los mares, sabedora de mil y un trucos ruines con los que ensartarte de punta a punta al menor descuido.

—¡Gracias, bribonzuelo! —gritó alegremente Juan de Soto, mirándome con ojos brillantes de excitado^ guerrera—. ¡Ahora a por el capitán de esta maldita nave! —La punta de su espada señalaba al fulano semidesnudo que tanto hacía sudar a don Gonzalo. Este era un individuo de muy cumplida estatura y corpulencia, características que no por recias eran óbice para una menor flexibilidad de movimientos. Su pecho desnudo, ancho como vela de galera, subía y bajaba de forma convulsa, guiando aquellos dos brazos ciclópeos, que tan pronto manejaban la hoja como una maza cuando le imprimían la precisión de un estilete. Un nuevo grito y una nueva carcajada. El gigante bátavo parecía no poder luchar en silencio, exhibiendo de continuo en su negruzco rostro la desalmada sonrisa que tantas veces hube de conocer como atributo genuino de los piratas. Así, a cada estocada que el muy bellaco lanzaba al desesperado Barón, esbozaba una suerte de mueca espantosa, a guisa de placentero estertor, abriendo la boca como un perro rabioso y enseñando a nuestro cielo sus dientes podridos, de puro sucios y negros que estaban.

—¡A mí, hombres de San Antonio! —empezó de súbito a rogar el Barón, olvidando cualquier regla de caballería habida y por haber. Y es que nuestro objetivo era matar y vengarnos, e incluso morir si era voluntad de Dios, pero no dejarnos sacrificar por no pedir ayuda a las gentes que con bien nos querían.

Sin embargo, una muralla de carne humana dificultaba sobremanera el pertinente auxilio. Además, todos los hombres estaban demasiado ocupados protegiendo sus propias vidas como para pensar en la de los demás. Así que no llegaba la ayuda, lo que aprovechaba el perro pirata para girar la espada ante el rostro del Barón a una velocidad inaudita, sacudiéndose de encima los mandobles del aristócrata con triste facilidad.

De Soto se lanzó hacia delante con frenéticos rabia y coraje seguido de un servidor de Vuesas Mercedes. Las duras vigas de cedro temblaban bajo nuestro paso, mientras esquivábamos los cuerpos caídos en dirección hacia el Barón. En el trayecto, pude ver que la lucha se inclinaba cada vez más de nuestro lado, pues compañeros y más compañeros se unían a ella desde abajo. No obstante tan grata nueva, allá en el extremo de la toldilla nuestro capitán por así llamarlo, que ya no tenía más barco bajo sus pies para retroceder, resistía sólo como Dios le daba a entender, agradeciendo cada momento de vida que, casi de prestado, le concedía su infinita bondad y misericordia.

Por fin sus pies tocaron la escalera de acceso a la toldilla alta, donde un brutal sablazo del holandés le arrebató la espada toledana, derribándole al suelo sin ceremonia. No sé qué habría sido de él si De Soto y yo no hubiéramos acertado a llegar en aquel preciso momento, que bien parecía yo tener el don de la oportunidad, ¡maldita sea mi estampa!

Fue así que me vi volando por los aires y chocando contra la enorme mole del capitán holandés, cuya mano izquierda había enganchado en pleno vuelo mi espada, mientras con la derecha detenía la estocada de De Soto. La sangre brotó al instante de la horrible herida que así se hiciera con mi hoja, regando mi rostro a modo de apocalíptica lluvia. Pero aun así no se la había logrado cortar, enganchándose además el arma en su destrozada palma. No sé por qué pero comencé a chillar de pánico y furor a la vez, sujetando con ambas manos la empuñadura de la espada en frenética lucha con el brazo de hierro que pretendía, con fortísimos tirones, arrebatármela.

Tan crítica situación duró el tiempo justo para que el capitán holandés se viera rodeado por un enjambre de paisanos deseosos de acabar con su vida. Afortunadamente para nuestras filas, su mortífera espada pirata no consiguió en el interregno hacer blanco en el cuerpo de De Soto por más que lo intentó, quizás por el tremendo dolor que a buen seguro le causaba mi espada en aquella mano izquierda de mis pecados.

Y así, con gusto extremo le atacamos todos a una y por las cuatro direcciones, que no menos de ocho hojas mordieron al unísono el cuerpo de aquel demonio, cuya extrema fortaleza se vio al fin incapaz de soportar tan excesivo castigo, devolviendo a su amo al hirviente infierno del que sabe Dios nunca debió salir.

Acabada la refriega, los hombres nos encontramos unos frente a otros. Tras la batalla había arribado una nube de silencio, envolviendo en su invisible vapor a vencedores y vencidos. Sólo la brisa de la noche se escuchaba en la oscuridad de la toldilla.

Sin desearlo, ni tampoco poderlo evitar, nos dedicamos a observarnos fijamente, mostrando orgullosos las armas ensangrentadas y apretando con fuerza los dientes. Y es que cierto era que en aquel momento y en aquel lugar San Antonio del Mar, el pueblo que ya no existía más que en el recuerdo, se había adueñado del castillo de popa del Groote Man, pasando por el filo de la espada a su capitán y a la oficialidad al completo.

—¡Ahora a por los de la batería! —dijo con voz firme el Carafuego, rompiendo así tan extraño como mágico instante, lo cual, creo yo, fue aprovechado por don Gonzalo para recuperarse por completo del trance anterior y afirmarse en su tambaleante mando.

—¡Y no mostréis compasión ninguna, salvo con los que se rindan sin luchar! —completó a su vez el aristócrata.

En tropel nos lanzamos escaleras abajo hacia el alcázar y hacia la victoria. Los pescadores pasos sonaban recios, peligrosos, fiel reflejo de los corazones que los animaban y que habiendo agotado sus reservas de miedo se sentían ahora henchidos de fuerza y vitalidad. Nuestro designio parecía tan fácil bajo aquellas estrellas, a pesar de que la tripulación del navío sumaba todavía doble número de hombres, que nadie quería quedarse atrás ni un miserable pie, incluyendo los hombres que en la sala quedaron acabando con los oficiales y que muy poco o nada necesitaron para entender la decisión del resto.

Lo siguiente que recuerdo sucedió de forma impremeditada pero en sumo afortunada ya que entonces, aunque en esa hora no lo creyera así, debo reconocer que Dios se puso de nuestro lado con todas las de la ley. Y si no, díganme Vuesas Mercedes cómo se explica el que al descender los primeros compañeros, y toparse de bruces con la abarrotada batería, se encontraran en medio de una chusma de individuos medio dormidos y aún dormidos enteros, fieles ejemplos de los abotargados aspectos que el vino y el ron reservan para los que de sus efectos abusan.

El caso es que ni siquiera hubo necesidad de luchar, ya que a la luz del estado de extrema lentitud enemigo, el Barón concibió una de las ideas que tanto beneficio habrían de proveernos siempre.

—¡¡Rápido, todos arriba, que vamos a ahumar a estos hijos de perra!!

Dicho y hecho, abandonamos la batería ante el estupor del enemigo, que de todos modos enseguida entendió la espantosa idea, y más al vernos bajar precipitadamente la rejilla que daba acceso a su batería. Rabiosos como demonios, pero lentos como tortugas, se abalanzaron sobre las escaleras del citado acceso, sólo para comprobar que entre varios Antoninos habíamos desplazado un cañón sobre la fornida madera enrejada, cuyos flejes, aunque gimientes, parecían querer resistir aquel formidable peso de bronce.

—¡¡Fuego, fuego, quiero fuego!! —chillaba a los oídos de todos el Barón, mientras sus hombres corrían de un lado para otro, trayendo continua sucesión de farolillos y demás lámparas encendidas.

—¡¡Mateo, que se prendan sogas, trozos de vela y todo aquello que sea combustible y arda rápido!!

En pocos minutos las hábiles manos del Carafuego y compañía acercaron numerosos objetos incandescentes, que merced a la natural humedad del mar emanaban densa y oscura humareda.

—¡¡Y ahora echadlos ahí abajo!! —vociferó rebosante don Gonzalo, con el gesto contraído en una suerte de rictus diabólico capaz de atemorizar al más valiente de los hombres.

Me imagino que algunos piratas debían comprender el castellano, pues, aun antes de que el Barón alumbrara la última frase cruel, ya habían dado sobradas muestras de comprender perfectamente lo que nuestro capitán barajaba en su mente, contagiando a sus compadres y empujando en alud con frenética desesperación la, para su desgracia, inamovible rejilla. Sin embargo, y aquí es donde Nuestro Señor nos ayudó, tan reducido estaba su juicio por los espiritosos vapores, que no acertaron a vislumbrar soluciones tan simples como rajar la rejilla con sus espadas o arrimarse a las abiertas portas nada más ver el humo. Creo que dicho esto es fácil comprender el comportamiento de los pobres tipejos, gritando allá en la batería donde se hacinaban mientras con escaso éxito intentaban apagar las múltiples materias ardientes que arrojábamos dentro. Sin embargo, debo decir en honor a la verdad, que a pesar de su más que apurada situación, no rendían el ánimo aquellos malparidos, más aun, insistían en amenazar vanamente a los que con tanto calor hirviente les mortificaban.

Cuando por fin uno de ellos consiguió reunir la reserva suficiente de juicio para salir del aprieto, abalanzándose sobre la porta más cercana, la batería ya se asemejaba al interior del infierno; cálido y humeante, chorreando fuego por el enrejado de madera. Con verdadero estrépito escuchábamos los impactos de los cuerpos humanos contra los costados, reflejando el miedo de los hombres a la noche eterna. No había que ser adivino o profeta para ver, con los ojos de la mente, la dantesca escena que a buen seguro transcurría al otro lado del suelo que pisábamos. Y reconozco que mi alma se relamía con la imagen de los piratas, semiasfixiados, peleando por aspirar la menor brisa de aire, luchando por la más leve voluta de vida. Y no dejo de admitir lo triste del momento para el resto del género humano, pero tampoco olvido su salvaje alegría para nosotros: evocaciones de oscuras narices asomando por los agujeros de las portas, mientras los casi insensibles dedos intentaban sujetar el resto del cuerpo al cañón de turno, para no hundirse en la muerte que la tablazón del piso rezumaba. En resumidas cuentas, un hecho espantoso, digno de gentes espantosas, llenas de cólera y de odio, sin un ápice de justificación en los demás.

Una vez don Gonzalo comprobó la suficiencia de la humareda formada, deleitándose con la angustia ajena dio la orden de cesar el arrojo de materias inflamables enrejado abajo. Su aguda mente le avisaba de que era el momento de empezar la segunda parte de su salvaje idea.

Poco a poco, demasiado despaciosamente para las esperanzadas almas de nuestros enemigos, el humo iba abandonando la batería, acompañado por ende de la confusión y la grisácea oscuridad. Fue entonces cuando, una vez se había aclarado lo suficiente el paisaje de la batería, el Barón ordenó retirar el cañón y rematar la obra.

—¡¡Abajo, compañeros, y que Satanás se lleve al que consienta en dejar un solo pirata vivo!!

Con un ruido sordo, la cureña de la pieza cedió el paso a la turbamulta sanguinaria que conformábamos. Mis paisanos habían empujado un cañón pedrero con la facilidad con que se empuja al viento y ahora bajaban como un aluvión de piedras y agua, arrasando todo aquello que tenía la desgracia de interponerse en su camino. Los sucios perros del mar caían como moscas ante las hojas de acero, otrora de sus propios compañeros, incapaces de pelear en medio de la neblina semiinconsciente de sus sedientos pulmones. A nuestro alrededor jirones de humo enmarcaban los extranjeros rostros intentando defenderse, dignificando lo que de otra manera llevaba camino de brutal carnicería, aunque con el mismo éxito de los que simplemente se dejaban matar como corderos. A la luz de diez mezquinos farolillos, únicos en alumbrar la enorme cubierta, cuerpos y más cuerpos se derrumbaban allá donde se fijara la vista, anegando de vida la sucia madera. Los fugaces destellos de luz arrancaban brillo tras brillo de la superficie de los charcos de sangre..., como adornando de macabro tinte la salvaje escena y, mientras tanto, pletórico de rabia, San Antonio del Mar proseguía inconmovible la anhelada venganza.

Al final del horror, del centenar y medio de hombres que dormían bajo cubierta antes de nuestra llegada, no debieron de quedar con vida más allá de treinta, cuyas más despejadas mentes habían aconsejado soltar las armas y rendirse antes de morir como alimañas atrapadas. Entonces pudimos ver cómo los pobres diablos, tan míseros mortales como sus desgraciadas víctimas, tornaban temblorosos las furibundas expresiones por otras más suaves, que aun alguno cayó en la tentación de calificarlas de implorantes, e incluso de compadecerse sin merecimiento. Ruego disculpen que no diga el nombre de ese alguno. De todos modos, de sobra había gente que no cayera en la trampa de la mal entendida misericordia, y créanme los que esto lean que mal lo hubieran llevado los supervivientes si el Barón no detuviera en extremo el homicidio, persuadido, al parecer, de la bondad de conservar algunos con vida, a fin de que contaran lo que pudieran saber sobre ese odiado barco negro de nuestros pecados.

—Gracias sean dadas a Dios... —musité al escuchar las palabras del Barón, acabando en buena hora con el derramamiento de sangre, que no por justo dejaba de ser menos espantoso. Y es que, una vez mi vida se había salvado y ya no corría peligro, veía menos disfrute en la desenfrenada matanza de semejantes, bárbaros, pero semejantes al fin y al cabo. Fue así entonces como con la mirada puesta en el grupo rendido, y la mente discurriendo de nuevo por el sendero de los recuerdos, empecé a sentir con agrado la lenta, pero constante, tranquilidad de cuerpo y alma que me invadía, al compás del declive en las iras, cóleras y demás pasiones humanas. Como remate a tan beatífico momento para mi espíritu, observé los primeros rayos de sol entrar por las portas de la batería, arrollando las tinieblas a su paso, esparciendo su luz y su calor por los rincones más oscuros... Nuevamente agradecí a Dios el buen gesto; esto es, el supremo milagro por el que tan cruel noche terminaba.










  

Capítulo V
 





El sol estaba en su apogeo cuando los piratas prisioneros terminaron de arrojar cuerpos por la borda.

Por orden del Barón, felizmente celebrada por nuestras personas, habían pasado toda la mañana despidiéndose de sus compañeros de fechorías. Uno tras otro, sin siquiera envolverlos en modestísimo sudario, había desaparecido bajo las aguas toda una tripulación de corsarios, quizás demasiado tarde para la humanidad. Los treinta supervivientes bastante tenían con agradecer a Dios la fortuna que les deparaba permitiéndoles conservar la vida, que esta persona considera que era una desproporcionada ventura en comparación con la que en buena ley merecían. Sin embargo, bien es cierto que no siempre las leyes de Dios y las de los hombres coinciden, de tal modo que éste era evidentemente un caso flagrante de discrepancia.

Por supuesto que si aún vivían era porque así nos convenía; en principio, por los conocimientos que pudieran atesorar en sus cabezas y, poco después, en razón de la evidente necesidad de asear la rojiza tablazón del navío. Ciertamente, no era trabajo baladí restituir el Groote Mann
a su antiguo aspecto, desalojando la cubierta y la batería de muertos y baldeando a continuación los ríos de sangre que por doquier fluían enfangados, a la manera de arroyo de barro. Con todo, aquellos sujetos verificaron el empeño sin proferir queja, excepción quizás de la de los tres pobres tipos que en suerte les correspondió arrojar al mar al gigantesco diablo que reconocían por capitán. Así, recuerdo el trastorno que la imagen destrozada de su antaño señor les causara, no atreviéndome a identificar sus gestos como pertenecientes al campo de la tristeza, antes bien inclinándome por el género contrario. Y es que estoy convencido de que tan espantoso individuo, verdadero coloso del infierno, no podía albergar en su corazón sentimiento bondadoso alguno, ni siquiera para con sus propios subordinados y compatriotas. Quien sabe si en el fondo habíamos hecho un favor a los treinta supervivientes, librándolos de tan tiránico yugo, y conste que me refiero solamente a estos últimos, porque en verdad no creo que el resto de la tripulación tuviera mucho que agradecernos, ochenta brazas bajo la quilla del galeón, sirviendo de banquete a los peces.

Fuera como fuere, el caso es que una vez cumplieron la macabra tarea de limpiar de cadáveres la cubierta, se vieron frente a frente con la de baldear la sangre, a mi juicio peor aún si cabe. Por Cristo que hora era de que la chusma pirata tomara un buen trago de su propia medicina.

—Hermoso navío este holandés a fe mía. ¡Rediez!, ¡con él bajo nuestros pies es imposible que no alcancemos nuestra venganza!

Las palabras procedían de un sonriente Juan de Soto, cuya risa era de las primeras que había asomado a los labios de antonino alguno, cuatro días después de la pérdida de nuestra gente. En verdad que no era una risa despreocupada y placentera, siendo más bien implacable y fría, pero en cualquier caso era evidente que algún tipo de vida había vuelto a anidar en los destrozados corazones de nuestro pueblo.

—En verdad que es hermoso este navío —intervino Mateo, el Carafuego— y suficiente, además, para satisfacer mil venganzas como la nuestra. Sin embargo, hay ignorancia en tus palabras, querido Juan, pues este barca no es holandés, sino tan español como tú mismo.

Todos los que escuchábamos la conversación, mientras espada en mano velábamos por la buena fe de nuestros prisioneros, nos volvimos hacia el ilustrado paisano. Este no se hizo de rogar:

—Digo que el galeón es español, construido en España y en Guarnizo concretamente. Su nombre primitivo, y el verdadero, es el de Nuestra Señora de los Reyes...

—¡Que es un nombre mucho más limpio y preclaro que las voces guturales, más propias de bestias que de hombres, con que lo designaban estos miserables! —interrumpió don Gonzalo a voz en grito, dirigiéndose hacia los piratas y sin privarse de golpear en la cabeza al más cercano.

Y es que el aristócrata, procedente de cubierta, se había presentado en la batería con la intención de avivar a los prisioneros, pues común era el deseo de zarpar de nuestras amadas aguas lo antes posible.

—Pero continúa, Mateo, cuéntales lo que me has dicho antes y que resalta todavía más la magnificencia de nuestra venganza.

El Carafuego, complacido, continuó:

—Decía que este Groote Mann es navío español, aunque no ha ostentado el glorioso estandarte de España desde hace ya doce largos años. Lo sé porque este viejo marino fue testigo de su presa, allá en las Indias, y por vida de Cristo que a poco no dejé el pellejo en aquella jornada, en la que la fatalidad puso seis galeones holandeses en el camino de este servidor del Rey Don Felipe.

Una nueva aventura del Carafuego, quizás ya relatada con anterioridad a oídos menos atentos e interesados. Su vida era un libro abierto, en el que podía leerse la historia marítima española del último cuarto de siglo. Una historia resplandeciente, ebria de luces fulgurantes, borracha de gloria infinita, enmarcada para siempre en el espíritu de su raza, doquiera ondeara el hispano pabellón. Sin embargo, también en ocasiones era una historia triste, sufridora de la condición de nación envidiada y temida, asediada por los enemigos de la religión de Dios y condenada, en consecuencia, al padecimiento de desgracias sin cuento... como esa que refería el Carafuego, o aquella otra, tan cercana, en que todo un pueblo español había sido asesinado sin razón. En fin, abandonemos el mundo de los sueños, con sus luces y sus sombras, y permitamos al Carafuego proseguir antes de que se ofenda:

—Todo ocurrió hace ya una buena porción de años; doce, como creo que ya he dicho. Como sabéis, nunca he presumido de poseer larga memoria, procurando siempre olvidar los malos ratos ante una buena jarra de vino y una pata de cordero bien especiada. Así es Mateo Morales Mendaña, y así ha vivido esta existencia terrenal: no lamentándose jamás de lo que ya no tiene remedio, por muchas vueltas de sesera que se le den. Sin embargo, y esto es lo raro, a pesar del tiempo transcurrido sigo acordándome a la perfección del día en que se perdiera este barco que ahora pisamos. —Sin dejar de hablar, el Carafuego se había llevado las dos manos a la cabeza, estrujándosela como si oro pudiera sacarse de ella. Reconozco que al menos por una vez había conseguido nuestra atención.

—Es... —titubeó, agitando frenéticamente las manos— es como si alguien lo hubiera grabado a fuego aquí por alguna incógnita razón. Y quizás, pienso ahora, sí que en verdad había un buen motivo para acordarse de todo, pues... ¿cómo sino se explica que de todas las naves del orbe haya sido precisamente ésta la que volviera a mí, tanto tiempo después? —Sus oscuros ojos nos miraban, suplicando una respuesta. Al sol de la mañana arrojaban en competencia fugaces destellos cargados de duda e interrogación. El veterano marino era muy supersticioso algunas veces, más de lo común en su oficio, y no podía evitar un cierto nerviosismo al percatarse de lo que él llamaba un «hecho insólito». A tanto llegaba su imagen mágica del mundo, que todavía creía en krakens y serpientes de mar cuando ya nadie lo hacía. Incluso a veces contaba haberlos visto en sus viajes. Por fortuna estaba allí Lorenzo Salvatierra, siempre imperturbable, para aliviar la angustia de su paisano:

—No creo que debas preocuparte por interpretar los designios del Altísimo, vedados al entendimiento de nuestra carne mortal. Además, si fuera deseo de Dios que supieras algo, ya habría mandado uno de sus ángeles a informarte. Dime, ¿lo ha hecho acaso?

—No... —respondió atribulado el Carafuego.

—Pues entonces venga, cuéntanos la historia y deja de darle tantas vueltas al asunto.

—Bueno, sí... —tartamudeó el Carafuego— el caso es que yo formaba parte de la tripulación del Nuestra Señora de los Reyes, este navío quiero decir, el día en que fue apresado. Como si fuera ayer, recuerdo el calor agobiante del trópico, seis o siete leguas al oeste de San Germán, en Puerto Rico. Ésta es una pequeña villa sita en el lado occidental de la isla y distante cincuenta leguas de San Juan, esta vez a septentrión y capital además de la Pequeña Antilla, que era el lugar donde a la sazón nos dirigíamos. La razón del viaje se encontraba en el contenido de las entrañas del buque: nada menos que cuarenta mil pesos de plata, en moneda de a ocho mejicana, y que debían servir para satisfacer el situado de las guarniciones y gobernación de la isla.

—¿Qué es eso del situado? —preguntó el Barón con voz bronca.

—Son las pagas y documentos necesarios al buen gobierno de la ínsula, que son en inicio administrados por la Real Audiencia de Santo Domingo, en la isla Española. Desde allí parten luego pequeñas expediciones, como la que estoy describiendo, a fin de mantener al corriente los territorios bajo su jurisdicción. Lo habitual en territorios tan inmensos como dispersos por ese mar Caribe de mis pecados.

—Entiendo. Algo así como los envíos de dinero que Nuestra Majestad el Rey realizaba a Flandes por el camino español, pero por las aguas del mar. ¡Maldita sea mi estampa y la de aquella guerra! —dijo el Barón en voz no muy alta, como pretendiendo hablar para sí.

—Una cosa parecida —murmuró Mateo, antes de continuar — Aparte de la Nuestra Señora, capitana de la armadilla, nos acompañaban en la travesía otras dos naves más pequeñas, que eran la fragata Arcángel San Miguel, de doscientos toneles y haciendo las veces de almiranta, y un patache de sesenta llamado San Sebastián, ambos con el objeto de reforzar la armadilla, pues no en vano iban generosamente artillados. Entre los tres juntábamos veinte buenas piezas de bronce, medias culebrinas, sacres y pedreros, así como cuarenta más de hierro colado, la mayoría versos y falconetes de poco calibre.

En mi mente permanece el suave viento de través que golpeaba la amura de estribor, terral, cálido y húmedo, bastante molesto, por lo que hacía sudar en exceso, aunque también bondadoso, pues nos alejaba de los bajíos de arena de la costa, peligrosos en toda la isla de Puerto Rico. El Nuestra Señora, de porte de seiscientos toneles, bastante crecido por tanto, navegaba a toda vela, por delante del San Miguel, que lucía sólo los paños mayores, a fin de no superarnos en la derrota. Por su parte, avanzaba en descubierta el San Sebastián, ligero a la manera de patax y con la prudente misión de explorar la travesía, no fuera tuviéramos visitas inesperadas al uso del mar Caribe.

Callando, Mateo Morales alargó el brazo izquierdo, tomó una botella de vino y escanció un cumplido trago. Debo decir, llegado a este punto, que en la bodega del Groote Mann
resultó haber abundante provisión de bastimentos de todo tipo, de modo que habíamos subido a cubierta algunas raciones de bizcocho, cerdo salado y vino. Vive Dios que bien necesitados estábamos de tal mantenencia, pues resulta oportuno recordar que no habíamos probado bocado desde la mañana aquella en que en mala hora salimos a faenar.

—Desgraciadamente, todas las precauciones fueron pocas, aunque no voy a adelantar acontecimientos. Contaba cómo estábamos pasando frente a la villa de San Germán, para lo cual habíamos doblado por babor el llamado islote de los Zachos, espesura deshabitada que desde el mismo San Germán puede divisarse y que forma un estrecho paso con la isla principal. Así, considerando el suficiente calado del canal y la gentil dirección del viento, pensó el general de la armada aprovecharlo para acercarse a tierra en lo posible. De esta manera, pretendía evitar el mar abierto, apercibido como estaba de la presencia de piratas en la zona, precisamente al acecho de las naves del situado. En realidad, no pocas eran las naves que en los últimos años habían sido apresadas en esas aguas.

Sin embargo, falló en su cálculo, pues el corsario, en crecido número de seis galeones de guerra muy cumplidos de gente y artillería, había llegado antes que nosotros a la zona y esperaba apostado en el lado occidental del islote, al otro lado de una gran roca que se yergue en su punta norte y que impide la visión desde el canal en sí.

—Y entonces os cogió por sorpresa. ¡Como si lo estuviera viendo! —se mofó Juan de Soto, muy divertido él.

—¡Pues no, cabezahueca! —repuso un tanto irritado el Carafuego—, fuimos nosotros los primeros en divisarlos a ellos y no al revés, pues el San Sebastián, confiado en su buen andar, había recibido orden de costear Los Zachos por el lado opuesto al del canal. Si veía algo sospechoso no tenía más que largar un cañonazo para ponernos sobre aviso a los demás, cosa que en efecto hizo. Inmediatamente el general mandó poner proa hacia San Germán, esperando acogerse a la batería que en buen orden debía custodiar el acceso a la rada. —El Carafuego hizo una breve pausa, a mi juicio que para observar nuestros rostros expectantes. Cuando se hubo satisfecho a su gusto, prosiguió:

—¡Y ahí estuvo el fallo!, pues los tales cañones no aparecieron por ninguna parte, siendo además el puerto muy vulnerable, sin angosturas fáciles de fortificar. Ni que decir tiene que pensamos en escapar y aún se dio la orden de virar de bordo, sin éxito por demás, ya que nunca nao mercante consiguió andar más que nao de corsario. Lo cierto es que el enemigo se nos colocó a distancia de cañón mucho antes de completar sólo la mitad de la virada. Fue así como nos vimos en un momento en gravísimo aprieto, peleando contra fuerza al menos tres veces mayor, respondiendo con nuestras piezas la lluvia de hierro que se nos vino encima. —Un nuevo silencio. Por lo visto, el Carafuego disfrutaba de lo lindo contando sus viejas historias, y mucho más cuando éstas eran escuchadas. Disculpémosle que quisiera saborear un poquito la vivencia.

—A pesar de los prodigios de valor que hicimos, llegando a rechazar hasta dos intentos de abordaje y un tercer enganche, se hizo evidente la inminencia de nuestra derrota. Muchos compañeros habían caído a mi alrededor y otros continuaban haciéndolo, destrozados por los bolaños de piedra. Con el zumbido de un avispero se precipitaba rociada tras rociada de balas de arcabuz y mosquete. Sólo gracias a la Divina Providencia me libré de las mortales picaduras. Una hora después del inicio del combate se había reducido la tripulación a su tercera parte. Y hablo de ciento ochenta y seis hombres, entre gente de mar y guerra. Para colmo, ya no disparaban ni la mitad de nuestras piezas, amén de que la Almiranta había tardado bien poco en seguir la estela del patache hacia mar abierto y hacia la salvación...

¡Sin embargo, y a pesar de lo difícil de la situación, el general se negó en redondo a rendirse!, cuando era lo más seguro, dando orden de embarrancar el Nuestra Señora en tierra, en aquel momento distante sólo la quinta parte de una legua. O era para nosotros el navío o no era para nadie, debió de pensar. Gracias a Dios, tal empeño, dificilísimo una sola hora atrás, era entonces factible, ya que el viento había cambiado de sentido, soplando ahora hacia tierra y no desde ella. Con infinito agradecimiento de tal merced, aunque sin dejar de lamentar más muertos, conseguimos arrastrar el bajel hasta los bajíos cercanos, a poniente del puerto, donde quedó varado en el fondo de arena. ¡Entonces procedimos a abandonar el navío, no sin antes procurar prenderle fuego a discreción, y llevándonos el dinero del situado en las mismas narices de los piratas! —El puño derecho del Carafuego había quedado en alto, secundando lo enérgicos gestos de su amo. Nuevamente el viejo marino vivía el lance; degustando el rostro iracundo de los depredadores del mar al ver escapar lo mejor de su presa.

—Desgraciadamente, los muy perros se olieron nuestras intenciones, mandando enseguida un bote lleno de hombres. No se atrevieron, con todo, a desembarcar en la playa y menos a seguirnos, contentándose con cañonearnos y tirotearnos desde lejos. Lo que sí hicieron fue apagar el fuego y registrar después el navío a conciencia, en busca de un dinero que ya no estaba. Supongo que fue más tarde cuando lo reflotaron, al subir la marea, aunque debo decir supongo, pues nadie de nosotros quedó en aquella orilla para presenciarlo. ¿Qué os parece?, ¿merece o no merece esta historia, asaz verdadera, vuestro crédito?

—Parece verosímil —falló el Barón sonriendo—. ¿Y qué fue del San Miguel y del San Sebastián?

—Por lo que sé llegaron a salvo a San Juan de Puerto Rico. De todos modos, lo digo de oídas, porque lo que es esta humilde persona nunca más volvió a verlos. Y doy a gracias a Dios por ello, pues de haberme puesto delante a alguno de aquellos desertores, a buen seguro habría manchado mi alma inmortal con su sangre. ¡Diantre, nos dejaron en el mayor desamparo!

—¿Acaso ellos no adolecían del mismo pecado de lentitud que el Nuestra Señora de los Reyes? —inquirió suspicaz Lorenzo Salvatierra.

—No, en absoluto. Naves ligeras como eran, mucho más que el Nuestra Señora, no tuvieron dificultades en escurrirse de entre las garras del enemigo, navíos poderosos y pesados, de ochocientos toneles para arriba y que, por tanto, no podían seguirlos. Muy sencillo, vive Dios.

—Entonces, Mateo... —razonó Lorenzo Salvatierra— ¿insinúas que ese Nuestra Señora de los Reyes, al parecer mismo bajel que este cuyos tablones pisamos, es nao lenta y de andar cansino, incapaz de superar en marcha bajeles mucho más pesados y por ende poderosos? ¡Porque si es así, más valdría quemarlo ahora mismo que intentar aventurarnos con él en la mar!

—Eso es cierto —añadió un paisano, Lázaro de la Oliva de nombre, y que ya es hora vayan conociendo—. Pero hay más, por mi padre que éste es un galeón afragatado, como se aprecia con sólo ver el majestuoso porte de su arboladura. Por decido en pocas palabras, es obligación que sea veloz como el viento.

—Por no mencionar que, de no ser así, no habría venido hasta aquí al mando de piratas. ¡A ver si no te estás equivocando de barco, Mateo, que no me termino de fiar de tu memoria! —terminó don Gonzalo, entre divertido y amoscado.

—O quizás es que ha aprovechado esta situación para contarnos una de sus historias, aun sin venir a cuento. Di la verdad, Carafuego —apostilló Juan de Soto en último lugar.

Digno de ver fue entonces el rostro del Carafuego. A su perenne enrojecimiento, se unió tal avalancha de sangre que más parecía faz de demonio que de persona. Por un momento, pensé que le iba a explotar la cara, contrita en una expresión de despiste que no pudo evitar la carcajada general; justo lo necesario para terminar de empeorar su estado.

—¡Callad, estúpidos!, ¡puedo jurar que este galeón es el mismo que aquél y aún me atrevería a describirlo de proa a popa! Lo que pasa es que... bueno, el Nuestra Señora iba algo sobrecargado de peso en aquel viaje.

—Sí, Mateo, pero no creo yo que cuarenta mil pesos de plata, por muy amonedados que estén, signifiquen tan gran lastre para un galeón de seiscientos toneles. ¡Vamos, ni para un mezquino esquife constituirían freno alguno! —inquirió de nuevo Lázaro, encontrándose un Carafuego muy digno y desafiante:

—No hay que olvidar la artillería, balerío, repuestos, comida, pipas de agua y que sé yo, ¡todo eso pesa lo suyo! —La estúpida respuesta espoleó de nuevo la risa, dejando sólo a Salvatierra la compostura necesaria para emplear el derecho de réplica:

—Claro, claro, si bien es muy probable, o más bien cosa cierta, que los navíos enemigos llevaban semejante pertrecho y, lo que es peor, más y mejor artillería. Según tu historia no parece que nada de ello sirviera para embarazarles en lo más mínimo.

—Sí..., eso es lo que parece, la verdad.

—A no ser que la diferencia no estuviera tanto en el peso de las pelotas de artillería, como en la infinidad de carga fraudulenta que, a buen seguro, acarreabais estibada en la bodega y que nunca molesta a los corsos, pues no la llevan. De hecho, se dice que su táctica en la mar es atacar sólo cuando gozan de superioridad manifiesta, huyendo en los demás casos. De ahí lo de que es preferible la rapidez y ligereza de movimientos a meter en la nao ya sean doscientos cañones. A ver, ¿hay algo de verdad en mis palabras, maese Morales, o acaso este perro viejo de mar ha olvidado lo que en aquellas Indias aprendió con Vuesa Merced?

—Hombre..., qué duda cabe que hacer un viaje tan azaroso, en absoluto exento de peligros, con el único objetivo de cobrar la paga del Rey, cuando se cobra, nos parecía más propio de inteligencias pueriles que de viriles ambiciones. Así que..., sí..., quien más y quien menos llevaba algunas mercaderías con las que comerciar con los colonos de Puerto Rico, siempre necesitados. Casi era más una labor de caridad cristiana que de vulgar y grosero lucro.

—Con el pequeño inconveniente de que esa caridad no sólo no es reconocida como acto piadoso, sino más bien como una práctica severamente penada por las pragmáticas reales y del Consejo de Indias, si mal no me equivoco —intervino el Barón.

—Pero que se hace con harta frecuencia y es causa de percances como el que acaba de contar nuestro amigo —volvía a hablar Salvatierra. — Y es que realmente la armadilla del Carafuego se bastaba y se sobraba para despachar a cualquier enemigo por lógica más liviano que ella, bien entendido que navegando con las naos escasamente cargadas y no abarrotadas, como seguro marchaban. En ese estado era presa fácil de cualquier fuerza superior que tuviera a gusto echarle el ojo.

—Sí, supongo que sí —dijo abatido el Carafuego—, pero la historia no es menos cierta por eso. Así que, ¡ale, el que quiera puede correr a Sevilla y denunciarme a un oficial del Rey!

—Te creemos, Mateo, no te apures. Otra cosa, ahora entiendo tu enfado con los del San Miguel y el San Sebastián, cuando bien conoces que nada hubieran podido hacer por ayudaros. ¡A saber lo que llevabas en la capitana para comerciar de contrabando en San Juan de Puerto Rico! —vociferó el Barón casi a carcajadas.

—No era poco, don Gonzalo, le aseguro que no era poco.— Como un suspiro las últimas palabras abandonaron los labios del Carafuego. Lentamente, sin poderlo evitar, su boca esbozó una leve sonrisa.





* * *





Un día y una noche se necesitó para borrar del navío el recuerdo de la batalla que había acogido en su seno. Lo peor fue secar aquel océano de sangre en que se había convertido la batería y que se notaba con claridad, aun en la oscuridad de la noche. De todos modos, se terminó por eliminar el rastro, no del todo, pero sí lo suficiente para no recordar a cada momento el luctuoso suceso. Entretanto, y sin dejar de vigilar ni un momento a los piratas cautivos —ya dicho que encargados del anterior trabajo— procedimos a acomodar a los heridos, aliviando sus males como buenamente podíamos. Afortunadamente para nuestra causa, pues número demasiado escaso ya éramos, las heridas, aunque abundantes, no eran graves. Una estocada aquí, un pistoletazo allá, en ningún caso alcanzando órganos vitales.

—Si se lavan las heridas con agua del mar se infectan mucho menos —comentaba Lorenzo Salvatierra a los heridos, mientras les mojaba las heridas con el agua del Mare Nostrum. Los pobres yacentes esbozaban tales gestos de dolor a cada gota que les rozaba que no pude evitar ciertas dudas sobre los procedimientos del Carafuego.

—¿Pero, qué es eso? —pregunté.

—Pues no tengo ni idea. Sólo que sé que pasa. Si te las mojas con agua salada duele como si te arrancaran el brazo, pero luego no se infectan ni la mitad.

—¿No servirían igual los ungüentos?

—¿Como los de ese cirujano matasanos que en mala hora se paseaba por el pueblo?

—Sí, esos que vendía en tarritos de barro, tapados con piel.

—¡Bah! —dijo el Carafuego, corroborando su opinión con un sonoro escupitajo. —Ese tunante venía al pueblo sólo para vender los dichosos tarritos, sin importarle un ardite la salud de los infelices prójimos. ¡Y a un real de a dos cada uno nada menos!, que llenos de ambrosía no valieran tan caros. Nada, muchacho, desengáñate del efecto de ungüentos, pócimas y demás brebajes milagrosos. Es más, no sólo no sirven para nada sino que a veces empeoran el estado de las heridas en que se aplican.

—Pues yo vi a mi abuela comprárselos en no pocas ocasiones y nunca hicieron daño a nadie en mi casa.

—Eso sería porque en realidad no tenías demasiado mal en el cuerpo, ni tú ni tu abuela. Así es que lo mismo daba poner uno que diez o ciento ungüentos. Otro gallo cantara si la infección en verdad os hubiera hecho presa a alguno. Seguro que no me habrías hablado ahora de esa manera.

—No sé, no sé. El cirujano parecía caballero culto e inteligente. Sabía lo que se decía —argüí, no muy convencido.

—Sí, pero eso tiene una explicación muy sencilla: aquí en España todo el que bien asemeja es porque evita el trabajo y sus manos no están manchadas de tierra ni agrietadas por el sol. Fíjate a lo que llega la cosa, que consideran que trabajar es algo indigno, más propio de judíos y moros que de cristianos viejos. ¡No, no pongas esa cara!, ni te imaginas la de gente que lo piensa, mucha más de lo que tú te crees. En verdad que ese es el vicio de nuestra España, abotargada por el río de plata que de las Indias arriba y que oxida los espíritus más vorazmente que la herrumbre el metal. ¿Me entiendes, no? —asentí sin comprender demasiado, la verdad. No obstante, debí de resultar muy convincente, pues el Carafuego continuó su discurso sin siquiera tomarse un instante para respirar.

—Claro que el problema surge cuando ese mismo caudal de plata, tan fácilmente llegado, con mayor facilidad aún se va sin pasar por más manos que las de unos pocos. Entonces, la inmensa mayoría que conforman los que no tienen heredad, ni aun renta alguna con que mantener tan lisonjera forma de vida, se encuentran con que sólo les queda una salida: embaucar y robar al prójimo. Dicho y hecho, pululan por todas partes, atentos para arrebatarte hasta el alma al menor descuido, ya sea jugando al naipe o vendiendo pócimas milagrosas. Ale, ahí tienes un retrato de la casta a la que pertenece tu cirujano: muy honorable y de rancio abolengo, pero de bolsa tan flaca como hinchada su arrogancia. Te aconsejo, Lázaro, que hagas siempre por apartarte de ellos, pues este perro de mar ha vivido mucho y conocido a muchas gentes en todas partes como para no saber con certeza lo que se dice.

En el fondo de mi corazón agradecí el interés que el buen Mateo ponía en mi persona. En realidad, había razones para ello, pues yo sabía que a pesar de los muchos años y siendo viudos los dos, había habido cierto sentimiento entre mi abuela y ese hombre. Un sentimiento de carácter no más que espiritual pero que ciertamente existía y que tampoco era del todo cosa extraña, pues ni él ni mi abuela eran lo que se dice viejos, antes bien sólo sobrepasaban el medio siglo a duras penas. Con el correr del tiempo momentos hubo para que me confesara el profundo pesar que sintió cuando supo su muerte junto a los demás. Incluso me juró que había intentado llegarse hasta mi casa, la noche del incendio, a ver si podía hacer algo. Mejor prueba no me pudo dar que la de ser precisamente el que me recogiera allá donde vacía inconsciente, frente al muñón negro que había sido mi hogar.

Sin embargo, no fue el simple consejo, aunque valioso sin duda, lo que más agradecí a mi paisano aquel y todos los días que con él pasé. En realidad, mucho más apreciaba que se dirigiera a mí tan de hombre a hombre, a pesar de mis cortos años, llamándome por mi nombre sin emplear diminutivos. Gracias a ello no se me olvidaban los recuerdos, evocaciones de otros labios, en un tiempo perdido diciendo la misma palabra. Era como si su voz grave me llevara de nuevo con mis seres queridos; arrojando como en un torrente fogonazos de luz sobre mi alma. Y yo, juro por Dios y su corte celestial, lo agradecía con todas mis fuerzas.












  

Capítulo VI
 

Lázaro. Así me llamó mi madre. Como el hermano de Marta y María, deudor eterno de la Divina Persona de Jesús, quien le hizo retornar de entre los muertos tres años antes que Él. Mis apellidos eran Del Río, por parte de madre, y Sandoval, por parte de mi padre pescador. Nada fuera de lo corriente, como puede comprobar el que lea este pobre legajo, pero que era todo lo que quedaba de mi vida pasada.

Hasta ahora no me había atrevido a escribir mi nombre en estos papeles, pero ahora, que lo he nombrado hace poco, creo innecesario seguir ocultándolo. De todos modos, sigo pensando que no merezco hacerlo, pues mi presencia en esta empresa se oscurece ante la de los demás, como la luz de una vela en comparación con la del sol. Puede que todo hubiera sido distinto con más años, pero allí y entonces yo no había sido como ellos más que al principio, y por Dios que eso había de notarse en lo sucesivo. Sí, yo notaba que a pesar de todo lo malo que había sucedido en mi vida quería, es más, anhelaba seguir viviendo. La idea de venganza contra los destructores de nuestras vidas no me era desagradable en absoluto, pero tampoco la de rehacer mi vida en otra parte, en otro lugar de España o del mundo entero. Y eso es lo que me diferenciaba de mis paisanos, hombres cuyo único motivo de vivir era vengarse y que una vez lo hubieran hecho a buen seguro se dejarían morir sin más. Fíjense lo que les digo, que me daba igual viajar a un sitio o a otro con tal de que me permitiera alejarme de aquella costa de la muerte. Así es que allí estaba, sobre la cubierta del Groote Mann,
esperando el momento de partir hacia un destino incierto, pero a buen seguro distinto del que dejábamos atrás y en el que el sol quizás tendría un color distinto, más cálido y amistoso. Juro por mi santa familia que esa idea era la que me levantaba cada mañana y no la de vengarme, triste razón para quien la albergue como fundamento de su existencia, pero que a veces, muchas quizás aunque no todas, resalta como único camino en la lucha contra la locura y la desesperación. En fin, ruego porque Dios asista a nuestro mundo llenándolo de su infinita misericordia, único manantial de paz en esta tierra y perdone a los que un día largaron la vela del odio, en pos de un lejano derrotero de venganzas y sufrimientos.





* * *





—Señor Barón, sepa Vuesa Merced que habiendo hecho recuento y enumeración del contenido de este navío, resulta haber suficiente para abandonar puerto cuando su persona juzgue apropiado.

Caía la tarde y las cubiertas estaban limpias. Una fresca brisa agitaba los cabos y obenques del Groote Mann.
El paño de lino, todavía recogido, parecía querer hincharse, oprimiendo con rabia los nudos de las drizas. Debajo de todo ello, la voz del Carafuego informaba a don Gonzalo con tono grave, cadencioso, exhibiendo un semblante sereno y firme. Ya no quedaba mucho por hacer en nuestro pequeño pedazo de costa.

—¿Qué me dices de los bastimentos? ¿Se ha hecho la aguada como mandé?

—Sí, don Gonzalo, cincuenta toneles de agua que han tenido a bien cargar nuestros cautivos con recompensa de sus vidas. Bastimentos propiamente dichos, llevamos entre el sollado y la bodega veintidós quintales de bizcocho y galleta, siete de cerdo salado y uno de tocino, todo ello en bastante buen estado, sin corromper ni apolillar. Así mismo, no escasea el arroz, del que tenemos nueve quintales, ni tampoco el aceite ni el vinagre, que creo llevamos veinte grandes botijas sumando las de cada sustancia.

—¿Para cuánto tenemos con tal mantenencia?

—Fácilmente para dos meses enteros, tres si se restringe un poco el consumo. Lo peor es que casi no tenemos frutas, pues no he contado más allá de medio quintal y un poco perecida a la postre. Tampoco hay vino en cantidad, que seguro se lo bebieron anoche esos demonios antes de que los mandáramos de cabeza al infierno.

—Esa última no es buena noticia, Mateo. Sabe Dios que el vino es al alma como el agua al cuerpo, enalteciendo los corazones bravos al tiempo que elevando el valor en los timoratos. Sin el rojo elixir podremos vivir y navegar, pero no pelear con la furia y el coraje que, a buen seguro, hará falta en nuestros corazones. No me gustaría que nadie flaqueara en sus fuerzas llegado el momento supremo de consumar nuestra venganza.

—Razón lleva Vuesa Merced. No pocas son las naos de gran porte y mayor poderío que se han rendido ante enemigo más chico en fuerzas pero más grande en arrojo y coraje. Y el vino es madre de valientes y fecunda fuente de virtudes guerreras.

—Así es, buen Carafuego, tanto tú como yo conocemos que es de vital importancia hacernos lo antes posible con alguna suerte de bebida espirituosa, robándola si es necesario, o mejor dicho como es preciso, pues navío corsario es éste y no va a dejar de serlo ahora.

—Pero eso es reo de delito contra Su Majestad, y pecado nefando además, expresamente prohibido por la Santa Madre Iglesia. No seré yo el que robe sus bienes a mis semejantes.

—¿Ni siquiera si se trata de herejes luteranos, a los que llamar semejantes es hacer desproporcionado halago?

—Hombre, eso más que pecado es buena acción. Si sólo apresamos navíos de herejes no pondré trabas, ni creo que nadie lo haga. Lo malo es que por las costas españolas no se prodigan esa clase de embarcaciones.

—Pues las buscaremos en otra parte. Iremos a las costas de la Inglaterra, de la Francia y su Cristianísimo Rey o de la Holanda y sus Provincias Unidas, y allí haremos la misma clase de guerra que ellos, pagándoles ojo por ojo y diente por diente. Te juro que hemos de sembrar el terror y el sufrimiento en sus costas, como esos perros lo siembran en las nuestras.

Un fugaz destello surcó la mirada del Carafuego. No añadió nada a la conversación, limitándose a asentir con la cabeza. Desde donde yo les escuchaba hablar, cinco pasos a su derecha, pude notar el aire de conformidad en la persona del pescador. Aquel brillo era de satisfacción y placer; un anticipo de la rabia que aún quedaba por mostrar.





* * *





Anochecía sobre San Antonio del Mar. Como cada día, la luna y las estrellas habían tomado sus respectivos puestos en el cielo, esbozando una noche clara y limpia, vacía de vientos impetuosos, poblada de pacíficas brisas. El mar primaveral estaba en calma, meciendo sus aguas hacia la orilla con escaso ardor. Del cercano bosquecillo de San Justo procedía gran aparato de ruidos, a guisa de despedida.

Iluminada por el celeste astro, se aproximaba una lancha al navío Groote Mann, antiguo corsario holandés y último recurso de unos hombres desesperados. A bordo de ella remaban diez hombres sudorosos. La fuerza de sus brazos rompía en pedazos las olas, anhelantes de besar la orilla. Como redes de espuma se deshacían en silencio, bañando de blanco la tajamar del bote.

El bote de madera, de buen tamaño, avanzaba lento en razón de su pesada carga. La distancia que separaba el navío de tierra era escasa, pero aparecía infinita para los sufridos remeros. No sin esfuerzo, se podía divisar la lancha desde la cubierta del corsario. Si la vista de uno era punto más que buena, también se distinguían varios fardos a proa y un bulto pardusco en medio, justo a continuación de donde remaban los hombres.

Por fin, como hicieran una noche antes, los hombres de San Antonio acercaron su lancha al costado del navío. Nuevamente sin ruido entraron en contacto ambas amuras de madera, grande y pequeña, madre e hija. Pero esta vez eran esperados y aún deseada su arribada, pues no traían la muerte sino la vida, la esperanza y también la devoción.

—Bien, ¿traéis lo que se os dijo? —preguntó el Barón a Lázaro de la Oliva, que por voluntad del noble era el conductor de los recién llegados a bordo.

—Sí —contestó De la Oliva con sequedad. Su rostro denotaba cierta irritación—. Hemos recogido cinco fardos con frutas de varias clases. Todo lo que ha quedado de los cultivos de don Manrique tras el incendio. Como mucho sumarán cinco quintales, si llegan.

—Poco es —masculló el Carafuego en respuesta a la mirada interrogativa de Don Gonzalo. — Pero servirá de momento, hasta que podamos hacernos con más fruta. Al fin y al cabo las encías no empiezan a crecer hasta pasados dos meses sin comer frutas frescas.

—Sí, pero llegados a ese extremo se hace mucho más difícil la recuperación. Mejor será hacernos con vitualla lo antes posible, que el escorbuto es en justicia considerado la peste de los mareantes. ¿No lo cree así el señor Barón? —dijo a su vez De la Oliva, a lo cual contestó el aludido, zanjando la cuestión:

—No dudéis que así se hará en cuanto sea factible. Por Jesucristo Nuestro Señor, que no han de pasar muchos días hasta encontrar presa que transporte en su interior cuanto necesitamos. Entonces veremos reducirse a nada el desasosiego que experimentamos ahora. Por cierto, y cambiando de tercio, supongo que habréis traído también la talla. Su ausencia en nuestro barco sí que no tendría remedio, pues nos veríamos privados del alimento espiritual, no menos necesario para las almas devotas que el meramente terrenal.

—Por supuesto. Ahora mismo está siendo izada a cubierta, tan magnífica a estos ojos como si nada hubiera sucedido nunca. —Volviendo la cabeza, De la Oliva guió nuestras miradas hacia la borda de babor. Expectantes, ansiando presenciar de nuevo la sublime imagen, nos concentramos en las tres figuras que esfuerzo tras esfuerzo iban recogiendo un grueso cable de esparto. Atado a su cabo pendía algo pesado, algo que reunía en su cuerpo de madera el amor más puro y profundo.

Por fin la imagen mariana surgió de entre la oscuridad, una vez superada la altura del costado. Recuerdo cómo creí ver una aparición divina, majestuosa, despidiendo un haz de santidad, que quizás sólo habitaba en mi imaginación juvenil. Pero, irreal o no, todos los corazones de aquella cubierta se sintieron llenos de dicha ante su presencia. ¡Oh, Sagrada Virgen del Mar!, cuánto te habíamos amado, te amábamos y habíamos de amarte todavía. Tu santa presencia era lo único que por milagro divino había sobrevivido de nuestro pueblo. Cierto era que tú también habías sentido el frío beso de la espada en tus entrañas, pero... ¡Dios Santo, qué bella seguías siendo a pesar de las heridas!

—La talla de nuestra Santa Patrona y esos humildes sacos de fruta son lo único que vamos a llevarnos de lo que fue nuestro pueblo. Los segundos son corrompibles y no durarán mucho, pues de materia terrenal proceden. Sin embargo, la primera es eterna en nuestros corazones y vivirá mientras uno de nosotros respire. Allá donde vayamos, habrá de protegernos: apartando los temporales de nuestro camino, ahuyentando los miasmas de la infección. Mientras ella nos guíe, el barco siempre hallará buen puerto, resguardado de los vientos tempestuosos y, aun cuando la hora postrera nos llegue, su esencia nos acompañará a los cielos, junto a Dios Padre a disfrutar de la Gloria Eterna. —Como una oración desgranaba Lorenzo Salvatierra estas palabras. En sus ojos brillaban diminutas lágrimas, a la manera de estrellas caídas a la tierra. La escena se repetía en todo aquel que miraba la sagrada imagen.

—Si nadie se opone, digo que hemos de clavar la talla al palo mayor, pues desde allí podrá, a un tiempo, observar nuestros actos y concedernos la dicha de su presencia —dijo el Carafuego con voz temblorosa por la emoción y los ojos anegados en llanto.

—Que así sea —concedió el Barón—. Y que al igual que nos dé fuerza a nosotros, se la quite a los enemigos de la fe contra los que vamos a luchar hasta el final. —Un breve silencio. La cubierta entera contenía la respiración. De pronto el Barón volvió a hablar.

—¡Pero ya basta! Recordemos siempre, aun en los momentos más oscuros y tristes, que no podemos fallar, pues así lo ha decidido Dios en su supremo juicio. Y recordemos también que, contra más tiempo tardemos en cumplir sus infalibles designios, más se demorará nuestra entrada en su Reino... así que, hermanos de San Antonio, despediros de nuestro pueblo, que ya nunca más habréis de tornar a ver, y preparémonos para zarpar y cumplir nuestro destino, ¡que no es otro que el de la mayor venganza conocida por los tiempos!

Gritamos y gritamos como locos, espoleados por el grandioso momento, mezcla de dolor y rabia, de coraje y devoción. Y lo hicimos no una ni dos veces, sino tres y cuatro, y durante no sé cuánto rato. Nuestras almas ardían en una hoguera de fuego inextinguible, abrasador, que consumía el dolor a guisa de aceite combustible, estallando por fin en una explosión de calor y coraje, generando fluido inacabable de valentía surcando nuestras venas. Con la ayuda de Dios, y rebosantes de ánimo como estábamos, ya nada podía pararnos.





* * *





Como un fantasma en su castillo, el Groote Mann
crujió al ponerse en movimiento. Su altiva arboladura exhibía orgullosa el enorme velamen, blanco como la nieve, reluciente como la plata. A nuestra popa, un viento terral se había levantado desde el cercano bosquecillo, hinchando las velas hacia mar abierto. A lo lejos el horizonte traía los primeros resplandores del nuevo día, quizás todavía fugaces pero ya cálidos y luminosos.

Hipnotizado por la belleza de la imagen, levanté los ojos hacia delante, fija la vista en la proa del navío. Al otro lado del palo bauprés descansaba en calma la enorme eternidad azul. Junto a nuestro casco, apartándose al paso de su recia quilla, remoloneaban perezosamente las olas. Parecía como si el mar entero contuviera el aliento al paso del hermoso navío, tripulado por aquellos hombres gigantescos, ebrios de fuerza y corazón.

Con el corazón en la mano, espero fervientemente que quien esto lea se detenga un momento a considerar. Sólo mediante ese pequeño sacrificio podrá esbozar en su imaginación la sublime imagen que conformábamos los hombres de San Antonio, subiendo sin miedo los tres altísimos palos, desafiando a los cielos con nuestra presencia en sus dominios. Si así lo hace, seguro estoy de que aspirará un aroma distinto, mezcla de salitre, maderas mojadas y esparto, que le llevará al deleite, evocando toda suerte de maravillosos momentos, como ese en que alcanzando la cumbre de los palos machos, largamos las tres velas mayores, ávidas de viento tras pasar tan largas horas amarradas a las vergas. O ese otro, consecuencia del anterior, en que las velas se hincharon en pleno, tirando fuertemente de sus drizas, despidiendo blanquecinos fulgores al grisáceo cielo del amanecer. ¡Por Jesucristo Nuestro Señor, que no existen escenas más hermosas al alcance de ojos mortales!

Sin embargo, todos los momentos hermosos y dignos de vivirse tienen siempre pronto final. Final que llega imponiendo la cruda realidad sobre cualquier visión paradisíaca. Por esto, elijo no extenderme más en el asunto, por muy magnífico que éste sea, llevándome más mi vergüenza que mi deseo a la continuación de ésta, nuestra extraña historia.

—Pocos somos para maniobrar navío de este porte. Aun siendo el doble habría trabajo de sobra para todo el mundo. Y eso sin tener que combatir —comentaba en susurro Lorenzo Salvatierra al Carafuego, allá en el combes del navío, mientras el Barón, encaramado en el castillo de proa, interrogaba a los exhaustos prisioneros.

—Razón tienes —respondió el Carafuego con aire abatido—. Y lo peor es que en su mayor virtud está su mayor defecto. Estos buques tan veloces y maniobreros..., o mucho me equivoco o difícil será no nos vayamos a fondo en la primera tormenta.

—¿Lo dices por la forma del aparejo y del casco, verdad?... afragatado, muy útil para el transporte o patrulla entre islas, para el corso, cerca de puerto en cualquier caso.

—En efecto. Sin gente suficiente no es posible cambiar la conformación de las velas con rapidez, cosa primordial en situación de temporal y más en esta nao, generosamente sobrada de aparejo. Un poco de viento fuerte de través, una mar picada y tendremos un galeón tumbado sobre el mar antes de conseguir poner arreglo a la situación.

Sin replicar palabra, Lorenzo Salvatierra levantó la mirada hacia el grupo de prisioneros. Su semblante era hosco, enmarcando a la perfección el rostro asimétrico, curtido por el viento y el sol. De súbito dejó caer una fina sonrisa en sus labios:

—Ésa canalla podría servir para algo más que de carnaza para los peces. ¿No crees?

—¿Acaso insinúas que reclutemos a esa chusma de herejes luteranos? —preguntó incrédulo mi paisano, junto al que, todo sea dicho, permanecía esta humilde persona la mayor parte de su tiempo.

—Bueno, ellos lo hacen a menudo sin importables un ardite la nacionalidad de los barcos que prenden. No pocos españoles se han hecho piratas de tan peculiar manera, no siendo raro el que prosigue luego la fácil carrera del latrocinio y no precisamente a la fuerza.

—Sí, pero ésos son los malos españoles, viles traidores inmerecedores de cualquier gracia que existir pueda. Creo yo que nosotros todavía no nos hemos rebajado a tanto.

—No, por supuesto. Lo que pasa es que yo no estoy diciendo que nos unamos a la tripulación de un bajel pirata extranjero, sino que unos extranjeros lo hagan a la de un corsario español. Creo que la diferencia es lo suficientemente grande como para soslayar tus prejuicios.

—Así es, pero con todo sigue quedando el principal inconveniente, que no es posible justificar se mire como se mire. —Con fuerza percibí cómo se agitaba la respiración del Carafuego, viendo inflamarse su espíritu ante la mera contemplación del pirático enemigo. Sin poderlo evitar, el viejo marino elevó la voz hasta la frontera del grito:— ¡Esos perros nos traicionarán en cualquier momento! O, por lo menos, lo harán en cuanto divisemos un navío flamenco de porte comparable al nuestro. Como no los encadenemos en la bodega cada vez que nos crucemos con alguien, mal asunto se presentará; peleando con el enemigo tanto dentro como fuera del navío.

—Bueno, ya sabes que en las galeras encadenan a todo moro viviente, y aun a algún cristiano, no siendo más que muy de cuando en cuando el que consigan alzarse con alguna.

—No es lo mismo y lo sabes. Aquí no hay bancos para encadenar, ni remos con los que remar. La gente tiene que estar libre para poder ser de alguna utilidad.

—En cualquier caso, y aun olvidándonos de la gente de mar, no estaría de más conservar algún artillero, tres o cuatro por lo menos, para que nos enseñen, quiero decir. Recuerda que sólo tú y yo, y quizás también don Gonzalo, tenemos experiencia manejando el artillería. Y este navío va bastante cargado de piezas de gran calibre como para que las manejen profanos sin idea ni conocimiento. Moriríamos más por obra de cañones reventados que por las propias balas enemigas.

—En eso te doy la razón, fíjate tú. Atesoramos la suficiente sapiencia, que no número de gente, en cuanto a aspectos marineros se refiere, pero no cabe duda de que no pasa lo mismo con el uso del artillería. Incluso tú y yo tenemos los conocimientos desgastados por el paso del tiempo —dijo por fin el Carafuego, asintiendo vivamente con la cabeza.

—Entonces, estamos de acuerdo. Vayamos, pues, a proponer al Barón que aliste a la fuerza a alguno de esos rufianes. Siendo tan pocos no habrán de constituir peligro para nuestra seguridad, por muy rebeldes que se muestren. Lo que está claro es que pagarán sus vidas con lo que sepan sobre esos cañones. —La mano de Salvatierra señaló al trío de cañones pedreros que asomaban por la borda de estribor, allá en el combés del Groote Mann.

Como ya dije, el número de piratas prisioneros ascendía a treinta. Todos estaban ilesos o levemente heridos, pues no habíamos tenido piedad de los más dañados, como ellos no la tuvieron de nuestras familias, arrojándolos en su momento por la borda sin contemplaciones. Pasados un día y una noche desde entonces, no se había suavizado aún nuestra justa cólera. De hecho daba la impresión de que el Barón, una vez en posesión de todo lo que sabían aquellos miserables, ya no los necesitaba para nada, no pareciendo muy proclive a mostrar clemencia. Muy triste hubiera sido el destino de todos ellos, si el juicio y la conciencia no hubieran prevalecido por una vez sobre los ciegos deseos de venganza.

—¡¡Ah, estáis aquí!! —vociferó don Gonzalo al ver a mis dos paisanos, embarcados, como se sabe, en misión tan piadosa como dable a nuestro interés y conveniencia— ¡Gran bondad veo en que hayáis venido, pues así podréis presenciar como nadan en el mar esta caterva de bellacos sin madre!

Un relámpago de miedo recorrió el castillo, acompasando su destello al eco de las palabras del Barón. Visiblemente agitado, el grupo de piratas se agrupó en torno al palo trinquete, dándose la espalda unos a otros. Los más miraban hacia el Barón con profundo odio dibujado en sus ojos. El resto oteaba el horizonte, intentando calcular la distancia que les separaba de la costa. «Por lo menos legua y media» pasó por mi cabeza, consciente de que ningún hijo de mujer era capaz de cruzar tan gran distancia a nado.

—¡Apuntadles, compañeros!, ¡quiero que disparéis al primero que se mueva! — ordenó don Gonzalo a los antoninos armados que poblaban aquel castillo de proa, fieles guardianes, a la sazón, de los desafortunados cautivos.

—No conseguiremos alcanzar la orilla, ¡ninguno de nosotros! —gritó entonces un pirata en mal español, con el gesto descompuesto por el miedo y la desesperación.

—Eso es problema vuestro. Sabed que, por lo que concierne a estas personas, no le importa a nadie vuestra suerte. —El Barón señalaba con el brazo a todos los presentes. Sin compasión, decenas de ojos recorrían con deleite la derrotada imagen de los cautivos. —Además, ¿quién sabe?, quizás alguno sí lo consiga. En cualquier caso os estoy ofreciendo una oportunidad de salvar vuestras aborrecibles vidas, que es mucho más de lo que vosotros dais a vuestras víctimas.

Haciéndose eco del pensar de la mayoría, las últimas palabras habían sido pronunciadas con glacial calma, incólume a los lamentos del pirata. Los demás empezaron a gritar ¡al agua, al agua!, apoyando la decisión de su caudillo. Alguno llegó incluso a descargar en el aire su mosquete, arrebatado a algún pirata muerto, pasando los balas por encima de los cautivos, que se encogieron sobre sí mismos aterrorizados. Fue entonces cuando, asqueado de tamañas crueldades e ignorando a mis compañeros y amigos, volví la vista hacia los cautivos.

Sobre la cubierta de madera del castillo de proa me encontré con unos individuos de rostros rubicundos y barbudos. Como si fuera la primera vez que los veía, observé con atención las abiertas bocas, tachonadas aquí y allá por dientes negruzcos y podridos. Sus ojos azules, brillantes como zafiros de oriente, declaraban más temor que odio, esbozando, de paso, actitudes cada vez más patéticas. Las ropas que vestían, otrora blancas y pardas, eran hoy rojizas, rebosantes de la sangre seca de sus compañeros muertos. Por su parte, las callosas manos, acostumbradas por igual al cabo y a la espada, realizaban nerviosos movimientos, ágiles contorsiones que sólo servían para ocultarse a cada momento el rostro entre sus palmas.

Yo los odiaba con todas mis fuerzas, a todos los piratas del mundo en general, y reconozco que gran parte de mi ser pugnaba por unirse al cruel grito de mis paisanos. Pero ni aun con toda la ira que moraba en mi interior pude contener el hilillo de compasión que se deslizaba, corriente abajo, por los endurecidos entresijos de mi alma. En menos de tres latidos de corazón, el hilillo se hizo torrente, reblandecido el rocoso odio que me habitaba. Entonces, por obra y gracia de aquella desconocida fuente de misericordia, empezaron a parecerme no sólo infinitamente menos fieros que antes, sino también más humanos, menos bestias desalmadas. Sé ahora que escribo esto, y aun suponía entonces, que el temor a la muerte es poderoso acicate de virtuosas actitudes, máxime cuando no se ha podido presumir anteriormente de valentía o nobleza de espíritu. Sin embargo, y a pesar de tal convicción, créanme que de buena gana habría perdonado la vida a esos miserables, por poco que tal merced merecieran. De hecho, me habría contentado con abandonarlos en tierra, allá en nuestra cercana costa o en otra cualquiera de nuestros dominios. De esta manera, hubiera acallado mi conciencia sin riesgo para mis semejantes, pues a nadie se le escapará que tal sentencia equivalía perfectamente a una condena a muerte, toda vez que muy poca misericordia podían esperar en cuanto fueran apresados, seguro que a no mucho tardar desde el momento en que desembarcaran. Con el ojo de la mente podía verlos ahorcados en medio de alguna plaza, ya fuera la de Sevilla o la de Cádiz, tras sufrir el pertinente juicio por piratería, nunca benevolente con los hallados culpables. Sea como sea pondré fin a mi tribulación exponiendo que en mi modesta opinión, era ésa, y no otra, la fórmula más piadosa de tratar a semejantes demonios humanos, dándoles su merecido sin poner por ello imborrable mácula en el alma, pues la vida es corta y el destino eterno demasiado largo para jugárselo a la ligera.

A pesar de lo que acabo de decir, no contaba con muchos seguidores entre la tripulación. De hecho, nadie habría considerado valiosa cualquier razón mía, descalificada, a su juicio, por la enorme razón de mis cortos años. Lo cierto es que aquello que yo veía tan claro, cristalino de puro diáfano, a ellos se les antojaba oscuro y fangoso, impregnado su entendimiento de un aluvión de odio y cólera desatada. La terrible venganza había de empezar a consumarse en aquella gente holandesa, culpables a ciencia cierta de mil crímenes, si bien no de aquel por el que iban a pagar con sus vidas. La única esperanza de evitar tamaño desatino y aun nefanda injusticia descansaba en los hombros del Carafuego y de Lorenzo Salvatierra, cuyas más elevadas ideas aún podrían conseguir el perdón de algún desgraciado cautivo. No obstante, sus bocas permanecían cerradas e inmutables, sin unirse a los demás, eso sí, pero sin interceder tampoco. En verdad, que todo estaba perdido para esa gente... y también para la pureza de nuestras almas. Sentí ganas de llorar con el solo pensamiento.

—¡¡Arderéis en el infierno, perros papistas!! —gritó a los cuatro vientos el primer pirata sentenciado, instantes antes de ser empujado por la borda a punta de espada. El pobre fulano aún seguía chillando mientras se precipitaba al vacío, no cegándose su afilada lengua hasta impactar bruscamente con la superficie del mar. Recuerdo con claridad su chapoteo nervioso, desesperado, pugnando por mantenerse a flote en medio del azul que le rodeaba. Entretanto, ajeno a su sufrimiento, el Groote Mann se iba alejando de su persona, degradando su imagen a la categoría de bulto indistinguible; la herida que su estela abría en las aguas se cerraba con la misma parsimonia con que su aparejo nos arrastraba hacia mar abierto. Ni a la naturaleza ni al hombre parecía importarle la vida que se perdía, antes bien reclamando el mar con ahínco lo que consideraba suyo.

Tan tristísima escena terminó muy poco después, cuando vimos al pirata sumergirse para no salir más. Me cuesta describir el coro de voces jubilosas que enmarcaron el fatal suceso, por lo que dejó tan dolorosa tarea a la imaginación de quien lo lea. Ahora sólo deseo comentar que, al parecer, el infortunado ni siquiera sabía nadar.

—¡¡Otro más, otro más!! —resonaba en mis oídos. A la manera de martillazos aquellas muestras de fría crueldad forjaban mi alma en el yunque de la desolación y la desesperanza. Cada grito lanzaba su tintineo metálico hasta el fondo de mi espíritu, tornándolo quebradizo y duro, como el hierro basto, sin amor templado. Tal era mi padecimiento, que apenas pude ver como lanzaban a otros dos al agua, los siguientes en morir. Y debo agradecerle a Dios la grata merced, pues sólo por su voluntad conseguí hacer brotar de mis ojos tupidísimo velo de lágrimas, interponiendo indulgente muralla entre ellos y la horrenda visión.

Sin embargo, nada pudo evitar que escuchara sus gritos y lamentos, primero en la oscilante tierra del navío y luego en la superficie de la húmeda sepultura que se abría bajo sus pies. Estos no sonaron breves como los del anterior, sino largos y firmes, maldiciendo nuestras almas y las suyas en extraña conjunción de odio y autocompasión. Considérese lo extremo desgarrador de los aullidos, que el resto de los piratas, renegando de su miedo y con la fuerza del instinto en todo hombre presente, cargaron sobre la masa de paisanos armados que les rodeaban. Al momento, la confusión se extendió como mancha de aceite por la reducida cubierta del castillo de proa, tornando el anterior jubileo cruel en una suerte de disparos y sablazos aturdidos. Al ruido de los mosquetes se unió la desaparición del sol en medio de una nube de humo y olor a pólvora. Nuevamente debí echar mano del sable pirata y atacar al grupo que creí identificar como enemigo. De tan espantosa manera fue como, blandiendo la larga hoja sobre mi cabeza, descargué un certero tajo sin rabia y lleno de dolor sobre el primer bulto que atisbara. Mi alma tenía otra mancha.

Cuando, por fin, conseguimos rendir a los piratas, su número se había reducido a quince. Efectuando sencillo cálculo se sabía que doce de ellos se habían arrojado literalmente sobre un bosque de espadas, regado con mortífera lluvia de plomo. No obstante, seguro estoy de que eso mismo era lo que querían: morir peleando y no sacrificados como bestias. Quizá hasta habían iniciado su camino hacia el infierno más satisfechos, incluyendo la posibilidad de saludar a Satanás con la cabeza bien alta. No lo sé. Lo que, sin embargó, sí noté es que, pasada la refriega, me sentía algo más aliviado. No en vano ya no era mi mano la ejecutora a sangre fría de aquellos desalmados, ni aun por omisión como antes. Doce de ellos se habían retirado de mis dudas y dolores sin darme ocasión de martirizarme por las consecuencias y no podía dejar de agradecerlo para mis adentros.

—Mi señor Barón, creo que ya es hora de dejar de matar ciegamente. Mejor sería que nos ocupáramos de otras necesidades que tenemos y que sólo malamente se podrán solucionar si ajusticiamos a estos hombres.

Con calma, queda y oportunamente, había levantado la voz Lorenzo Salvatierra, dirigiéndose directamente al vengativo noble e ignorando los asombrados rostros de los demás. Nuestro aristocrático capitán, sin embargo, secundó a sus seguidores, exhibiendo una expresión ridícula, a medio camino entre la furia y la incomprensión más absoluta. No sé qué habría pasado si el Carafuego no hubiera intervenido al momento, en apoyo de su amigo y compañero.

—Así es, don Gonzalo. Escuche Vuesa Merced a Lorenzo, pues hay sabiduría en sus palabras. ¡Pero no calles, Lorenzo, cuenta lo que antes me dijiste y que tan sesudo me pareció!

Noté como el buen Carafuego contenía el aliento por instantes. Su boca permanecía entreabierta, relamiéndose nerviosamente los labios. Hasta yo alcanzaba a entender que no era aquél el momento más propicio para pedir el perdón de siquiera un pirata; pero, de igual manera, distinguía que muy difícilmente habría algún otro. Y, a fe mía, que seguíamos necesitando gente versada en los asuntos del navío.

—Señor Barón, por el porte de este galeón es fácil concluir que se requiere una tripulación mucho mayor que la que ahora tiene. Nosotros no llegamos al centenar de hombres, la mayoría inexpertos...

—¡Al grano, Lorenzo!, di lo que tengas que decir sobre esta gentuza y reserva lo demás para luego —interrumpió bruscamente el Barón.

—¡Pues muy simple, don Gonzalo, esos rufianes nos hacen falta para maniobrar este jodido navío! ¿O quizás preferiría Vuesa Merced que nos mande al fondo el primer temporal con que nos crucemos? —respondió aún peor el aludido, molesto por tanta demostración de altanería. Luego prosiguió algo más calmado:— Por no mencionar la falta de artilleros. Sólo de estos últimos es obligado haya tres sirvientes por pieza grande, culebrina o cañón, y dos al menos en cada una de las menores. ¡Ni siquiera somos suficientes para servir todas las piezas!

El rostro del Barón adoptó una expresión extraña, aunque no precisamente apacible. Furiosamente volvió la cabeza hacia el grupo de prisioneros. Oleadas de fuego líquido brotaban de lo más profundo de sus ojos al contemplarlos allí, nuevamente en derredor del palo trinquete, con las bocas jadeantes de expectación. Cuando se hubo cansado de mirarlos, le tocó al turno a mis paisanos. Excluyendo al Carafuego y a Salvatierra, recorrió los rostros de todos los presentes, incluido yo. En su mirada se leía una pregunta de difícil respuesta: ¿había que perdonar la vida a semejante caterva de malparidos, por muy necesarios que fueran a nuestros planes? Nadie se atrevió a dar su parecer, dejando al noble la última palabra.

—Eso es una gran necedad. No necesitamos para nada a estos perros, pues poseemos lo único que en verdad requiere el hombre para alcanzar sus propósitos: ¡¡Coraje!!, ¡¡valor!!, dos conceptos muy semejantes que, al parecer, no habitan lo suficiente en vuestros corazones —dijo por fin el Barón entre dientes, golpeándose a la vez el pecho con el pomo de la espada toledana. Y es que, sin duda, era hombre de valiosas prendas, múltiples veces demostradas, pero también sobrado en demasía de arrogancia y altivez.

Ni el Carafuego ni Salvatierra se atrevieron a replicar. Sus facciones traslucían un río de cólera hirviendo en su interior, abrasando dolorosamente sus entrañas, pero que no se decidía a manar hacia fuera. Sin embargo, y a pesar de la bondad de espíritu de mis dos paisanos, todo hombre tiene un límite y el de éstos dos había sido con creces alcanzado.

—Escúcheme, el Señor Barón, pues no lo diré más que una vez.

—Habla, Mateo, sabes que te... —respondió muy serio don Gonzalo, siendo interrumpido por el Carafuego, que había hecho caso omiso de sus palabras.

—Es realmente muy sencillo: o nos pide disculpas ahora mismo, a los dos y delante de todos, retirando la tacha de cobardía que ha escupido sobre nuestra sagrada honra, o nos veremos en la obligación de intentar matarle.

—Deja de decir estupideces —repuso el Barón entrecerrando los párpados.

—Si no le importa, seré yo el primero en intentar matarle, secundándome luego mi amigo Lorenzo, si mi brazo falla en lavar con sangre la afrenta.

El aire se llenó de tensión, preludio cierto de la tragedia que se avecinaba. Sólo una persona podía evitarla, pero callaba.

Previo un ligero silbido, el Carafuego desenvainó el sable robado. Era una larga hoja, muy pulida, con empuñadura de cazoleta exquisitamente labrada. Con algo de entendimiento resultaba fácil identificarla como un sable flamenco. La luz del sol resplandecía victoriosa en su superficie de metal, devolviendo destello a destello los propios de la aristocrática toledana.

—Está bien, está bien.. No tenía intención de vituperaros y, si así lo he hecho, os pido sinceramente disculpas.

Breve fue la disculpa, como se aprecia, pero demostraba que gracias a Dios aún conservábamos la suficiente cordura para perdonarnos y pedir perdón como hombres, sin tener que matarnos como alimañas.

—Acepto su disculpa, señor Barón —contestó el Carafuego con lentitud.

—Yo también —verificó a su vez Lorenzo Salvatierra—. ¡Quiera Dios que este lance se olvide presto, pues no merece mayor detenimiento ni reflexión!

Ante los ojos estupefactos de los prisioneros, los tres hombres se entrelazaron en afectuoso abrazo, despreciando la estéril pendencia que les había enfrentado. Las risas comenzaron a menudear en los labios y aun dejáronse oír allende se oteara la cubierta del castillo de proa. Incluso el mar parecía más tranquilo y brillante, deleitándose con el entendimiento que volvía a reinar en nuestros corazones, conscientes, no obstante, de su fragilidad, demasiadas veces demostrada en tan escasos días.

De los quince piratas supervivientes, resultaron versados en artillería nada menos que once. Personalmente no creo que fueran artilleros de oficio, si bien lo cierto es que superaron con éxito la pequeña prueba a la que fueron sometidos. Para el que sea curioso diré que ésta consistió en identificar una por una cada pieza, tarea nada fácil para un lego, complementada, además, con un no menos difícil ensayo sin bala de carga, cebado y detonación de pólvora.

El caso es que, acabado el pequeño examen, verificado a la sazón por el Carafuego, don Gonzalo y Salvatierra como tribunal, se recompensó a los piratas con el premio de sus vidas, a cambio, claro está, de la doble obligación de compartir sus conocimientos y compañía, o lo que es lo mismo, en permuta de una recluta forzosa e ineludible para alivio de nuestra exigua tripulación. Lo mejor de todo es que también se perdonó la vida a los cuatro restantes, esta vez mucho más hombres de mar que de guerra. La razón de tanta humanidad quizá sea achacable al buen estado de humor del Barón de la Santa Corona, inapetente en su bondad de causar más muertes por su mano.

—Recordad que no quiero veros hablando en grupos de más de tres bajo ningún concepto. Y, por supuesto, tened siempre presente que no dudaré en mandar mataros como a perros al menor indicio de traición. ¿Está claro? —espetó el Barón a los piratas, de alguna manera ya compañeros, aunque resulte difícil tanto de decir como de creer. Sea como fuere, el caso es que su respuesta, aunque digna de gente de su clase, nos sorprendió en gran manera:

—Hablo por todos estos hombres holandeses que me acompañan cuando le digo que no habremos de darle nunca motivo de sospecha. Como hombres libres que somos, a nosotros nos corresponde decidir bajo qué capitán o bandera servir. Le aseguro que si se nos trata con justicia y equidad, sin olvidar nuestro esfuerzo de cada día, encontrará en nuestras personas corazones y brazos férreos a la par que leales.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Mateo Morales, alias el Carafuego.

—Mi nombre es Guillermo Van Zierickzee y soy natural de Alkmaar, allá en la provincia de Holanda.

—Bien: Guillermo de Alkmaar, decís que sois leales y os creo. Pero también me pregunto ¿Seguiréis siéndolo cuando combatamos barcos de las Provincias Unidas y asesinemos a sus tripulaciones?

Guillermo el Holandés se estremeció ligeramente, casi imperceptiblemente. Tragando saliva, respiró profundamente. Las facciones de su cara evidenciaban serias dudas surcando su mente. Por su parte, el resto de los bátavos hizo lo mismo; secundándole, pero sin tomar la delantera. A primera vista aquel hombre se había erigido líder natural entre sus compatriotas.

—Bien, por lo que sé de vosotros, no habrá de darse ese caso — dijo por fin el holandés con aplomo, aunque demorando más de lo debido su respuesta.

—¿Y en qué te basas para decir eso, si puede saberse?— inquirió suspicaz el Carafuego, ante la atenta mirada de don Gonzalo.

—Me baso en lo que aquí vuestro capitán, el Barón, nos preguntara no hace mucho rato. De sus pesquisas hemos deducido que buscáis al Black Skull. Un navío pirata inglés muy conocido allá en nuestras costas de Holanda y Zelanda.

Rápida y certera como un latigazo sentimos la sacudida en nuestras almas. Enderezándonos para escuchar mejor, dimos paso en nuestro interior a un torbellino de escalofríos helados, recorriéndonos sin descanso de la cabeza a los pies.

—¿Qué nombre has dicho?, ¡¡repítelo inmediatamente!! —gritó no sé cuánta gente a la vez de entre la antonina concurrencia.

—He dicho Black Skull,
calavera negra, en castellano. Se le conoce precisamente por el color del que va pintada toda su obra muerta, negro como los corazones de su dotación. Eso y la crueldad sin límites de los demonios que lo tripulan, son sus distintivos preferidos.

—¡No te creo! —irrumpió como un trueno el Barón—. Antes os he preguntado a todos por separado y nadie sabía nada del, al parecer, famosísimo barco negro. ¿Y sabes lo que eso me sugiere, Guillermo, si es que tal es tu nombre?, pues que haréis cualquier cosa con tal de salvar el pellejo, incluyendo la de soltarnos cualquier embuste que os parezca a propósito y, ¿por qué no?, ya puestos, traicionarnos llegado el caso.

Dudando, nos volvimos hacia Guillermo de Alkmaar. La mayoría, yo incluido, esperábamos encontrar alguna señal en su rostro que indicara la falacia de sus palabras. No obstante, el holandés no palideció en absoluto, antes bien contestando al Barón con firmeza no exenta de valor.

—Pensad lo que queráis, pues libres nos hizo Dios para ello. Pero considerad también que antes, y quizá aún ahora, éramos vuestros prisioneros y nosotros sabemos muy bien manejarnos en semejante condición.

—¿Insinúas que mentisteis en el interrogatorio?

—No insinúo nada. Es más, lo afirmo si es necesario.

—¿A pesar del peligro extremo de muerte en que os hallabais y a pesar de que por tus palabras amáis al barco inglés tanto como nosotros?

—A pesar, sí señor.

—Entonces, sigo sin creeros, pues nadie en vuestra situación miente sobre algo que no sólo no le perjudica sino que ni siquiera le afecta en lo más nimio. Y lo peor de todo es que si no puedo creeros, por las mismas, tampoco puedo confiar en vosotros, así que mejor será que me deis inmediatamente una buena razón para cambiar de parecer u ordenaré que os echen a todos al mar sin demora.

Un sordo murmullo se extendió entre los presentes, sagaces desfacedores del misterio presente. ¿Mentían los holandeses tal y como apuntaban las sesudas razones del Barón o decían la verdad?

—Si me permitís hablar con libertad, podré exponer los argumentos que corroborarán la verdad de mis palabras.

—Di lo que quieras sin temor, pero te prevengo que de nada te servirán más sutilezas arteras —satisfizo el Barón, sin privarse de una amenaza.

—Entonces, sabed la razón por la que mentimos en tan apurado trance, máxime cuando decir la verdad en nada podía dañarnos. —La mirada del bátavo se clavó como un cuchillo en la homónima de nuestro capitán. En verdad, parecía brillar la verdad en sus ojos—. Mentimos por que os odiábamos con toda la fuerza de nuestro ser —dijo por fin en voz muy queda.

—¡¡Maldito perro!!, ¡todavía tenéis la desfachatez de burlaros de mí, cuando tengo vuestra vida en mis manos!, ¡al agua contigo y con todos los que en ti pusieron sus esperanzas! —explotó don Gonzalo, descompuesto por la violencia de la frase de su interlocutor. Acto seguido señaló al agua, más allá de la borda; gesto que encontró respuesta en los más cercanos al grupo pirata. Aquellos desgraciados estaban a punto de ir a hacer compañía a sus compatriotas en el fondo del Mediterráneo.

—¿Acaso sois un hombre sin honor, que no respeta su palabra?, ¡por Cristo que me disteis licencia para hablar sin temor y ahora os estáis desdiciendo de forma tan grosera como bellaca! —protestó furioso el holandés— ¡Y nos tachaba de traidores a nosotros! —intervino un segundo bátavo a su lado.

Sin saber qué pensar, observaba la escena sumido en un mar de dudas. Alternativamente miraba al Barón y a los piratas, cuyas desesperadas personas se resistían como fieras a ser arrojadas al agua. De pronto, acerté a ver como el Carafuego decía algo breve al oído del Barón. Según creo, eso fue lo que le detuvo.

—¡Esperad!, no los arrojéis todavía. —Contrariados, los antoninos encargados del difícil esfuerzo se detuvieron—. Bien. Juan, García, soltad a ese. Quiero que termine de decir lo que sea, pues no le voy a dar el placer de irse al infierno pensando que los españoles somos hombres sin honor.

Guillermo Van Zierickzee se vio así libre de sus aprehensores. Con brusquedad se zafó de entre sus brazos algo antes de que éstos le hubieran soltado del todo. Luego avanzó resueltamente hasta el Barón, deteniéndose a menos de dos pies de su persona.

—Sí, os odiábamos entonces y aún nos dais motivos para seguir haciéndolo ahora. ¿Acaso os sorprende?, ¿es que amaríais vos a aquellos que mataran a vuestros compañeros ante vuestros ojos, como a ratas acorraladas, sin darles apena oportunidad de defensa?

—Eso no me importa. Sólo quiero que me digas la razón por la que mentiste en el interrogatorio y no lo hacías hace sólo un minuto —repuso el Barón con frialdad.

—Está bien claro, y lo comprenderíais vos mismo si la ira no oscureciera vuestro entendimiento. Como vos, nosotros también somos hombres orgullosos y preferíamos mil veces morir a compartir, no ya nuestros secretos sino tan sólo los más banales conocimientos con seres tan odiados.

—Eso es lógico y lo acepto es más, incluso lo comparto. Sin embargo, no justifica que hayáis dicho la verdad en lo referente al barco negro, ya que ningún hombre deja de odiar tan deprisa.

—Cierto es, y más cierto aún sería si no hubiera mediado entre las dos presuntas mentiras el hecho de que parecíais hombres de honor, quizá odiosos en nuestro corazón pero no tanto ya al comprobar el motivo de vuestro dolor.

—Explícate mejor, pues sólo te entiendo a medias —dijo el Barón.

—¡Sí, sí! —corroboró Lorenzo Salvatierra expectante. Él creía en la autenticidad de las palabras de Guillermo de Alkmaar.

—Muy sencillo, durante el primer interrogatorio ni siquiera intentamos pensar en lo que preguntabais, fingiendo en todo momento ignorancia e incluso mintiendo, según conveniencia. Sin embargo, luego nos perdonasteis la vida, dando oportunidad a nuestros corazones de examinar el motivo de vuestra pena. Fue entonces cuando estos holandeses nos percatamos de que el artífice de vuestra pena era común al de la nuestra, no habiendo por ende justificación alguna para proseguir con el engaño.

Al calor de aquellas frases el imperturbable rostro del Barón, hasta ese día inflexible a la muerte de aquellos, para él, malditos herejes, mudó a una expresión extraña. En mi modesta opinión le acababan de apuntar la única razón que podía aceptar como válida para salvar las vidas de esas gentes.

—Demasiada casualidad para ser cierto —musitó sin convicción en su voz.

—No se crea, Vuesa Merced. Pocos lugares hay en la costa de las Provincias Unidas que no hayan recibido la visita de los piratas ingleses en los últimos tiempos. Y el Black Skull
sobresale de lejos entre los demás de su especie en el número de rapiñas y crueldades. Seguro estoy de que todos los hombres que aquí me acompañan tienen alguna cuenta que saldar con esa gentuza. Yo, por lo menos, sí la tengo, ¡y la llevó aquí... —con rabia golpeó su pecho con el puño, a la altura del corazón— ... clavada como una daga en lo más profundo de mi alma, rezando a Dios para que algún día me dé la ocasión de desquitarme como merezco!

—Continúa —intervino Lorenzo Salvatierra, al ver que el holandés se callaba— pues veo que la luz empieza a abrirse camino desde lo más hondo de la negrura.

—Sí, y lo voy a contar no sólo por mera conveniencia sino también porque, aun sin conocerte, veo asomar en tus ojos un espíritu amable y bondadoso...

—Por favor... —dijo Lorenzo sonriendo. Aquel hombre le resultaba de buena fe, a pesar de las diferencias que les separaban.

—De todos modos es una historia sencilla. En pocas palabras puede contarse como un acto salvaje más del Black Skull, apresando la pequeña flauta en la que viajábamos yo y toda mi familia con destino al gran puerto de Medeblik, en la parte septentrional del Zuider Zee. ¡Dios!, en el interrogatorio escuché lo que hace tan sólo unos días ocurriera a vuestra gente. Es por ello que podéis comprender el dolor desgarrador, la angustia infinita, todo lo que se desmorona sobre el alma al saber que los tuyos han sido vilmente asesinados. ¡Y lo peor es que yo tuve ocasión de verlo!, pues de forma tan sanguinaria como irracional arrojaron por la borda a los hombres, conservando en su poder a las mujeres y a los niños. Por eso todavía existo, aunque no lo desee; por haber nadado hasta casi la muerte por aquellas aguas gélidas, hasta que me divisó un mercante armado de mi país. Según supe después, fui el único superviviente del centenar de hombres que arrojaron al mar. En fin...

—Quizás no los hayan matado —me atreví a decir en voz alta, ante el asombro de todos y mayor aun mío en particular.

—Bueno, si tengo que decir la verdad no sé si están vivos o muertos, ya que enseguida se alejaron, pero supongo lo peor. El Black Skull nunca perdona a la gente que apresa, a menos que paguen rescate por sus vidas. Y yo no tengo dinero, ni tan siquiera conocimiento de dónde los llevaron o qué hicieron ellos. —Aquí Guillermo detuvo su relación, encontrándose con un paisaje de españoles helados, incapaces de articular palabra. Ante nuestros ojos aquel hombre se despojaba de su coraza de animosidad y herejía para quedar desnudo, exponiendo su dolor a los que tan pocas muestras de afecto le habían dado. En verdad que era un acto admirable.

—¿Qué?, ¿lo comprendéis ahora?, ¿entendéis que yo también siento esa cólera implacable, insuflando la fuerza necesaria para vengarte y para nada más? Pues si así lo hacéis, sabréis por ende que yo también deje un día mi vacío hogar para enrolarme en el primer corsario que salía de Medeblink; y que era a la sazón este bajel que ahora nos sostiene. Como a vosotros no me quedaba, ni me queda, otra razón de vivir que encontrar algún día al Black Skull
y comerme calientes los corazones de su tripulación...

—¿Es cierta esa historia? —preguntó a media voz don Gonzalo.

—Lo juro por el alma de mis hijos perdidos. Esa es mi historia y mi desgracia. La de estos hombres que me acompañan es parecida; unos más gentil, otros si cabe más cruda. Como veis muchas cosas nos diferencian, pero hay una que nos une más que puedan separarnos aquéllas.

—¡Sí! —intervino el Carafuego—. Yo digo que el odio por ese Black Skull
es sentimiento aglutinador de todas nuestras almas por encima de mezquinas rivalidades. ¡Mi señor Barón, pídales juramento de lealtad hacia su persona, como un día hicieron ante el anterior capitán de este navío, y partamos de inmediato en busca del autor de nuestra desdicha!

—Ya lo habéis oído. ¿Prometéis guardar lealtad a mi mando, así como al objeto de nuestro viaje?

—Lo prometo, señor Barón — dijo con rotundidad Guillermo de Alkmaar. Un segundo después, una avalancha de recias voces vino a sellar el pacto. Los piratas bátavos habían dejado de ser cautivos.





* * *





Lentamente el Groote Mann
fue dejando atrás la Cala del Cuerno. A levante quedaban los restos de San Antonio del Mar, casi indistinguibles en la semioscuridad del atardecer. Sobre la línea de costa se erigía el farallón rocoso que cerraba el paso a nuestra rada. La imponente mole parecía saludarnos desde la distancia, mientras en su cúspide el viento agitaba los árboles. Entrecerrando los ojos creí ver como las lejanas ramas oscilaban de un lado a otro, despidiéndose para siempre de los que fuimos sus gentes.

El Barón de la Santa Corona ordenó largar el resto del velamen. Sigilosamente, las blancas telas atraparon los postreros rayos de sol, iluminando la cubierta con sus blancos destellos. Poco después el navío se deslizaba con entusiasmo sobre la superficie del agua, rompiéndola en dos con el filo de su proa.

—¡Miguel, cinco grados al noroeste! —El Carafuego había sido nombrado por el Barón patrón del buque, lo que le daba la facultad del mando sobre los hombres de mar. Obedeciendo, Miguel Balbuena, piloto a la sazón en aquel momento, metió una octava a derecha en el timón. El Groote Mann
fue así rodeando el farallón del pueblo, con dirección a alta mar y ocultando, en consecuencia, la añorada imagen.

Terminaré este capítulo narrando como, sin poderlo evitar, fuimos muchos los que nos abalanzamos sobre la borda de estribor a otear el horizonte, antes de que éste desapareciera por completo. La ligera neblina que habitualmente rodeaba la cumbre de la montaña, descendía en ese momento sobre la playa, ocultando a nuestros ojos las primeras casas del pueblo. Allí quedaba para siempre todo lo que habíamos amado; a nuestra espalda un destino incierto y peligroso, salpicado del eterno azul del mar, cobraba nueva vida.

—¡Adiós! —gritó mi corazón entre sollozos. A continuación percibí el amargor de las lágrimas mojándome los labios. Finalmente, el ocre de la oscura roca se interpuso entre nosotros y nuestro pasado.










  

Capítulo VII
 

Hace dos horas que dejamos atrás el estrecho de Gibraltar. Las columnas de Hércules se iban alejando en la distancia, majestuosas en su pétrea imperturbabilidad. Tal era la grandeza que irradiaban al mediodía de aquel día soleado, que se resistían corajudamente a desaparecer en el horizonte. Sin necesidad de agudizar la vista, se divisaban con cierta facilidad, aunque asemejando más dragones marinos en lontananza que yermas e inertes colinas.

Durante todo el paso del estrecho había permitido pequeños descansos a mi alma, puede que distrayendo un tanto de más las labores que tenía asignadas. La ingenua inocencia del espíritu que me habitaba se emocionaba observando aquellas cumbres peladas y relucientes, a la manera de montañas de diamantes, flanqueando nuestro paso como guardianes. Mientras tanto, mi mente se entretenía con pequeñas elucubraciones acerca de lo que veía. En una de ellas reconocía a mi España, semiconfusa allá a septentrión, pero firme en sus asientos de roca. En su lado opuesto, aparecía una tierra distinta, española de nuevo, pero teñida de negro y oro. En algún lugar había oído hablar del extraño efecto de la tierra de Berbería, siempre tan unida a nuestro espíritu como separada de él. Quizás las voces de mi pasado se referían a esos delicados matices cromáticos. Quién sabe.

No obstante, la pequeña negligencia que traslucían, esos momentos de ensueño eran relativamente breves. De una forma o de otra, acababa por volver al trabajo, continuando con el acarreo de agua a mis sedientos paisanos, siempre infatigables en aquel interminable trasiego de velas y cabos. Era así como primero iba al castillo de proa, donde aguardaba al pie del trinquete a que los hombres saciaran su sed. Entonces, aprovechaba para otear el horizonte, proa adelante y hacia poniente, encontrándome la legendaria Mar Océana, brava como nunca imaginé mar alguno. Afortunadamente estaba en calma, dentro de su eterna agitación. Sin embargo, y a pesar de la aparente paz que emanaban sus olas, me sentía incapaz de reprimir un ligero escalofrío al imaginar, que no divisar, su inmensidad. Según se contaba era realmente descomunal en extensión, siendo así que sólo al llegar a las Indias tocaba a su fin. Por entonces aún no sabía cuán realmente lejos estaban aquellos lugares descubiertos por Cristóbal Colón y cuán distintos eran a lo que yo conocía.

Una vez acababa de dar agua a los del castillo, repetía el acopio con los del combés, incluido el palo mayor, para finalizar en algún lugar de la toldilla baja, esperando a que descendieran los del palo mesana. Entonces aspiraba un aroma familiar, cargado de nostalgia, con sabor a Mare Nostrum, despidiéndonos perezosamente allá en su secular cuenca, lento hasta para decirnos adiós. Cómo sería el aluvión de emociones que su brillante superficie azul me inspiraba, que en más de una ocasión me vi seriamente tentado de arrojarme al agua y nadar hasta la costa. Creo que si no hubiera estado tan cercana a la vista como lejana a mi confianza y valor lo hubiera hecho. De esa manera una vida nueva habría empezado años antes de lo que lo hizo y no existirían estos papeles. Pero la realidad es que existen, lo que prueba que nunca reuní el suficiente valor para intentarlo.

A fin de dar un golpe de timón al triste cariz de esta narración y emproarla hacia más cálidos horizontes, me gustaría expresar una idea que surcaba entonces la imaginación de los tiempos. Nadie está obligado a aceptarla ni aun a creerla, pero aun así quiero dar fe de ella, inmortalizándola en estas páginas. Esta idea, o mejor dicho creencia, animaba a menudo las conversaciones de los viejos marineros, firmes garantes de su discutible veracidad. Si no recuerdo mal, afirmaba ciegamente que todo el que alguna vez cruza el estrecho, dejándose llevar por su suave corriente, no ha de culminar la travesía sin experimentar emociones indescriptibles... Difícil de creer como se puede apreciar. No obstante, debo reconocer que a mí me pasó, y no hablo de banal estremecimiento, sino de todo un fantástico despertar de mis sentidos. Con la claridad de un sueño pude ver al mítico héroe griego, sujetando cada lado del estrecho, apoyando sus descomunales manos en los acantilados de España y abriendo el Mar Mediterráneo al resto del universo. Así, en aquel lugar de comienzo y final creí percibir cómo se abría una puerta hacia el resto de mi existencia, empujándome por mor de la hercúlea fortaleza a dar un paso más, un paso distinto de todos los anteriores, un paso pletórico de nuevas fuerzas. La mente razonaba de distinta forma; el pecho subía y bajaba extraño. Hasta los latidos del corazón guardaban curiosa cadencia.

Hoy, años después del suceso, sigo sin entender lo que aquel paso significó a mi ser más recóndito. Esforzando la cabeza, apenas puedo alumbrar otra explicación que ésta: el estrecho cambia el ser del hombre, remodelándolo acorde a su grandeza como un alfarero convierte en obra de arte el tosco pedazo de arcilla. Eso es lo que yo saqué en conclusión y puede el que quiera creérselo. En cualquier caso, nadie puede negar la arcana hermosura del viejo dicho, residiendo quizás en la fuerza de su ancianidad la razón última de su certeza. Por lo demás, queda aquí reflejado en estas páginas, anhelando un futuro luminoso en que más piadosos ojos quieran desentrañar sus misterios.





* * *





En los tres días de travesía que se requieren para divisar las primeras estribaciones del peñón, tuvimos oportunidad de divisar un sinfín de bajeles, grandes y pequeños. La mayoría de ellos exhibían extrañas formas desconocidas por mis inexpertos ojos, asemejándose unos a grandes barcazas de remos, planas y esbeltas, mientras que otros eran naves deformes y panzudas, arrastradas por enorme aparejo a duras penas hinchado. Sin embargo, y a pesar de la variedad, ninguna nos igualaba siquiera en porte, cuanto menos en majestuosidad o soberanía.

—¿La ves, Lazarillo?, es una galera bastarda. Ya no quedan muchas tan hermosas como ésa —me dijo una mañana el Carafuego.

A poca distancia bogaba veloz una gran embarcación alargada, impulsada al alimón tanto por sus numerosas filas de remos, situadas a ambos costados, como por las dos grandes velas latinas que mostraba orgullosa.

—Por lo menos tiene treinta órdenes de remo. Lo justo para una buena galera de fanal, las patronas de toda armada que se precie.

Aunque no entendí bien las últimas frases de mi amigo, no pude por menos que convenir en la imponente belleza del navío que asomaba a mi temprana ignorancia. Sus formas eran extrañas, pero magistralmente contorneadas. La armonía lucía doquiera se admirara aquella embarcación llamada galera, sublime combinación de hermosura, fortaleza y liviandad. Para muestra de poderío basta citar el agudo espolón que remataba su proa, preparado para hincarse hasta lo más profundo de sus rivales y mandarlos de cabeza a los brazos de Neptuno. Si ya citara las siete piezas que montaba inmediatamente detrás, y que denotaban un más que sobrado calibre, sería prolijo extenderse en ulteriores deliberaciones. Es por este motivo que omito hablar de la veintena de pedreros de borda que un sencillo vistazo añadía al artillado de la galera.

En cuanto a la belleza... ¿qué puedo decir en estas páginas que resulte creíble?, ¿es acaso posible describir con la suficiente fidelidad y justicia al navío insignia de nuestro mar Mediterráneo, anciano de siglos en su real señoreo? Otros en mi lugar quizá fueran capaces de encontrar los vocablos adecuados para satisfacer tan altísima intención. Yo no aspiro a tanto, de modo que me limitaré a enamorarme una vez más de aquellos ornatos dorados, extendiéndose a la manera de celestial manto de proa a popa hasta terminar magníficamente en el artesonado popel más hermoso que algún día surcara estos mares de Dios. Con una sonrisa amable, dejaré a plumas más sabias la evocación de tanta esbeltez marinera, soberbiamente rematada en un velamen espléndido, pintado a franjas encarnadas y blancas, regio contrapunto al turquesado del manto que, con gentileza, protegía del sol la cubierta de popa.

—¿Qué hacen ahora? —pregunté curioso. La galera parecía virar a estribor, para lo cual estaba ejecutando una extraña maniobra.

—Intentan alejarse de nosotros.

—Pero son españoles —dije señalando la enorme bandera que ondeaba en lo más alto del alcázar de popa. Sus dos aspas cruzadas, rojas como la sangre, no dejaban lugar a error.

—Sí, eso es cierto. Pero vamos a ver, no puedes olvidar que todavía arbolamos bandera flamenca, por no hablar del nombre que luce en nuestra popa. Para ellos somos tan enemigos como los pobres desgraciados que arrojamos al mar hace unos días.

—Entonces... si huyen... ¿Insinúas que nos temen?, ¿son acaso tan cobardes los marinos españoles?

—¡Oh, no nada de eso, joven impetuoso! Esa gente hace justo lo que debe, pues bien conocen que una galera nunca ha sido ni será rival para un galeón y menos para uno del porte de éste. Con un poco de pericia podríamos derrotar a una escuadrilla de seis o siete. Y es que la galera está hecha para luchar contra sus iguales y no contra las naves mancas. Así que ya sabes, no juzgues tan a la ligera a tus paisanos, buen Lazarillo.

Con no poca desilusión, percibí que efectivamente mi veterano paisano hablaba con conocimiento. Sin ningún genero de duda aquella beldad de los mares intentaba a conciencia apartarse de nuestro camino. El viento de levante, tan habitual en el estrecho, favorecía la lenta maniobra de ciaboga, consistente en emplear solamente la palamenta de un costado, a fin de efectuar el siempre complejo viraje de bordo. Tras algunos minutos de esfuerzos coordinados la galera se colocó a vuelta cambiada respecto al Groote Mann, esto es, con la proa apuntando al mar Mediterráneo. Después fue alejándose con rapidez hacia barlovento, con la vela recogida y a pura fuerza de remada.

—¡Ale, muchacho, volvamos a la tarea! —me animó el Carafuego, con una palmada en la espalda. Sin mucho espíritu, recogí de cubierta el tonelillo medio lleno de agua. El cazo de abrevar tintineó levemente al golpear la pared de madera. Todavía no me había puesto en marcha cuando volví la cabeza hacia aquel barco de ensueño. Sólo el lejano destello del sol al reflejarse en sus tres fanales de popa vino a mi encuentro. Aun en la distancia resultaban sumamente hermosos aquellos bronces dorados.



* * *





Durante un día entero, con su correspondiente noche, navegamos sin apartarnos de la costa. La mar, aunque henchida de recia virilidad, permanecía durmiente, satisfecha de momento su eterna hambre. Quién sabe qué lugar de sus inmensos dominios había sido elegido como despensa la noche anterior.

Al amanecer del nuevo día arribamos a un hermoso paraje, bien conocido, al parecer, de todos los marinos veteranos. Incluso yo había oído hablar de él más de una vez. El lugar en cuestión, rico en floresta por la inmediatez del gran río Guadalquivir, a la sazón su desembocadura, era y es universalmente conocido por la Barra de San Lúcar, paso obligado de nuestras naos durante el último siglo y medio.

Reflexionando sobre esta cuestión me permito evocar esa desconocida como inacabable cuenta de los bajeles que por allí pasaron, con destino a los infinitos rincones del Imperio Español. Así, unos habían de proceder del magnífico puerto hispalense, puerta de América, desde cuya enorme rada descendían a menudo las naves, ora en solitario, ora formando grandes flotas mercantes y de guerra. A las demás fácil sería verlas embocando la estrecha barra, siempre esclavas, como las anteriores, de su escaso calado y amplitud, maniobrando con habilidad hasta deslizar las dulces aguas del Guadalquivir. Y así un año y otro, y luego otro más; llevando a las Indias los artículos que nuestros sufridos compatriotas anhelaban rozando la desesperanza y regresando al hispano suelo cargados de plata, algo de oro, no pocas especias, cueros y azúcar, y lo más importante: la ilusión renovada, de la que siempre tan necesitaba estaba nuestra gran patria y que a primeros de mayo veía renacer su castigado mundo con la sola contemplación de las orgullosas Flotas de Tierra Firme y de Nueva España subiendo el Guadalquivir hacia Sevilla y su Torre del Oro.

Sin embargo, me duele en el alma describir como aquella mañana no apareció navío alguno en lontananza. El cercano puerto de Sanlúcar de Barrameda descansaba ocioso al compás de las olas, incapaz de sacudirse aquella sensación de decadencia que con marmóreo peso oprimía las conciencias y los ánimos españoles. Y es que mientras el Cuarto Felipe se deleitaba gozosamente en las mancebías madrileñas mejor reputadas, su nación y la nuestra se descomponía en mil pedazos, asediada por legiones de enemigos rabiosos, corroída su hacienda por obra y gracia de las malas guerras y los peores gobiernos, con aquel espíritu yaciente, otrora tan invencible como indomable, descendiendo sin freno por el más profundo de los abismos...





* * *





—¡Llegado ha la hora de decidir lo que vamos a hacer! —pronunció en voz alta el Barón de la Santa Corona. El combés del Groote Mann
vibraba con fuerza, martillado por el centenar de corazones que abarrotaban su cubierta. La costa española quedaba atrás muchas leguas, proa adelante el bauprés apuntaba al norte.

—¡A la Inglaterra, vayamos a la Inglaterra! —gritaron muchos, entre los que destacaban sus voces los bravos holandeses.

Don Gonzalo permaneció en silencio. A su lado, y sobre el castillo de proa, Salvatierra y el Carafuego hacían lo propio. También los acompañaba Guillermo Van Zierickzee, erigido definitivamente líder entre los suyos, y que había mostrado grandes actitudes a juicio del Barón.

—¡Ya basta de voces!, recordad que somos hombres y no bestias, así que dejad de mugir como tales. —Poco a poco la gente fue callando. Al fin sólo el chirrido de los cables rompía la tranquilidad del mar.

—De acuerdo. Ahora el que quiera expresar su opinión puede hacerlo. Entre todos hemos de decidir nuestra suerte, por lo que es menester a todos escuchar.

Nuevamente el silencio. Sobre cubierta los hombres se miraban unos a otros, incapaces, al parecer, de pronunciarse como antes. Pasó no menos de un minuto hasta que la firme voz de Miguel Balbuena viniera a cortar tan extraño momento.

—Yo creo que la más conveniente derrota es la de la Inglaterra, pues siendo el pirata inglés, como es, será allí donde arribe cuando necesite aprovisionarse.

—¡Sí!, ¡claro está! —vibraron algunas gargantas a su alrededor.

—Otra opción es buscarle en aguas del canal, que es al parecer donde corsea habitualmente. Allí es donde hay más posibilidades de encontrarlo, lo que por sí solo constituye gran ventaja. Sin embargo, no es la única, pues no hay que despreciar que, caso de venir a las manos con él como tan fervientemente deseamos, es razonable esperar que esté algo corto de pelotería y tripulación tras pasar muchos días peleando en la mar. A mi juicio ésa es una obviedad digna de no pasarse por alto.

Juan de Soto hablaba siempre despacio y con claridad. Su voz pura, más parecida a la de un actor que a la de un marinero, recogía una de las opiniones más barajadas en los últimos días. Personalmente, yo estaba de acuerdo con esa idea, y créame quien esto lea que allá habríamos ido si una nueva revelación no hubiera venido a turbar un poco más las atribuladas almas:

—El Black Skull
está ahora camino de Inglaterra y, más concretamente, del puerto de Darmouth, en el Cornualles occidental, que es donde va siempre a reponerse de sus correrías.

Demasiado sencillo es describir la mirada estupefacta de nuestra sufrida tripulación, enmarcada en todo su apogeo por las asombradas facciones de los compañeros de Guillermo Van Zierickzee, inesperado autor de tan extraño manifiesto.

—¿Estás seguro de eso? —inquirió el Carafuego. En su rostro dos ojos brillaban como carbones encendidos.

—Lo estoy —obtuvo por lacónica respuesta.

—¿Y cómo es eso posible, si se puede saber? —intervino a su vez el Barón.

—El anterior capitán de esta nave me lo hizo saber una noche estrellada de primavera, finita no hace ni dos semanas.

Veloz y estruendosa, como estalla la pólvora al contacto con la llama, y sin dar oportunidad a más castellanos sonidos, el grupo de antiguos corsarios flamencos se exaltó nerviosamente. Como un solo hombre, irrumpieron en confuso alarido hacia su compatriota, chillando sólo Dios sabe qué cosas en aquella jerga incomprensible que llamaban lengua. En verdad que parecían no tan sorprendidos como molestos, pudiendo incluso calificar su actitud como de abierta furia. En fin... quién sabe.

—¡En castellano, por los clavos de Cristo, que no quiero oír una palabra en flamenco dentro de esta nao! —espetó don Gonzalo con irritación.

Curiosa resultó entonces la forma de obedecer de los bátavos, quizás impresionados por la autoridad del noble español. En efecto, de poco ortodoxo es como esta persona describiría el proceso por el cual transformaron aquella sarta de ruidos guturales en extrañas pero inteligibles frases castellanas, sin dejar por ello de vociferar un solo instante. Intentaré recordar lo que allí se dijo:

—Jurasteis que no lo sabíais, que no los buscábamos tan lejos de Holanda! —decían, resumiendo, los más sensatos.

—¡Maldito seas, Guillermo, tú y todos los que sabíais la verdad sin contárselo a sus hermanos! —ladraban a su vez los más enervados.

Al fin, cansado de la oleada de ataques hacia su persona, Van Zierickzee se dignó a defenderse. Los españoles callábamos.

—¡Sólo el capitán y el primer oficial lo sabían!, ¡la carta lacrada que tan celosamente guardaban prohibía que se divulgasen los planes del Staedtler!

Sin cesar en sus protestas los holandeses bajaron un poco el tono, permitiendo tácitamente al de Alkmaar que prosiguiera. Gracias a ello pudimos los españoles enterarnos del contenido de la disputa.

—El gobierno de las Provincias Unidas no quería que apresáramos nave española alguna, pues hace ya un lustro que se firmó la paz con España. —Extendiendo las manos, Guillermo señaló hacia la popa. La vista apuntaba a sus compañeros, el cuerpo hacia la ya invisible península que un día al mundo nos trajera—. Su objetivo, y con él el de nuestro barco, era buscar al Black Skull
allá donde estuviere, o mejor dicho en la parte del Mediterráneo, que se hallare, pues sabido era que hacia sus cálidas y tranquilas aguas había partido en busca de presas fáciles. Entonces era cuestión de vencer o morir, pues sólo podíamos regresar con el cuerpo del capitán pirata como mascarón de proa.

—Justo lo que sospechábamos, malditos embusteros! —gritó un holandés justo antes de escupir con asco en cubierta. Sin inmutarse, Guillermo le replicó con dureza:

—¡¡Sí!!, matar a esos piratas o morir bajo su acero, pues ya era infinita la lista de huérfanos y viudas que habían escrito a sangre y fuego en nuestra tierra. ¡¡Pero, claro, quién iba a esperar que una banda de bribones de puerto como vosotros se embarcara en tan esforzada como patriótica expedición sin expectativas de saqueos o presas!! ¿O acaso digo mentira?

De súbito los bátavos callaron. Parecían aves de rapiña a las que hubieran amputado las alas, incapaces de levantar de nuevo el vuelo para atacar con sus afiladas garras. Mucha verdad debía de haber en las mordientes palabras de su compatriota.

—Por eso nos internamos en el Mediterráneo, siguiendo sin descanso a ese negro diablo al que la experiencia y los hechos nos impedían perderle la estela. Y por eso también ignorábamos cada nave española que avistábamos muy a pesar de los deseos de la mayoría de la tripulación. ¿Corsarios os llamáis?, ¡bah, sólo de míseros y ruines piratas parecen vuestros gritos!, frenéticos por poner las manos encima de uno de aquellos bajeles, al tiempo que gozosos por aprovechar los privilegios de la bandera de paz al pasar bajo los cañones de la fortaleza de Gibraltar.

No había que ser un sabio de la antigüedad ni un doctor en teología para asomarse en aquel momento al interior de Guillermo Van Zierickzee. Sencillo era para las mentes claras contemplar su tristeza, empapando su alma a modo de eterna neblina vaporosa, mientras la imagen de su familia perdida iba desdibujándose en la memoria. También resultaba fácil vislumbrar su salvaje alegría al conocer por boca del capitán el verdadero derrotero del navío que pisaban sus pies. Me imagino que, de alguna manera, se debieron de enterar de su historia.

El caso es que tal rabia y desapego por la mortal existencia debía experimentar el bravo holandés, que no le importaba demostrar con sus palabras el hecho de que si bien el Groote Mann
nunca vino a piratear nuestras costas sí lo hicieron la gran mayoría de sus tripulantes, mucho menos sensibles al placer de la venganza merecida que al brillo del oro bellacamente usurpado. Y es que aún entonces nuestras naves españolas se veían envueltas en un halo de leyenda, vestigio de más felices tiempos ya algo lejanos en la historia de nuestra patria, pero que las describía cargadas de metales preciosos en la imaginación de media Europa.

La consecuencia de todo aquello hubiera podido ser fatal para la caterva pirática que entre nosotros moraba, mucho menos vengadores de lo que en un principio afirmaron ser. No obstante, creo que hasta resultaba algo ridícula la estampa de los bátavos, enrolados por mor de su insana ambición y lanzados en pos de un destino peligroso, complicado y muy poco fructífero, para colmo, dado el carácter de la expedición. Por todo ello debió de ser que ningún español pidiera al instante sus cabezas; o también porque, de momento, la hora de las muertes parecía haber pasado... y nadie quería mancharse las manos con la sangre de aquellos catorce desgraciados, pues no otra cosa eran sus personas.

—¡A la Inglaterra, pues, y hacia ese puerto de Darmouth donde quiera que el demonio lo haya puesto! —zanjó por fin el Barón la ya decaída controversia. Nuevos gritos, esta vez de alegría, atronaron la cubierta del navío español. Los holandeses, Guillermo incluido, callaban, limitándose a mirarse entre ellos. El semblante adusto mostraba una extraña mezcolanza de cansancio y excitación. No nos importó en verdad; la culminación de nuestra venganza parecía un poco más cercana.










  

Capítulo VIII
 

Los vientos del norte revolvían mis cabellos en mil caprichosas formas. El aire húmedo, cargado de pequeñas gotitas, no cejaba en su empeño de helar nuestras almas y cuerpos, empapándonos a todas horas con aquella incesante llovizna de cristal. Como una muralla, el dios Eolo se alzaba contra nosotros, soplando desde algún punto del frío septentrión, empeñado en obstaculizar el avance del galeón Sueño Perdido.

Veintiún días habíamos necesitado para alcanzar nuestro destino. En un principio, reconozco que gozamos de gentil travesía, haciéndonos amigos de aquella Mar Océana tan familiar. Las aguas españolas y portuguesas se abrían radiantes al paso de nuestra quilla, cediendo su puesto sin rabia al orgulloso navío. Sublimando tanta fortuna, el invisible brazo del viento nos lanzaba vigorosamente hacia el norte, siempre hacia el norte, corriendo toda la costa lusa y luego gallega hasta rebasar la punta de Finisterre, lugar donde la cantábrica galerna cogiera el relevo de los vientos del océano para lanzarnos esta vez hacia mar abierto y hacia la Inglaterra.

Fue así como nos vimos bajo cielos grises, azuzados por el aguacero siempre inminente que guardan sus nubes para los navíos temerarios que se alejan de las costas. Al compás del crujir de los obenques fuimos cruzando el golfo de León, u océano de Aquitania, como lo llaman algunos apasionados cosmógrafos. Sabe Dios que para entonces algo había cambiado en la suerte de estos hombres, pues breves, pero recios, temporales empezaron a poner a prueba sin cesar nuestro temple en aquellas aguas, manifiestamente traidoras. A la manera de bautismo de fuego sin pólvora, los elementos tentaron la robustez del casco de roble pirenaico, sus jarcias de Holanda y Zelanda, la clavazón vizcaína y la dureza de sus tripulantes por último. Difícil fue la prueba como no podía ser de otra forma; sin embargo, me enorgullezco al afirmar que ninguno de esos componentes dio al mar el placer de verle ceder un mezquino ápice, superando con inigualable coraje los obstáculos que inmisericordemente el buen Dios pone en el camino de los llamados por su Altísima Voz. Y es que sabido hecho es el de las asperezas que el acertado y justo destino dispone siempre en el camino de los hombres por él privilegiados.

La última semana de derrota, más o menos desde que embocamos el canal de Flandes, nos situaba ya en las peligrosas aguas del canal inglés. A lo lejos apareció fugazmente la punta de Lizard, ya en la Inglaterra, para desaparecer poco después tras un cortinaje de nubarrones espesos. Entonces llegó el viento del norte, causante de tantas desgracias a las españolas armas, y que nuevamente protegía a su maldita isla. Mejor muralla no necesitará nunca Inglaterra que ésa, dispuesta a dificultar sobremanera con su fuerza la arribada de las naves del sur, obligándolas a avanzar sólo a costa de esforzados trabajos y lanzándolas de vuelta hacia el oeste a poco que los pobres gavieros se retrasaran en buscar la menor ráfaga de viento amigo.

Y, por fin, Inglaterra. Pasada la prueba o derrotado su aliado de los cielos, como se prefiera, los hados decidieron situarnos a breves leguas de la costa suroccidental de la gran isla. Desde mi privilegiada posición en lo más alto del juanete de gavia, tuve el honor de ser el primero en reconocer en detalle su costa suave. Agotados los miembros por tantos días de lucha contra el mar, desfallecida el alma joven e inexperta en tan dura ocupación, sucumbí al placer de la contemplación despreocupada, sin vigilancia, salpicándome de aquella tierra despejada, exenta de fragosidades, motejada de verde en unas y otras direcciones. A pesar de que mis pocos años sólo habían aprendido a odiar a los habitantes de aquel vergel, no pude impedir que mis ojos se recrearan con la hermosa vista, a ratos semiconfusa en la grisácea neblina que parecía surgir de la misma tierra inglesa.

A la vista de las costas inglesas, guarida de nuestro enemigo, la actividad se multiplicó en los entrepuentes del Sueño Perdido. En cubierta y en batería los hombres cargamos todas las piezas del navío, como si el combate definitivo, el primero y quizás último de la mayoría de nosotros, fuera ya asunto inminente. En cualquier caso la mar aparecía despejada alrededor del bajel y ni siquiera los vigías apostados en las cofas, entre los que yo me contaba por cierto, divisábamos embarcación alguna en lontananza.

Aprovechando el pequeño descanso que el destino había tenido a bien reservarnos al final de nuestro viaje, me gustaría llamar la atención sobre el nuevo nombre que aparecía grabado en la popa de nuestro navío. Éste era un nombre corto, misterioso, extraño; nostálgico como un suspiro en la noche, que se va sin hacer ruido llevándose consigo su carga de dichas y dejando en su lugar la melancolía de la soledad.

Pero empezaré por el principio, designando a Juan de Soto como su inspirador, aunque no sea en verdad más responsable de su existencia que de la suya propia. Por su parte, lo cierto es que el Barón había hecho saber la necesidad de cambiarle el nombre al galeón —que el de Groote Mann,
aparte de extranjero, se nos antojaba feo y grotesco— y también verdadera fue la sarta de nombres a cada cual peor que los paisanos elucubramos. Sólo Dios sabe qué nombre hubiera tomado el navío, seguro que inapropiado, si el anterior Juan de Soto, hasta ese momento silencioso, no hubiera sido requerido en su parecer:

—Dios sabe que nada me incumbe esta menudencia propia de mentes más soñadoras y felices. —Los rostros se ensombrecieron de nuevo. Nadie replicó una palabra—. No sé vosotros, pero mis sueños partieron con mi familia un día de primavera y aún no he podido aceptarlo.

Los brazos de Juan de Soto colgaban lánguidos a cada lado del cuerpo. El resto de él se encogía sentado sobre un gran tonel de agua vacío. Su alma, firme e invencible ante las tormentas como un ejército de un millón de hombres, se desmoronaba vencida ante el peso de los recuerdos del pasado. Los demás reconocimos tan claramente su angustia que nos precipitamos en una vorágine infecciosa, rociada de imágenes arrollando de súbito nuestras conciencias: la de aquellas escenas que pudieron ser y no fueron; la de aquellos sueños que se esfumaron al calor de las balas y el fuego devorador.

—Sólo un nombre merece leerse en la popa del buque —musitó lo suficientemente alto Lorenzo Salvatierra, mientras se sacudía las lágrimas de los ojos.

—¿Y cuál es ese? —preguntamos los demás con la mirada, demasiado acongojados como para esbozar palabras.

—El de nuestras familias asesinadas, el de aquellos que murieron apresando esta nave... incluso el de las gentes de la Holanda asesinadas por la misma mano que las nuestras.

—El de los que se llevaron las pocas esperanzas que este perro mundo nos da... —dijo entonces Guillermo Van Zierickzee, profundamente afectado por las últimas palabras.

Aquel día lloramos de rabia como el primero. Nuestro dolor, contenido a fuerza de peligros y coraje, se desbordaba río abajo al cesar el piadoso placebo. Justos eran nuestros anhelos y aún podrían incluso recabarnos la gloria de mandar al infierno a tantos demonios, pero todo lo habríamos cambiado por reunimos una sola vez con esas gentes perdidas...

—¡Entonces el Sueño Perdido será el nombre que este galeón lleve, el nombre por el que será conocido allá donde vaya en busca del Black Skull y el nombre que se llevarán a la tumba los perros asesinos cuando los mandemos al fondo del mar!

Una nueva fuerza se extendió por las almas de los hombres. Juro que hasta podía palparse ese nuevo vigor; extendiéndose con la sangre por doquier había carnes de San Antonio del Mar. El nombre resumía a la perfección toda nuestra pléyade de desesperanzas y deseos. Mejor nombre, palabras más apropiadas, no eran posibles. Y por ello los cuellos se volvieron para mirar al autor de la frase.

—¡¡Bravo, bravo, Lázaro!!, ¡Siempre supe que dentro de esa carita de polluelo asustado latía el corazón de un gran hombre! —El Carafuego me abrazó con todas sus fuerzas. Su rostro parecía un lago, de mojado que estaba, mezclándose sus lágrimas con las mías en medio del dolor y el coraje renovado. El resto de mis paisanos, donde incluiré a los holandeses, gritaban mi ocurrencia. ¡¡el Sueño Perdido!! ¡¡el Sueño Perdido os vengará!! Rezaban sus aullidos; las bocas apuntando al oscuro cielo donde moraban nuestras gentes, el alma derrotando al desfallecimiento por milésima vez.

Y así fue como esta persona contribuyó de forma insospechada a la consecución de nuestra obra, y también como, al poco rato, un nuevo nombre relucía en la popa. Un breve nombre escrito con tres palabras pintadas en dorado destinadas a devolver al cielo los humildes rayos del apagado sol de Inglaterra. Un breve nombre anunciando a todas aquellas tierras y mares del norte que allá estábamos, dispuestos a vomitar el fuego de nuestras entrañas sobre todo aquel miserable barco de forajidos que tuviese la desdicha de cruzarse en nuestro implacable camino. Treinta poderosas piezas de artillería habrían de ayudarnos en la sagrada misión; un férreo navío español se encargaría de transportarnos, el valor español haría el resto: nuestros sueños perdidos y los de todas las Españas descansaban confiados en nuestros hombros nunca más desfallecientes. La justicia que el Rey Don Felipe no podía o no quería ejecutar sería verificada por nuestra mano y por Jesucristo Nuestro Señor, que no pensábamos cejar en el empeño.





* * *





—¡Velas a proa!, ¡velas a proa!

Desde la cofa del palo trinquete, mi amigo Manolo acababa de divisar los masteleros de gavia de una flotilla de bajeles. El fin de su grito se vio ahogado por el ruido frenético de nuestros corazones al latir.

—¡Cambiad la bandera, compañeros, que sólo de necios es mostrar el verdadero rostro antes de tiempo! —ordenó al instante nuestro peculiar almirante, Mateo Morales, alias el Carafuego. El galeón rodeaba en aquel momento la punta conocida como Start Point, separada doce millas de nuestro destino. A babor se levantaba una costa arenosa y desierta; hacia el este se adivinaba la frondosidad propia de las vegas fluviales. Más allá, en la orilla opuesta del todavía oculto río, Darmouth.

—¡Bandera inglesa al viento!

Una gran cruz roja sobre fondo blanco se izó a popa, inflándose con rapidez, ávida de sus añorados vientos. Algo más tardó en ondear el pendón inglés en lo más alto del Sueño Perdido, allá en el mastelerillo mayor. Curioso es decir aquí como tanto los estandartes de la pérfida Albión como los españoles pertenecían a los pertrechos del Sueño Perdido, no viajando ni mucho menos en solitario, pues si algo sobraba en el antiguo galeón holandés, como buen bajel pirata que era, eran banderas y estandartes de todas las naciones.

Volviendo con nuestra historia, me complace recordar cuán breve fue el tiempo que necesitamos para cambiar de nacionalidad aparente. Lo cierto es que adoptamos los nuevos símbolos mucho antes de que la gente de los navíos divisados pudiera reconocer el enorme estandarte español que ondeaba tan poco atrás en el extremo de nuestra popa, meciéndose altanero a la sombra de su compañero del palo mayor. Sí, sabe Dios que la legendaria Cruz de San Andrés había quedado al amparo de sus pecadoras vistas.

—¡Preparaos para el combate!

Como hiciera por última vez frente a las selvas de Puerto Rico, la española orden resonó de nuevo en las cubiertas del Sueño Perdido. Poco después, el vigoroso grito pasaba de unas bocas a otras hasta llegar al último rincón del navío, reanimando la dormida calma de mis paisanos a la manera de torrente sanguíneo impulsando los perezosos miembros.

La razón de tan guerrera resolución descansaba en los aguileños ojos de los vigías de cofa, los cuales, con bastante seguridad habían distinguido en aquellos barcos estandartes similares a los que acabábamos de colocar en nuestro bajel. Muy por debajo de sus almas y cuerpos, algo más de un centenar de hombres terminaron enseguida de aprestar al galeón sin dejar de mirar por ello a los poseedores de aquellas insignias. Los afortunados eran dos navíos británicos que, aprovechando el viento terral que de través besaba sus cascos, navegaban desde levante a nuestro encuentro. Fácil es entender la decisión de acometerles, espoleada el alma guerrera al escuchar desde lo alto que, además de ser ingleses, uno de los dos exhibía en el horizonte un extraño color negro...

—¡Lázaro, ven conmigo! —La tajante determinación llegó sin darme ocasión de réplica. Con la fuerza de un cepo de hierro, la mano del Carafuego había sujetado mi brazo derecho, llevándome a continuación casi a rastras hasta la base del palo mayor. Medio aturdido y no sin mucho miedo comprobé cómo mis ojos eran incapaces de dejar de mirar a la pareja de bajeles que se nos aproximaba por la proa. Todavía estaban lejos, pero no lo suficiente para dejar de calificarlos como de crecido porte...

Cuando por fin logré recuperar el control de mis facultades me vi rodeado de bastantes caras conocidas. En efecto, en derredor del grueso tronco central nos apiñábamos los más jóvenes de entre los antoninos. Al parecer yo había sido el último en llegar.

—¡Tomad y mostrad valor!

Rafael de la Oliva había traído un baúl hasta aquel lejano combés de mis recuerdos. Apenas hubo levantado la gruesa tapa, varias manos empezaron a repartirnos un mosquete a cada uno. Entretanto, lo mismo el Carafuego como De la Oliva hablaban y hablaban recordándonos todo lo que en el viaje habíamos aprendido acerca del manejo de las armas. Sus voces eran nerviosas y altisonantes, fiel reflejo de la emoción del momento; los rostros, anegados en sudor, contribuían a reforzar la terrible escena.

Transcurrido el reparto, nuestros mayores nos indicaron cuál iba a ser nuestra misión durante el inminente combate: disparar a discreción sobre las cubiertas enemigas desde las alturas de las cofas. Según decían ahí, sí podíamos ser realmente útiles a pesar de nuestros cortos años y fuerzas; y en cualquier caso, mucho más que blandiendo torpemente el sable en cubierta o detonando, sin saber, los cañones debajo de ella. Desgraciadamente, no nos ocultaron que también era muy peligroso, ya que es de sobra conocida la suerte de batalla por la cual se inmoviliza al enemigo desarbolándolo. ¡En verdad que muchas penitencias tenía que prometer al Señor el que quisiera salir con vida, llegado el caso de empezar a silbar las pelotas allá por las alturas de nuestra arboladura!

Poblamos la cofa del palo mayor mi amigo Manolo, Julián de Andrade y el que torpemente escribe estas líneas. A medio camino del cielo, tuve ocasión de escuchar por primera vez el rugir de la artillería.

Sólo eran las salvas de saludo —sin bala por supuesto— con las que los bajeles ingleses pretendían congraciarse con sus supuestos compatriotas, pero aun así atronaron mis oídos como el más poderoso bramido de fiera no hubiera podido lograr.

—¡Nos atacan! —gritó Manolo con las facciones desencajadas, ordenando a sus miembros ascender aún más deprisa las empinadas maromas entrecruzadas. Unos cuantos pasos hacia abajo le veíamos trepar como un poseso, resollando como un buey en celo, dominado por aquella rabia inmensa que latía en los corazones de San Antonio. Visto y no visto, enseguida alcanzó el bravo marino la distante cofa; hollando su estrecha cubierta por la parte de afuera, la más peligrosa, la de mayor destreza para el marino de guerra: a la manera de los buenos, en definitiva. Debo reconocer que Andrade y yo sentimos entonces cierto prurito de vergüenza, asemejándonos como lo hacíamos a cuervos sobrevolados por águila en las alturas. Natural consecuencia fue la irrupción de la voz de nuestra hombría, todavía inmadura, exigiendo primero cumplida satisfacción con la que lavar tan poco varonil estampa y terminando por embarcarnos en insensata y febril competencia por ver quién conseguía emular antes a nuestro bravo amigo. Así fue como me vi apretando paso y dientes con todas mis fuerzas, exponiendo mucho más de lo permitido por la sana prudencia aconsejable en toda selva de obenques. Los pesados mosquetes tiraban de nuestros cuerpos hacia abajo, como queriendo imponernos su voluntad de armas terrenas; inapetentes por abandonar sus oscuras existencias para marchar a los cielos. Más de una vez temblé al perder una mano o quizás era el pie el que no quería encontrar el siguiente peldaño de filástica. En muchas más me vi estrellado de bruces contra la lejana cubierta de madera, reventado como una vejiga de cerdo hinchada en demasía... Sin embargo, y a pesar de todo, aún me brillan los ojos cuando recuerdo el momento en que mis sandalias besaran la tablazón de cofa, dos o tres pasos por delante de Julián de Andrade. En verdad parecióme tremenda victoria, como si yo solito hubiera batido a todas las armadas del orbe. ¡Sí, todavía creo que no fue mala manera de empezar aquel, mi primer combate naval!

Desde la cofa se divisaba a la perfección toda la escena. Mis ojos iban a ser partícipes y a la vez testigos privilegiados de aquello que tuviera Dios a bien disponer. A barlovento y con el sol cegando sus claros iris navegaba el incauto contendiente, todavía ignorante de su condición de tal. Tan cerca del cielo era fácil describirlos como naos de merchante, que no de guerra, inconfundibles hasta para mi entonces inexperta persona, con aquellas enormes panzas curvadas hacia fuera. Concretamente una de aquellas naos, la de menor porte en apariencia, lucía el atributo mercante por excelencia: el típico y precario embono. Y bueno es aclarar aquí esa apreciación de precario, pues los tales embonos, a la sazón suerte de faja de madera corrida a todo lo largo de la quilla del navío, evidenciaban siempre defecto de fabricación en astillero, las más de las veces por exagerar las medidas de manga y altura de cubiertas buscando una mayor capacidad de carga. La consecuencia, obvia hoy para mí aunque mucho menos aquel lejano día frente a las costas de Inglaterra, era el agrietamiento de la tablazón en la zona más curva del bajel, daño que llevaba al navío a abrirse en el momento menos esperado por sus sufridos moradores. Por supuesto esto trataba de evitarse con el mencionado embono, cuyo refuerzo en la zona más vulnerable conseguía evitar tan desagradable contingencia. Sin embargo, baste con apuntar la merma en maniobrabilidad y ligereza —y por ello capacidad de combate— que acusaba la nao a partir de ese momento, impedida por aquel obstáculo en sus amuras de deslizarse por el agua con la gracia prescrita por Dios al principio de los tiempos.

Terminaré, por fin, tan justa queja relatando cómo este pecado constructivo, aquella jornada acusado por el hereje, lo era también, y no pocas veces precisamente, padecido por los ínclitos defensores de la verdadera fe católica, ad aeternum sometidos al insensible imperio de los reales de vellón. Así, llegábase en bastantes ocasiones a los extremos de fabricarse los bajeles en Vizcaya o Guipúzcoa directamente embonados, despreciando con el mayor descaro los decretos del Rey, siendo preciso embonarlos en Sevilla las demás, transcurrido el primer y único viaje desde las tierras del norte a las del sublime puerto del Guadalquivir, momento en el cual mostraban ya precisas señales de agrietamiento en los costados. Como ven, era todo un rosario de virtudes la interesada práctica de construcción de bajeles, siempre tan mal verificada por los navieros como peor pagada por el erario real, que todo hay que decirlo. Y lo realmente grave del asunto, más allá del roñoso maravedí, se resumía en que llegado el momento de saldar las cuentas, en mi opinión inevitable doquier haya deudores y acreedores, éramos las personas como yo los que debíamos abonar el débito con nuestras vidas, sacrificándolas por que unos y otros, los de arriba y los del medio —que no los de abajo—, pudieran atesorar un real de más en su despreciable bolsa. ¡Cosas de España! habrán de decir algunos que lean esto, y desgraciadamente no les faltará razón, pues aunque algunos barcos extranjeros adolecían del defecto de marras no eran la generalidad como en las hispánicas aguas.

Regresaré al relato evocando el recuerdo del Sueño Perdido, cuyo casco ceñía con considerable dificultad las olas. Desde hacía días habíamos dispuesto el velamen en orientación muy parecida a la del soplido del viento, que nos sotaventeaba por el noreste según ya dije, intentando atrapar las más diminutas volutas de impulso favorable. Sin embargo, navegación de bolina ha sido siempre azar dificultoso y más aún en mares como aquél, con sus rudos vientos obligándonos a emplear sinuosa y cansina marcha a fin de no separarnos de la costa que marcaba el guión de nuestra derrota. Por ello, los dos mercantes-flautas nórdicas, si no me engaña esta gastada memoria, acortaron rápida y a favor del viento las distancias, aun a pesar de su pesadez de casco; arrimándose tanto que, venido el momento de meter toda la caña a estribor y empezar la verbena, no mediaba entre ambos bandos sino la octava parte de una legua.

—¡¡San Antonio, San Antonio!!

Negras volutas de humo cegaron las cubiertas del galeón español al tronar de la artillería. Sus heroicos tripulantes parecían espectros deslizándose entre la niebla, atronando el cielo de Inglaterra con aquellos gritos de rabia y valor. Por encima del estallido de la pólvora sobresalía el nombre de nuestro pueblo, si bien lejano en la distancia, presente en los corazones de sus hijos.

—¿Hemos disparado? —Preguntó mi buen amigo Manolo, incapaz de entender lo que veían sus ojos.

—¡¡Ya lo creo, por San Pedro, San Pablo y todos sus compañeros, tomad y morid, perros!!

La rebosante alegría de Julián convirtióse rápidamente en convulsa risotada. Mientras, allá en la batería baja se repetía la misma escena, acompasando el rugir de nuestras piezas con los estallidos de demencia y pasión. No era para menos; la flauta más adelantada, la misma que a pesar de exhibir un fúnebre color negro no tenía traza alguna de barco pirata, se retorcía bajo el fuego de nuestras culebrinas de babor: cinco grandes piezas de cuatro mil libras de peso que habían vomitado la muerte sobre aquel enemigo todavía lejano. Con el ojo de la mente podía ver a las oscuras pelotas de hierro, surcando el aire con rapidez infinita, arrancando gemidos del mar a su paso. Después, diecisiete libras de destrucción por cabeza destrozaron inmisericordemente aquel casco del norte, no culpable a buen seguro de nuestras desdichas.

Nada más verse atacadas las dos flautas parecieron titubear en su andar. Sin lugar a dudas, los sorprendidos marineros que las manejaban no debían de dar crédito a sus ojos al verse atacados en sus hasta ahora seguras aguas, tan bien guardadas a juicio de todos por los navíos ingleses. Desde la cofa se veía al enemigo iniciar una pequeña serie de viradas confusas, ora a babor ora a estribor, sin decidirse a mostrar un verdadero orden de batalla. No sé cómo, pero quizá por mor de la intuición, percibía el nerviosismo, el miedo, el llanto escurriéndose a su antojo por los entrepuentes ingleses. No me importa decir que me regodeé con la idea, y mucho además, pues más que harto estaba de hacer el papel de víctima en el gran teatro de la vida. Como bien exponía mi paisano Julián en su simplicidad, ahora le tocaba el turno al hereje, al luterano, al enemigo de Dios, del Rey y de España: el turno de tomar y morir, pagando justos por pecadores a falta de estos últimos.

Tras nuestra primera andanada siguieron unos interminables minutos de silencio en las baterías. De la cubierta ascendía todavía una columna de humo negro, recordando a nuestros corazones que la batalla continuaba. Pero la artillería callaba y yo no comprendía la razón de que no siguieran disparando allá abajo. A pesar del lagrimeo que el humo me causaba, esforzaba los ojos con verdadera fruición, desesperado por saber algo de lo que pasaba en cubierta. No obstante, mis empeños sólo alcanzaron a divisar el torbellino de músculos y nervios en que alcázares y combés se habían convertido.

—¡¡Lázaro, Julián, mirad, los ingleses están virando!! —Aproximadamente a mil cuatrocientos pies del Sueño Perdido los dos mercantes ingleses parecían haber salido de su aturdimiento, acompañando sus nuevos bríos con decididas viradas, a babor el uno y a estribor el otro. Sus grandes corpachones se deslizaban lo suficientemente cerca como para permitirnos a los de la cofa calcularles un porte semejante, como mínimo, al nuestro. Si hubiera sabido contar en aquel entonces, habría anotado 32 piezas de artillería en la flauta más cercana, que también era la mayor, y 24 en la más pequeña. Quizás entonces fue una ventaja que no supiera, pues en caso contrario me habría percatado de que el enemigo casi nos doblaba en poder de fuego.

De pronto una nueva oleada de fuerza sacudió hasta el último remache del galeón de San Antonio. La artillería española ensordecía a mis compañeros de destino con la fuerza de mil martillos ciclópeos. Ahora cañoneaban no sólo las culebrinas de la baja, sino también las medias del alcázar de popa. Y es que si hubiera estado en las baterías baja o de alcázar con ocasión de su primer disparo, me habría enterado a ciencia cierta de lo que en ellas ocurría en lugar de desesperarme en lo alto del palo macho; mi ansia habría obtenido con seguridad, si no consuelo, al menos satisfacción al enterarme de que sólo las culebrinas completas tenían suficiente alcance para cubrir a ras del agua la distancia que nos separaba del contrario. Las demás piezas, incluyendo los cuatro medios cañones y medias culebrinas, se hubieran quedado invariablemente cortas, a menos que se tirara de bala en elevación: arte demasiado complicado para unos todavía inexpertos pescadores metidos a corsarios. Además, mucho me temo que en ese último adjetivo descansaba también el motivo de nuestra tardanza en repetir detonación, pues necesarios son muchos y buenos años de experiencia para cargar con rapidez una pieza después de su uso. En el fondo, créanme, opino que no lo hicimos tan mal para estar tan faltos en sabiduría guerrera como henchidos de idéntico espíritu.

—¡¡España!!, ¡¡Santiago!! —Un maremagno de sonidos atravesaba los cuerpos. La excitación era inmensa, mi piel parecía la de un erizo, los ojos suplicaban por llorar de rabia y placer. Un poco más allá, al este, sobre las olas, veinticinco libras de hierro había rendido la verga mayor de la flauta de vanguardia, la más grande y poderosa. Su grueso madero, partido en dos por el primer disparo de medio cañón, había caído sobre cubierta segando vidas por doquier. La enorme vela blanca cubría los cuerpos a manera de macabro sudario. Todavía recuerdo, como entre tinieblas, haber divisado al negro jinete de muerte y destrucción galopando sin freno a poca distancia de nosotros.

El responsable de tan halagüeña iniciación en los asuntos del corso era buen amigo mío. Desde un principio nuestro erudito en guerra naval, más conocido como el Carafuego, había hecho virar el galeón hacia estribor con el doble objetivo de ganar barlovento al enemigo y mostrarle la artillería de babor antes que éste estuviera en disposición de hacer lo propio. Juro en nombre de toda una vida en la mar que semejante aspiración era empeño harto difícil, máxime cuando el hostil viento no sólo nos negaba su ayuda, sino que, además, la reservaba para los bajeles ingleses. Pero los elementos, el mar, la Inglaterra misma, no habían contado con Mateo Morales, veterano de cien batallas, de mil viajes por la Mar Océana. El viejo marino, aunque gastado por los años, el sufrimiento y las derrotas, había conseguido su objetivo, cañoneando por dos veces la proa de la flauta mayor sin que sus andanas de babor tuvieran más opción que la de ver acercarse nuestras balas furiosas.

Y es que el muy pillo había aprovechado magistralmente que la pequeña flotilla inglesa navegaba para su desgracia en conserva, paralela y cercana a la costa, al uso de aquellos tranquilos mares. E insisto en lo de desgracia, pues tal disposición no podía menos que dificultar sobremanera cualquier viraje brusco a babor por su parte —lo único posible a efectos de enseñar el costado a su vez— sopena de embarrancar o chocar entre ellas. Dicho de otra manera, las obligaba a actuar por separado —siempre terrible inconveniente en la guerra naval— dejando la única salida de virar cada una por una amura distinta, forzando por tanto el cargado aparejo bastante más de lo que sus cansados miembros, agotados por el peso de las enormes panzas achatadas, estaban en condiciones de aguantar. Seguro que no necesito recordar que eso mismo es lo que estaban intentando hacer los ingleses, y les garantizo que todo su valor y energía no parecían suficiente, al menos desde donde yo estaba, para mover sus barcos lo deprisa que exigía su apurada situación.

Transcurrida nuestra segunda descarga, sentimos en la cofa una fuerte sacudida que muy cerca estuvo de arrojarnos sobre cubierta. La natural alegría por el éxito y la destrucción enemigas a punto estuvo de verse truncada allá en lo más alto del palo macho mayor. No obstante, y sin ser óbice de acordarnos de todo el santoral, logramos sujetar almas y cuerpos a los obenques. Los mosquetes colgaban en el vacío, suspendidos apenas por sus finas tiras de cuero duro. Parecía como si el navío fuera a acostarse sobre el agua de un momento a otro, de tanto que se estaba escorando hacia estribor. Sin embargo, ahora sí avanzábamos deprisa, empujados por el viento de través que por babor nos acariciaba y que parecía gritarnos con su beso que el recio Carafuego había logrado doblegarle, concediéndonos por recompensa el ansiado barlovento.

Pocos minutos después de estar a punto de caer un servidor, el Sueño Perdido, imparable en su rumbo este-sureste, había rodeado a la flauta más pequeña. Aguantando el fuego inglés con valentía, su trayectoria nos había aproximado tanto a ella, que unos y otros, españoles e ingleses, podíamos reconocernos las caras y los cuerpos, infatigables sobre aquellas ciudadelas de madera. Recuerdo que tal visión me hizo sentir alguna clase de rabia intensísima e indescriptible; sentimiento que sólo acerté a descargar disparando como un loco sobre todo lo que se movía en la cubierta inglesa. No quedó aislado mi gesto: al instante y con la agilidad de un único cuerpo me imitaron los compañeros de las tres cofas, largando un infierno de fuego sobre el enemigo. Entonces, las emocionadas lenguas, libres, hartas de guardar silencio, se soltaron también junto a los dedos, vociferando los peores insultos que se les ocurrían. Ya nadie pensaba en agarrarse a pesar de que el galeón seguía tan escorado o más que antes. Sólo tenía ojos, mente y oídos para disparar sobre el barco que se debatía a mi izquierda, aprovechando mi ventajosa posición en los cielos para hacer un muerto de cada bala.

—¡¡Hijos de puta!!, ¡¡luteranos del demonio!!

—¡¡Artilleros, fuego!!

Mi mente se confundía en mitad del estruendo, las nubes de humo y el olor a pólvora quemada. Los pulmones no encontraban aire limpio que respirar, pero aun así seguían haciéndolo. ¡Fuego y sangre para ellos, aunque ninguna culpa tuvieran de nuestros sufrimientos!, ¡que sintieran en sus pecadoras carnes el beso de la venganza de San Antonio, de Andalucía, de España!... Llegado el cénit de la batalla nuestra artillería arrasaba sin cuartel el estribor inglés; la suya devolvía furiosamente los cañonazos. Enormes piedras estallaban al golpear nuestra cubierta y la anglosajona, arrojadas una y otra vez por los temibles cañones pedreros que los dos bandos montábamos en cubierta. Eran cañones cortos, de anchas bocas negras como la noche, escondiendo la razón de su poder en la fragilidad de sus proyectiles macizos, los bolaños; esas grandes bolas de piedra caliza que se fragmentaban en un millón de pequeñas muertes al golpear con las naos contrarias, llevando en su seno el espantoso deber de diezmar la tripulación sin dañar la nao. Quien ha visto alguna vez el pétreo rocío, extendiéndose por cubierta a la manera de plaga bíblica, agujerando hombres y arrancando miembros, doy por seguro que nunca más lo olvida; si es que sobrevive a su picadura, por supuesto.

Fue así como viví media hora de auténtica locura, de frenesí descontrolado. Una infinidad de balas se entrecruzaron ante mis ojos, sin poner la menor mácula de cobardía en mi corazón. Como en medio de una grata pesadilla las escuchaba tronando al partir, escupiendo sus cuerpos de hierro al hollar nuestro bajel, sibilantes como serpientes de quimera. Entretanto disparaba y disparaba inerme a la fatiga, sin conocimiento ni empeño de atención, repitiendo nerviosamente los movimientos de disparo, recarga y disparo como si los hubiera estado practicando durante cien años seguidos. Sobre la cubierta del buque inglés, espantosamente devastada, caían los hombres ignorantes del proyectil que les mataba. Restos de tablazón, de cordelería, pedazos de lienzo, volaban allá donde mis ojos se posaban en el puente enemigo. Los palos trinquete y mayor habían desaparecido de su sitio, derribados por el poder de nuestros medios cañones. Sólo el mesana se alzaba en la toldilla de popa, exhibiendo gimiente las destrozadas vergas.

Al fin, en un instante olvidado, parece ser que cierto bolaño inglés escogió la verga de velacho para reventar. Derribados por la invisible nube mortal, las tres almas caímos sobre la diminuta cubierta. No sentí dolor alguno ni tampoco miedo; los dientes asemejaban tenazas de herrero en su apretar. Incluso llegué a sujetar al impetuoso mosquete, deseoso por volar de mis manos a resultas del etéreo impacto.

Siguió a continuación una extraña pausa, imprevisto claro de sol en medio de la tormenta; me incorporé y averigüé la causa: el Sueño Perdido, tras navegar el rato anterior paralelo al enemigo y abusar a raudales de su mayor porte artillero, se alejaba ahora de la flauta menor, en cuya andana de estribor ya sólo hacían fuego tres bronces. El férreo bauprés español esbozaba los primeros compases de una gran bordada, guiando la pugna de nuestro navío por cambiar de amura. La razón estaba clara: al otro lado de la flauta pequeña había aparecido la poderosa mole de su hermana mayor, erizada de cañones su piel de babor, y había que mostrar el costado que poseíamos intacto: el único que podía mandarla al infierno lo mismo que a su compañera.

—¡¡Manolo, Julián, levantaos presto, que esto sólo ha sido el entremés y la función no ha hecho sino comenzar!! —Un extraño sabor inundó mi boca al abrirla para hablar. Sólo entonces reparé en el rojo torrente que manaba por mi cara, procedente de algún manantial semioculto en los valles del cabello. Asustado, comencé a examinarme, encontrando enseguida heridas en brazos y piernas, en el pecho, sin olvidar cierto dolor que albergaba mi espalda. Su origen no era incierto, vive Dios, pues algunas tenían todavía incrustadas pequeñas piedrecitas, que caían en silencio al restregar ligeramente los daños.

—¿Sabes, Lázaro?, es un milagro que estemos vivos. —Confuso, volví la vista hacia mi amigo Manolo. Este estaba agachado, sosteniendo en sus brazos, tan heridos como los míos, el cuerpo inerte de nuestro paisano Julián. El rostro yacente tenía los ojos cerrados; las facciones, relajadas, no mostraban sufrimiento. Apenas era dos años mayor que nosotros y había muerto atravesado por un millar de proyectiles de roca. De cabeza para abajo su cuerpo ostentaba un horrendo sarpullido de esquirlas afiladas, grandes y pequeñas, desagradablemente teñidas de rojo. Por lo menos, era evidente que nuestro inolvidable paisano se había desangrado muy deprisa, sin tiempo apenas para padecer o lamentarse.

—Es como si Julián se hubiera llevado consigo todo el disparo del pedrero. Su parte y la nuestra —dije con voz queda.

—Sí, eso parece —asintió Manolo— por eso digo que es un milagro. Dios debe tenernos reservado algo grande, pues si no no hubiera sacrificado a nuestro amigo para que nosotros viviéramos.

Incrédulo, le observé unos segundos. ¿A qué diablos se refería con algo grande? ¿acaso no se daba cuenta de que esta aventura sólo podría acabar con todos muertos, o vengados en el mejor de los casos, siempre rotos de dolor de cualquier manera? A mi juicio no había cosas grandes en nuestro destino. Un día pudo haberlas, pero si estuvieron, ya no era así. Podíamos combatir como fieras, poseídos por el enjambre de demonios que albergaban nuestras vísceras desangradas; podíamos volar, abordar, echar a fondo todos los barcos piratas del universo y estaríamos como al principio. Lo seguro es que nunca habríamos de llegar a nada, pues muy dentro, en lo más recóndito de nuestras almas, estábamos marcados a fuego por la desgracia.

—Sí, Manolo, quizás Dios nos tenga reservada una muerte mucho más lenta y dolorosa, más grande en la miseria... o puede que algo peor si cabe.

Incapaz de resistirme a expresar mi opinión, dejé fluir libremente la lengua. Con todo, Manolo no se dio casi por aludido, limitando toda su reprimenda a un esbozo de mirada de reproche. En su mente, de momento, sólo había sitio para una cosa, o mejor dicho dos, cercanas y lejanas a la vez: venganza y batalla. Por el contrario, no me apura decir que a fe mía yo no pensaba igual: seguía pidiendo a gritos una oportunidad, una opción de ser feliz tras ser desgraciado... Decididamente, cada vez me parecía menos a mis compañeros de aventura. Sin embargo, esa vez me acobardé y no dije nada más.

Terminada la bordada, el viento se declaró en franca alianza con España. A pesar del daño que habíamos recibido durante el combate anterior, conservábamos paño de sobra para maniobrar rápidos como conejos, ligeros como aves. Volando, que no deslizando, sobre las olas capturábamos hasta la última brizna de viento de popa en dirección al enemigo, procurando atajarle por la proa y barrerle a cañonazos como en verdad se merecía. Por su parte la flauta mayor, victoriosa al fin en su lucha contra la excesiva carga y el defecto de aparejo, había logrado arribar hasta su compañera. Aunque tarde, para evitar el tremendo castigo, su llegada fue lo suficientemente oportuna para frustrar el abordaje que a buen seguro preparaba el Barón abajo en el puente. Sin necesidad de corredera se leía en su estela una marcha aún más lenta que cuando en lontananza la divisáramos. De semejante manera, pesada y lentamente, adoleciendo la pérdida de la vela mayor —que siempre es doloso achaque en la industria de la navegación— fue interponiendo el casco entre su compañera y nuestra nave.

—¡Lázaro, ven a ayudarme a largar el juanete!

—¿Cómo? —repuse aturdido sin adivinar quién se estaba dirigiendo a mi persona. Un segundo después, sin haber recuperado aún la conciencia ni la listeza, vi asomar por entre la arboladura el rostro de Miguel Balbuena. Sí, trepando ágilmente los obenques subía el afanado propietario, cuyas manos me indicaban claramente que le siguiera.

—¡¡Vamos, bribón!! ¿A qué diablos estás esperando? ¡Maldita sea tu piel de cobardica!

Incapaz de argüir la menor defensa para mi amor propio herido, ni aun imaginar razón de tamaño apresuramiento, me abalancé sobre los oscuros calabrotes. Balbuena, que se había detenido tres o cuatro brazas más arriba, me fulminaba una y otra vez con el brillo de sus ojos.

—¡Pero deja el mosquete si no te quieres matar, memo! —Al fin una minúscula sonrisa escapó de sus labios, decorando no poco aquella cara rojiza, cubierta de sudor y de pólvora. Supongo que algo me tuvo que tranquilizar el burlón ademán, pues, soltando el mosquete en cofa, agarré con fuerza y valor la escala. Entonces trepé y trepé como nunca, más rápido que a la ida, que ya es decir, no parando hasta alcanzar la parte más alta del mastelero mayor. Sin embargo, esta vez no gané la indeclarada pugna, pues Balbuena me esperaba ya arriba, deslizándose por el marchapié con la seguridad de un lince al acecho.

—¡Tú al extremo derecho, yo soltaré el izquierdo y el central. A mi señal, pequeño boquerón!

Había hecho aquello un buen montón de veces. Nada era extraño para esta persona en el mundo de las gavias y los mástiles. Desde amarrar las velas a sus drizas, a soltarlas a la vez que mis compañeros de aventura, pasando por caminar por los marchapiés, esos gruesos cables extendidos de un extremo al otro de cada verga, suspendidos en el aire como único apoyo para la vida humana allá en las alturas. Fue así, entonces, gracias a todas esas habilidades, harto difícilmente y con mucho temor aprendidas, que pude cumplir la orden con suficientes hechuras de buen marino, y eso que el viento, siempre fiero en las puntas de la arboladura, no ayudaba en lo más mínimo, antes bien al contrario, empeñado en descabalgarme del fino corcel de cáñamo que tan precariamente me sujetaba.

—¡Bien, Lázaro, ahora podremos excusar su costado todas las veces que haga falta y machacarlos con nuestra artillería!

—¡Sin que esos perros puedan hacer otra cosa que morir como estúpidos!

Dominado por una intensísima sensación de triunfo terminé la frase por mi paisano. Delante de nosotros, el juanete de proa se había hinchado al máximo de su paño. Los rizos de su gemelo ondeaban también en el mastelero del trinquete. Creo que hasta un montañés hubiera percibido cómo el Sueño Perdido incrementaba su marcha, virando ligeramente hacia el noroeste sin perder por ello ni un triste nudo de velocidad.

Entonces empecé a reír a carcajadas. Me sentía alegre allá arriba, tan cerca del cielo, sintiendo al viento amigo encrespar mis cabellos. El buen Miguel, si bien en un principio extrañado de mi reacción, no tardó en acompañarme en la feliz jerigonza, espetando a voces al enemigo los peores insultos que conoce la castellana lengua. Fue de esa manera como disfrutamos el curioso momento, mirándonos el uno al otro con las mandíbulas desencajadas sin pensar en el peligro evidente de la situación mientras, tan insensatos como libres, acompañábamos los gritos con ciertos gestos que, por lo groseros, no es dable repetir en estas líneas.

El primer detonar de la artillería británica rompió ese feliz ensueño.

Súbitamente, a la manera de parpadeo, habían ardido en sus andanas mil destellos de fuego. Como bajadas del cielo, la flauta se cubrió enseguida de nubes grises, mientras sus balas, de gran calibre a juzgar por el destrozo causado, alcanzaban por la parte de popa la línea fuerte del Sueño Perdido, justo en mitad del casco.

Incapaz de resistir tan duro impacto, el cuerpo entero de nuestro galeón retumbó hasta sus últimas encaladuras. Compitiendo con el ruido en declive de las balas al golpearnos, las cuadernas crujieron angustiosamente. Durante unos cuantos segundos, breves y eternos a la vez, muchos creímos que el buque se estaba abriendo bajo nosotros.

Por supuesto, Dios no nos había reservado ese destino. ¡Quién sabe dónde estaría ahora esta carne mortal de haberlo decidido así! Lo que, por el contrario, sí sé es que la herida, aunque dura y sangrante, no resultó mortal para el Sueño Perdido. Y conste que esa y no otra era la intención inglesa, pues de haber recibido la nao española aquella andanada de hierro un solo pie más abajo, habría abierto tal agujero en la obra viva que sólo con muchísima suerte hubiéramos evitado ir a conocer el fondo del canal inglés.

Volviendo con esta persona —cuya historia es naturalmente la que mejor recuerdo—, aún no se había recuperado de la impresión pasada, cuando un frío Miguel le hizo dejar la gloria del combate para devolverlo al duro trabajo del gaviero. Desde abajo, merced a cierto código, señales establecidas de antemano, Lorenzo Salvatierra indicaba a todos los de los palos que giráramos las vergas una octava hacia babor, y Miguel Balbuena, bizarro marino donde los haya, no pensaba retrasarse en la obediencia por mi culpa.

—¿Por qué hacemos esto? —pregunté mientras me afanaba.

—Para recibir mejor el viento y poder así alejarnos lo más rápido posible.

Entonces no atiné a dar con la lógica de la respuesta, viniendo para colmo a mi cabeza las imágenes de la galera española: hermosa e imponente como ninguna otra nave, pero huyendo del Sueño Perdido a su paso. Y es que, a pesar de las palabras absolutorias del Carafuego, a mi juicio —hoy día reconozco que injusto— aquello había sido acto de cobardía, por lo que también lo era su repetición en la presente circunstancia. Dicho esto, supongo que ahora se entenderá por qué dije lo siguiente:

—¿Acaso somos tan cobardes para querer escapar sin dar batalla a esa gentuza, quizás la misma que tan atrozmente asesinara a la gente de nuestro pueblo?

Sentí cómo una incipiente ira me inflamaba por dentro. Como llama en lecho seco, la flamígera corriente encendía venas y nervios, encrespando la lengua en la medida de mi ánimo. Por Cristo, que yo no era un cobarde, ni tenía la menor intención de serlo. Quizás era por causa del ardor de la juventud, ansiosa por demostrar hombría, que pensara todo aquello, o quizás era mi verdadero yo el que se desnudaba en medio del apuro que les cuento. En cualquier caso quería respuestas, aun sí haberme ganado el derecho de exigirlas.

—¡Pero, qué dices, desgraciado!, ¡hasta un imbécil sabe que cuando no hay posibilidad de usar la artillería propia, es menester ponerse fuera del alcance de la ajena hasta que se recarguen los cañones!

—¿Entonces, no huimos? —repuse con bastante alivio, vive Dios.

—¡Pues claro que no, idiota!, ¡ya deberías saber que San Antonio no retrocede ante nadie en su venganza!... Joder!, ¡por mi padre que de estas aguas sólo ha de marcharse el vencedor de este combate!

Contento en mitad del peligro, despreciando a la cercana hoja de la parca, vi cómo, en efecto, el Sueño Perdido iba dibujando sobre las olas los primeros trazos de un arco. Siguiendo los dictados del piloto mayor Lorenzo Salvatierra, el galeón puso primero proa al oeste y luego al noroeste, para caer después a estribor y hacia el norte. Llegados a ese punto en la mar, al parecer lo suficientemente separados del inglés, retornamos al primitivo rumbo noroeste, no sin cierta oposición por parte del viento, insolente en su empeño de impedir ceñir a todo el que le muestra cara.

—Ahora, Lázaro, tenemos que devolver... ¡¡aaah!!

—¡Dios santo!

El mayor de los hermanos Balbuena acababa de perder el equilibrio. Inerme como un niño, su curtido pie resultó pobre ayuda a la hora de enfrentarse al vaivén que repentinamente había sacudido al navío. No obstante, y por fortuna para él, un servidor lograba al mismo tiempo conservarse por los dos en su puesto, gracias a que estaba bien agarrado —de casualidad— al juanete. Con todo, necesité el concurso de una suerte de vigor desconocido, sin duda nacido de la desesperación, para sujetar a Miguel e impedir que se cayera.

Fatigado por el esfuerzo me aferré mucho más fuerte a mi asidero. A mi lado, Miguel, pálido como la nieve, se sujetaba con mayor fervor si cabe. Entre jadeos fui consciente de que el barco inglés había vuelto a alcanzarnos con esa artillería tan destructiva que portaba, haciendo gemir de puro dolor al Sueño Perdido con su mordedura. A tanto llegaba su prepotencia desafiante, que incluso el hereje balerío se permitía licencia para hacer oscilar con su furia a todo un galeón de armada de seiscientos toneles... Y, sin embargo, aun admitiendo el daño anterior, terrible por naturaleza, no era tal nuestro mayor problema, ni mucho menos. Sabe Dios que la mayor amenaza venía de la distancia que tan ingenuamente habíamos llamado segura. Distancia enorme aun para las culebrinas. Distancia enorme, de más de mil brazas de distancia, desde la cual habían vuelto a hacer blanco en la nave, lo que indicaba que su artillería se componía mayoritariamente de culebrinas extraordinarias —mucho más largas y raras que las corrientes, conocidas como legítimas—, tanto medianas como enteras. Para un profano quizás esto no tenga excesiva importancia, pero para el pobre marino que se enfrenta a un rival capaz de cañonearle desde una distancia superior a la de sus mejores piezas, esos detalles no carecen, ni carecerán nunca, de tan funesta como capital importancia, dado que en ellos se juega perder o conservar la vida.

—¡Los de ahí arriba, bajad presto!

Intentando averiguar a quién se refería la orden me volví hacia cubierta. Sus oscuras planchas mostraban un estado de confusión muy similar al del enemigo poco atrás. La gente se movía de forma frenética, sin demasiado orden a priori.
Muy preocupado, escudriñé obsesivamente el galeón de proa a popa. No tardé en hallar el motivo de tamaño apuro: al lado de los tres pedreros de estribor, descinchados y caprichosamente volcados en cubierta, yacían esparcidos por todo el alcázar muchos hombres caídos, aunque los más moviéndose todavía para mayor gloria de Dios. Por lo demás, el férreo entrepuente popel era todo un revoltijo de maderos desgajados, deshechos en un millar de astillas afiladas, rodeando sin concierto los enormes agujeros informes que un día fueron las portas de los pedreros de borda. Como se ve, ya no había duda del lugar elegido por el inglés para colocar su segunda bocanada de muerte.

—¡¡Eh, los del juanete!!, ¡¡bajad de una maldita vez!!

—¡Es a nosotros, Miguel!—El pobre valiente continuaba tan blanco como antes; rasgo a su vez que en alianza con el del tembloroso porte medraba por atribuir espíritu temeroso en el corazón de su dueño. Sin embargo, aparté enseguida semejante pensamiento, pues no había más que echar un vistazo al brillo de sus ojos, chisporroteantes como fuegos fatuos, para convencerse de que Miguel Balbuena, asustado quizás, humano al fin, luchaba por sobreponerse a las espinas que la Providencia pone siempre en el camino.

—¡¡Vamos, Miguel, recuerda que San Antonio y su Virgencita nos reclaman en cubierta!! —dije al iniciar el descenso.

Dicho y hecho, igual que si mis palabras hubieran accionado algún escondido resorte, Balbuena empezó a caminar por el marchapié. Lento en principio a la manera de noche de pesadilla, consiguió irse arrastrando hasta los obenques de babor. A medida que bajaba la escala de filástica, poco a poco según la usual medida de sus vertiginosos movimientos, valor y entereza fueron recuperándose de la mano. Al final, a punto estuvo de pisarme una mano al bajar, y eso que no mucho antes le sacaba nutrida ventaja de cable. ¡Para que luego algunos gabachos malparidos hablen mal del coraje de los hombres de España!





* * *





Transcurridos dolorosamente aquellos episodios de temor, muerte e incertidumbre, en los que bien pudo haberse todo perdido, las almas de San Antonio fueron regresando del país de la angustia y la desazón.

Una vez recuperados coraje y conciencia, y como quiera que el combate continuaba para nuestro cuidado, el galeón de Guarnizo vióse invadido por un unánime convencimiento. Aun antes de que el Carafuego lo gritara a pleno pulmón, sabíamos todos, desde el más joven grumete hasta el Barón, que nuestra salvación pasaba inexcusablemente por lograr acercarnos a aquella flauta lo suficiente para jugar los medios cañones en ella. Sólo así sería factible medirnos con ella en igualdad de condiciones, y aun disfrutar de la necesaria ventaja para rendirles o afondarles, pues si bien esas piezas gozaban de la tercera parte del alcance de las británicas, o aún menos, eran por el contrario de mucho mayor calibre; de tal suerte que podríamos unirlas a nuestras culebrinas para abrirles agujeros con mejor ritmo que el suyo.

Desgraciadamente, no por evidente era más sencilla la alternativa. Lejano como la luna, aparecía a nuestros ojos el mortífero enemigo. Los dorados de su popa resaltaban fugaces en la negrura del casco, al parecer recientemente calafateado. Era de manga ancha, grueso de cuadernas y no muy largo de eslora, lo que explicaba su pobre condición marinera. Sin embargo, esos defectos eran también el origen de sus virtudes, al asegurarle un casco muy robusto y resistente, sin olvidar una gran capacidad de porte. En definitiva, podían montar —como, de hecho, hacía— treinta y tantas piezas gruesas, extraordinarias, coronadas o las dos cosas a la vez, y sobrarles todavía suficiente espacio para cargar mercancía con beneficio. Ojalá en España se construyeran las naos de Indias siguiendo el mismo principio, y no como se hace en el día, es decir, pensando sólo en los intereses de los comerciantes sevillanos, individuos obsesionados en exclusiva con la capacidad portante, sin importarles un ardite el poder artillero de los bajeles. A mi juicio, es merced a hecho tan inexplicable y necio, como se explican buena parte, y aun la parte entera, de las derrotas españolas en la mar, empezando por la pérdida de la Flota de Nueva España no hace tantos años. Así mismo, semejante práctica es fuente de otros muchos problemas, entre los que brilla con luz propia ése que surge llegado el momento de acudir todos los buques disponibles a la Armada del Mar Océano y formar escuadra de combate, que no de merchante. Entonces España reúne armadas de gran porte y número, formidables en apariencia sí, pero deficientemente artilladas y débiles en su esencia, en las que perecen centenares de buenos marinos para mayor beneficio de unos pocos miserables. En fin, a buenos entendedores, sobran ulteriores palabras. Por de pronto, baste con estas reflexiones, que aunque muy importantes y decisivas para nuestra patria nos separan del hilo conductor de ésta, la historia del Sueño Perdido, y volvamos a embarcarnos en sus olas de piélago.

Sin hacer uso de catalejo distinguí gran agitación en la flauta inglesa. Un enjambre de ingleses marinaban en cubierta y en los palos, procurando a toda costa conservar su rumbo paralelo al nuestro. La artillería había desaparecido tras las oscuras portas, sin duda por estar siendo recargada en aquellos momentos. Si un milagro no lo remediaba, pronto habría de aparecer de nuevo en aquel costado de babor, dispuesta a largarnos otra rociada de las suyas.

Aun con dolor, debo reconocer que desde el principio habíamos despreciado al inglés como rival, máxime después de la fácil victoria contra su hermana pequeña. Por ello le habíamos dejado apoderarse del barlovento, ganándonos la enemistad del viento al cambiar de amura. Pero, claro, nos sentíamos demasiado invencibles para considerar que, si bien podíamos superar fácilmente su andar a un largo, no sería así llegado el caso de necesitar ceñir la proa al norte para acortar distancias, con el terral dispuesto a recordarnos a cada momento nuestra posición a sotavento. De hecho, la sinuosa derrota a la que nos forzaría este último, aunque quizás suficiente a efectos de lograr arrimarnos al fin, les daría por contra segura opción de cañonearnos muchas veces antes de quedar a tiro. Además habríamos de mostrarles casi indefensa la proa, permitiéndoles cruzar nuestra T sin esfuerzo alguno, pobremente estorbados si acaso por nuestras medias culebrinas del alcázar y del extremo proel, en la batería. En fin, situación desesperada para hombres desesperados... ¿qué más se le puede pedir a la vida, diantre?

—¿Mateo, qué he de hacer, por Santiago? ¡Mi pecho implora combatir aquí abajo, como los buenos!

Hablando como un hombre, como un valiente, o como yo creía que demostraba más bravura, caminé unos pasos sobre el combés español. Enseguida una mortal indecisión salió a recibirme, exhibiendo a diestro y siniestro la pléyade de lugares en que se requería el concurso de dos buenos brazos. ¡Había tantas cosas que hacer y tan pocas almas para realizarlas!... Pin verdad que muy grande era el navío para tan corta tropa, ya bien los ardorosos corajes pugnaran por doblar y aun triplicar nuestras personas.

—¡Ven conmigo!

Corriendo tras De Soto, autor de la frase, me introduje en las entrañas del Sueño Perdido. Una nueva página de mi destino estaba a punto de pasarse; la humeante batería nos esperaba con anhelo.

—¡¡Fuego!!

Las cuatro culebrinas de estribor tomaron la palabra. Sus uros, lanzados en coincidencia con mi llegada a la andana, quebraron la quietud del aire viciado del entrepuente. Entonces sentí el despertar de la esperanza en los corazones, instalándose los agónicos suspiros en el tronar de las bocas de fuego. Tras el momento de ensueño, una tormenta de nubes grisáceas nos envolvió entre los pliegues de su capa. Juro que mismamente parecía hecho de plata el aire, y de plata antigua además, motejada de aquel rocío negro y extraño, que a todos ensuciaba con su beso. Por mi alma que era una escena bella, grandiosa, ebria de poderío. Allá frente a las costas de la pérfida Inglaterra, cuna de maleantes, piratas y sabandijas, San Antonio y España proseguían la lucha con intacto valor.

Sin embargo, todo resultó un fugaz e intenso espejismo: a lo lejos el agua erigía mágicos castillos de cristal, que relucían al sol un hermoso instante para desaparecer después en la inmensidad.

—¡¡Dios nos asista, nuestras balas se quedan cortas!!

Los ojos del Barón mostraban mucho mejor que sus palabras la desesperación que sentía, que ya es decir. El cabello desmadrado y vidrioso enmarcaba su rostro brillante, cubierto de sudor, empapándole bigote y barba como no lo haría un cubo de agua. Como siempre, su contemplación imponía: las negras vestiduras con birretes dorados aparecían ajadas y desgarradas pero sin perder un ápice de grandeza. Majestuosa era la palabra que lo definía, allá junto a la culebrina de proa, demasiado corta de caña para cubrir con sus balas la distancia que nos separaba del enemigo inglés.

Entonces don Gonzalo, reparó en mi presencia. Él mandaba en la batería en combate, como más docto que era en aspectos puramente militares. Por ello, enseguida dio rápida cuenta de mi persona:

—¡Tú, colócate en esa media y obedece lo que se te diga sin rechistar! —No sin cierto temor, seguí su brazo derecho hasta el final. Más allá de la línea que formaba éste con la toledana descansaba una negra pieza de artillería, al parecer de 8 libras de calibre. Era una media culebrina de aspecto pesado, alargada, con la boca sobresaliendo unos breves palmos por la porta. Tres pasos detrás de ella Guillermo Van Zierickzee y otro holandés se afanaban por introducirla al completo. No obstante, sus esfuerzos eran vanos, pues los cabos de cáñamo se escapaban de las manos sudadas como si estuvieran vivos. Aun logrando secarlas con las camisas, los músculos del norte se veían inermes para mover el tremendo peso; como arcos se tensaban al tiempo de las sogas hasta casi reventar, pero sin impeler la suficiente fuerza a las poleas para colocar la pieza en su sitio. Además, y para colmo, sus pies resbalaban en los grumos de sangre que salpicaban la tablazón donde pocos minutos antes descansaban los caídos.

—¡¡Adentro!!

Tiré del cable con energía, coraje y furor. Los dos holandeses redoblaron esfuerzos a su vez, arrancando por fin, tras unos instantes de angustia, los primeros quejidos a los flejes de la cureña.

—¡¡Ya va!! —Exhalando un leve rumor sordo, rodó por fin la media culebrina. Una vez vencido el poderío de la inmovilidad terminamos de desplazar la pieza con mucha mayor facilidad. Quedó así en batería aquella boca de fuego, invadiendo progresivamente el aire con su tronco de bronce hasta quedar a la vista de estas personas sólo el grueso fogón posterior.

—Bien hecho, Lázaro —dijo Guillermo a esta persona, con los labios truncados en una franca sonrisa y los azules ojos brillantes de aprobación. A modo de respuesta esbocé como pude una mueca de desinterés, intentando restarle importancia al hecho. No obstante, hay que decir que me sorprendió el sencillo gesto del holandés, y gratamente además, pues no en vano hasta la fecha había considerado a los herejes una chusma incapaz de articular no ya palabras amables sino tan siquiera modales corteses.

—Ahora trae acá ese cántaro de vinagre y ayúdanos a verterlo dentro del ánima de la Esmeralda.

Como si de una mujer se tratase, Guillermo de Alkmaar dio dos manotazos suaves en la pieza que teníamos justo a nuestra izquierda. Junto a mí, su compatriota y compañero de pieza sonría abiertamente, aunque sin algarabía.

—¿Verter vinagre en una esmeralda? —pregunté al bátavo con suma extrañeza, pues si bien era consciente de la necesidad de enfriar con vinagre el interior de las piezas cada tres disparos, no tenía ni idea de quién o qué era esa tal Esmeralda que había que tratar de tan singular suerte.

—¡Sí (muchacho)!, pues ya lleva no tres disparos, que es cuando el buen hacer impone enfriar, sino hasta cuatro y cinco seguidos!... ¿O acaso quieres que su alma de bronce se caliente y hierva como los calderos del infierno, hasta abrasarnos con el fuego de su estallido?

Por mi parte, seguía sin comprender a aquel dichoso calvinista, luterano o lo que fuese, enfrascado en tan extraña como estéril parla sobre piedras preciosas a enfriar en mitad de un combate. Sin embargo, de pronto, lo vi todo claro:

—¿Entonces, Esmeralda es el nombre de esta culebrina? —pregunté.

—¡Por supuesto que lo es!, ¡toda Europa conoce a la preciosa culebrina de Lëyden, la gran ciudad de Holanda, donde fue tundida y bautizada con tan hermoso nombre en honor de la esposa de su gobernador, verdadera joya de belleza y virtudes!

—Pues yo no lo sabía —dije ingenuamente abochornado.

—Pues ahora ya lo sabes —respondió el de Holanda con una sonrisa—. Y apúntate también en la sesera que es la mejor pieza de todo la nao y aun de Holanda entera, capaz de lanzar balas de veinte libras tanto o más lejos que las de esos perros ingleses.

Un nuevo trueno en la distancia precedió al agua. Los perros ingleses de Guillermo acaban de fallar su disparo por muy poco, arañando la superficie a escasos pies de nuestro costado y arrojando por ende a través de los ventanales de las portas toda una porción de Mar Océano sobre la batería.

—Sí, Lázaro, ten por seguro que la Esmeralda nunca se queda corta en sus disparos, ni siquiera ahora. Si antes así lo pareció, fue simplemente porque fallamos el tiro.

Ante esto último no pude contener una sonrisa, sutil mueca mezcla de burla y admiración. Aquel hombre chorreante, continuaba describiéndome las excelencias de la legendaria pieza como si nada hubiera pasado. Y es que el muy hereje, pecador infame según la Santa Iglesia católica, era capaz de dominar su miedo a la muerte y al dolor sin perder un ápice de talante ni compostura. En verdad que estaba delante de un gran marino, esencia pura de las virtudes que tanto deseaba para mí.

—Ahora sé cómo actúan los valientes frente a los cañones enemigos —recuerdo fue la siguiente frase en atravesar mi cabeza, y no sin causar claro desánimo en mi espíritu, amedrentándome yo solo con la idea de la dificultad que, unida siempre a la virtud, se multiplicaba de forma gigantesca en este caso.

Mientras refrescábamos el ánima de la Esmeralda, aprecié que la flauta británica iba desapareciendo progresivamente en la distancia, más allá de la popa del galeón. No era la razón, sin embargo, cobarde huida del enemigo, sino más bien maniobra del bajel español por poner algo más de agua de por medio.

—¡Qué viento! —exclamó contento Guillermo. La brisa que llegaba del mar revolvía nuestros cabellos agradablemente, secando el cansado sudor de los rostros. Afuera, más allá de nuestra pobre vista, el cuerpo del Sueño Perdido viraba hacia el oeste, hinchando su paño más y más a cada grado ganado al sol.

Proseguimos aquella maniobra durante dos horas enteras, al final de las cuales habíamos esbozado un amplio arco hacia el norte y hacia mar abierto. Rápidos, muy rápidos al principio, arrumbando al oeste como dije, conseguimos salir fuera del alcance del enemigo. Con todo, las fauces enemigas, olfateando ya la inmediatez de nuestra presa, se resistieron denodadamente a abrirse, cañoneándonos sin parar durante bastante rato. Así, no mucho más allá de la balconada de popa, rompían el agua las balas inglesas. Rabiosas, sus almas de metal buscaban el inerme artesonado popel, a sabiendas de hundirnos a su encuentro. De hecho, créanme cuando les digo que, si nos hubieran alcanzado en la popa de lleno, ya bien sólo con un par de tiros, el daño hubiera sido decisivo, al perforar el casco por el peor sitio, máxime considerando lo reducido de nuestra tripulación y la subsiguiente imposibilidad de reparar tan tremenda herida. Puede que hasta nos hubiéramos quedado sin timón, a merced del canal y del enemigo. En fin, creo que a estas alturas se entiende que aquellos momentos supusieron una suerte de encrucijada en mitad del combate, a la manera de cruce de caminos, con una dirección apuntando hacia la vida y todas las demás hacia la muerte.

Pero seamos alegres por una vez, y hasta optimistas. Lo cierto es que la fortuna y la pericia nos salvaron aquel día, dando corto alcance al hierro inglés, que, impotente tras de nosotros, iba rasgando en mil fragmentos la blanca estela de cristal. Por nuestra parte, y aunque no suene muy heroica la afirmación, no recuerdo más que silencio. Hombres y armas callábamos, limitándonos a obedecer las voces que aún se atrevían a mandar: en verdad que no era cosa de desperdiciar entusiasmos ni municiones asustando a los peces.

Transcurrida y superada la azarosa situación, así como sobradamente alejados del inglés, viramos de nuevo al noroeste y al norte. Por la mente del Carafuego pasaba una idea clara y precisa, recuerdo de sus días de marinero en la Armada de la Guarda: la de avanzar en pos del enemigo, con la intención de superar su paralelo y ganarle el viento. Y conste que no era mala, pues si Dios no lo impedía, nuestro aparejo, sublime y grandioso, debía conjugarse con la esbeltez del galeón para otorgarnos el necesario andar requerido por tan alto empeño.

Acariciamos barlovento una hora después de iniciada la maniobra. La flauta inglesa había virado también al norte, a fin de enseñarnos de continuo sus aguijones de bronce, para luego volver a su antiguo rumbo noreste por idéntica razón. Pero su andar era lento, cansino, impulsado el atiborrado casco por un velamen pobre y a la postre dañado por la orgullosa artillería española.

Fue así como allá en su alcázar, plano y no muy elevado sobre cubierta, tuvieron el dudoso privilegio de vernos caer sobre ellos a vuelta encontrada, emproando nuestra nave hacia el suroeste tras virar de bordo con algunos apuros, ya que por instantes temimos quedar en facha, esto es, con el bauprés apuntando hacia el viento e inmóviles, reducido en definitiva el galeón entero a la condición de baliza flotante.

Bueno, como he dicho no tuvimos que lamentar tan penoso contratiempo. Ciertamente que no. Veloces como el carro de Neptuno, cabalgando las olas el mejor de sus corceles, acortamos distancias con el enemigo en pocos minutos. Enseguida pudimos comprobar ilusionados el valor de un buen barlovento: ese empujón por la popa que te permite escoger el cómo, el cuándo y el dónde de un combate, negándoselos al contrario sotaventado. No temo, por ello, narrar la alegría que me invadió al observar —aun en mi inexperiencia— cómo la flauta se veía incapaz de apartar su popa de nuestro camino, concediéndonos así, muy a su pesar, el preciado derecho de obsequiarles con una buena rociada a quemarropa sin riesgo de correspondencia ajena.

—¡¡Bien, caballeros, es hora de mandar unos cuantos herejes más al infierno!! —gritó un Barón de ojos brillantes como rubíes. En su cabeza encharcada relucía levemente un hilillo de sangre todavía fresca; era la sangre de España: rojo fluido mil y una veces derramado por los siete mares; embarcado siempre en la eterna lucha contra sus enemigos sin cuento.

Entonces, por fin, la popa inglesa quedó a nuestro alcance. Frente a nosotros, al otro lado de la pared tableada que nos separaba del infinito cielo, exhibía su maciza redondez a menos de cien brazas de espuma. Los dos guardatimones ingleses, terceroles de poco valor, vomitaban con bravura su desafío a la andana de estribor española. Pero ya habrán comprendido que poco podían hacer los artilleros ingleses por proteger aquellos bellos dorados del poder de nuestro vengador costado. Sí, en verdad que sólo podían disparar y rezar a un mismo tiempo, rogando a Dios porque las balas españolas, a buen seguro terribles sin atemperar por la distancia, fallasen milagrosamente el tiro y no les acertasen...

Embravecidos al uso de animal herido largamos al enemigo todo el metal que teníamos. Furia y coraje extremos, ira y dolor sin freno nos acompañaron al acercar las mechas inflamadas a los anhelantes oídos de las piezas. Quiso Dios entonces no escuchar los herejes ruegos, cediendo a San Antonio descarga en sumo devastadora. Un segundo después, sin haber cesado todavía el agónico retumbar del firmamento rasgado por nuestra artillería, vimos fragmentarse en mil trozos aquella beldad de madera. Ningún rastro de hermosura, ilusorio indicio de orden en mitad del caos, sobrevivió a la brutal andanada. Como Goliat derribado por la hebrea sonda, vimos caer al mar el enorme fanal de bronce que tan orgullosamente luciera la flauta; más abajo, la balconada popel había sencillamente desaparecido de su sitio, dejando paso a un espantoso agujero que, sangrante, se extendía hasta más allá del timón inglés, hundiéndose en las oscuras aguas del canal.

—¡¡Ahora, recargad!! —ordenó don Gonzalo exultante, sin dejar de mirar al otro lado de los hispanos portalones.

Yo, por mi parte, me dispuse a ejecutar la orden con premura, espoleado tanto por la imagen del enemigo destrozado como por la recia autoridad que emanaba de la aristocrática figura. De un rápido vistazo averigüé mi siguiente tarea: sacar de la porta a la poderosa Esmeralda de Lëyden; desplazar su cureña de roble hasta el interior de la batería más de lo que el rabioso estallido de la pólvora había logrado y sofocar con el escobón el humeante infierno en que se había convertido su ánima, tras escupir el mortal aliento sobre el inglés.

—Yo de ti no me molestaría chico —díjome entonces Van Zierickzee divertido, al verme echar mano de la gruesa maroma de arrastre con enorme determinación guerrera.

—¿Qué decís, holandés? —repuse molesto, sin comprender sus palabras.

—Pues que no hará falta más hierro para rendir a ése, o al menos si la flauta inglesa es barco de cuerdos y no de dementes y borrachos... — De pronto Guillermo, interrumpiéndose a sí mismo, abandonó aquella mueca sarcástica con la que me hablaba. Sin mediar más palabra, entrecerró los ojos y escudriñó las aguas que se agitaban más allá de la culebrinesca boca.

—¡Una bandera blanca!, ¿lo ves, Lázaro?, ¡bandera blanca!, ¿no te lo decía?, ¡el inglés se rinde! —Incrédulo, quedé observándole. Una sonrisa amplia y franca, totalmente distinta de la anterior, había tomado por asalto su faz rubicunda. Después miré hacia fuera. En lo más alto de la destrozada popa inglesa había brotado un trozo de tela blanca, cuyos pliegues se agitaban armoniosamente al abrazo del terral. Su significado era claro hasta para el más ignorante de los hombres.

—¿Pero, cómo? —pregunté con júbilo al holandés sin terminarme de creer todavía la buena nueva.

—Muy simple, pequeño matalote —respondió éste con complacencia, para explicarse a continuación:— Desde el momento en que permitieron que cortáramos su popa a tan corta distancia estaban irremediablemente perdidos. Eso lo sabe cualquiera, ¡diantre! y, además, por si fuera poca certeza tan eterna verdad del arte naval, nuestra última andanada lo ha demostrado de forma tan excelsa, que todavía dudo pueda evitarse que el inglés se vaya al fondo por el agujero que le hemos abierto en el timón.

Al rumor de las palabras del bátavo, mi alma lloraba de alegría. Su extraño acento del norte encendía el apagado orgullo de pescador, por siglos resignado a una existencia pacífica. Y es que esta persona no sólo seguía con vida y de una pieza, sino que además al cabo había triunfado en su empeño, derrotando a los enemigos de su patria y de su pueblo, aunque éstos sólo fueran un par de buques mercantes, más inclinados a evitar los combates que a buscarlos por el mar azul. Pero, bueno, para este Lázaro era una gran victoria, su victoria, y por Cristo que resultaba un gran placer paladearla. ¡Vamos, que creo fue entonces cuando comencé a percibir un cierto atractivo embriagador en los azares de la vida corsaria!










  

Capítulo IX
 

Entre las risas y los abrazos de la tripulación española, como nunca efusivos, quedó aún el suficiente juicio para botar la chalupa de desembarco que con tanta bondad nos sirviera no muchos días atrás. Remada a remada, las gentes de San Antonio, con don Gonzalo a la cabeza, arrumbaron la redonda proa hacia el enemigo por segunda vez en la historia de nuestro pueblo. Pero esta vez era distinta a la primera: oponiéndose a la navegación contrita de aquélla, el chapoteo arrogante de los remos con que nosotros, los pescadores, ocupamos el derrotado barco mercante.

—Ahora mucho cuidado y dejadme hablar a mí. ¡Otra cosa!, no cejéis ni un momento de apuntar con los mosquetes, que sólo los necios se fían de una canalla inglesa, por indefensa que parezca —ordenó don Gonzalo, espada en diestra, rompiendo el firmamento con los destellos de plata que el mortecino sol de Inglaterra arrancaba a su espléndida hoja de acero.

De los treinta hombres a los que el noble hablaba, y que formábamos la dotación de presa, yo era el más joven. Henchido de orgullo por el privilegio, merecido al parecer por estar al lado de Van Zierickzee cuando éste fue comisionado por el Barón para acompañarle al bajel rendido, me acomodé en la popa de la pequeña embarcación. Frente a mí se levantaba, ya inminente, el costado inglés, exhibiendo triste las pesadas culebrinas todavía humeantes, semiocultas tras aquella suerte de nube blanca que se elevaba silenciosa y lentamente hacia los cielos. Sobre aquellas y a pocos pies, asomaba una cubierta en la que se veían muchas cabezas y torsos de hombres extranjeros. Demasiado lejos todavía para distinguir sus rostros, pude apreciar, sin embargo, que permanecían callados y casi inmóviles, a la manera de los hombres cuyas almas y cuerpos, antes recios y enérgicos, han caído de súbito abatidos por la demoledora mano de la derrota.

Un poco intranquilo, volví entonces la cabeza hacia el Sueño Perdido. Arbolando todavía el pendón de la cruz de San Jorge, el galeón español daba bordadas frente a la flauta rendida, conservando en todo momento el costado frente a la destrozada popa; preparado en definitiva para largarle una nueva descarga devastadora, que a buen seguro habría de mandar ipso facto
al fondo al valiente bajel inglés. Así mismo, y cayendo en el asunto, intenté localizar con la mirada a la flauta pequeña, que habíamos dejado casi rendida pero aún con el corazón palpitante. Me imagino que, como yo, muchos la buscamos, encontrando, sin embargo, que, valiéndose del único palo que no les habíamos echado abajo, se habían alejado más allá de la línea del horizonte, desapareciendo de nuestra vista en el fragor del combate contra su hermana mayor, a la que por cierto no demostraron el mismo afecto filial que aquella, toda vez que habían huido cobardemente en lugar de acudir en su pertinente apoyo y ayuda.

—¡Ah del barco, bajad presto una escala y cuidad que todavía le quedan al Sueño Perdido muchas rociadas como la de antes! —dijo don Gonzalo en castellano, sin importarle pudieran comprenderle o no los rendidos. No obstante, los ingleses demostraron suficiente entendimiento, puesto que obedecieron sin hacerse de rogar; siendo así como hollamos la oscura cubierta de roble, devastada y rojiza, empapada de sangre y sudor.

—Mi nombre es Falkner, capitán Falkner, de Portsmouth y ésta es la flauta Iddlesex, propiedad de Sir John Adams. —Las palabras sonaron claras y firmes, envueltas en la extraña cadencia del acento británico. Su artífice era un individuo de rasgos toscos, mediana estatura y acusada palidez de cuerpo y cara, cuyas facciones, aunque prematuramente ajadas y envejecidas, no arrojaban más allá de cuarenta años. Las vestiduras que le cubrían apenas superaban la calificación de discretas, al igual que la de las gentes que le rodeaban, pasajeros del bajel, al parecer, y no marinos, pues llevaban ropas más adecuadas para recorrer los caminos que para encaramarse a una verga.

—Todo eso me parece muy bien, señor Falkner, salvo un pequeño detalle: esta flauta, con todo lo que contiene, no pertenece a ningún Sir inglés sino a la tripulación del Sueño Perdido. ¿No lo cree así, Vuesa Merced?

El capitán inglés afirmó con la cabeza, en silencio. Sus ojos seguían nerviosos los movimientos de don Gonzalo, que se estaba adelantando al resto de españoles y bátavos a fin de llevar la voz cantante en el pirático negocio. Protegido por nuestros mosquetes, confiado en sus entrañas preparadas para detonar a la menor sospecha de traición, avanzó así hasta quedar a una decena de pasos del capitán inglés y su gente:

—Si colaboran con nosotros, sin hacer ninguna estupidez o bellaquería, nadie saldrá herido. De lo contrario, quemaré esta nao con todas Vuesas Mercedes dentro, después de saquearla. ¿Nos entendemos, pues, señor Falkner, a la manera de caballeros civilizados, o tengo que proporcionarle alguna prueba de mi decisión?

—No será necesario, señor. Se hará lo que Vuesa Merced ordene —respondió inmediatamente y con energía, aunque con aire abatido, el capitán Falkner.

—En verdad que me complace escuchar esas palabras. Así que, venga, quiero ver a todo el mundo aquí, sobre las tablas de este combés, y cuando digo todo el mundo, incluyo a los pasajeros que puedan faltar. Por cierto... ¿qué clase de carga llevan a bordo?

—Pues poco de todo y mucho de nada. Este es un barco de cabotaje que sólo deseaba trasladar pacíficamente a estas honradas personas, sus pasajeros, al puerto de Plymouth y que no comprende sea necesario proferir contra él semejantes violencias tan... ¡Jesús me valga!

El capitán Falkner estuvo a punto de caer sobre cubierta. Tambaleándose y con el rostro sangrante logró asirse a los temblorosos brazos que habían brotado a su espalda.

—No juguéis conmigo, inglés, os prevengo, ni digáis más que lo que yo os pida u os mataré como a una sabandija. —Sin dejar de proferir tal suerte de amenazas el Barón acercó la hoja al cuello del primer desgraciado que tuvo ocasión de ver. La empuñadora, goteante de sangre, salpicó nuevamente de rojo las tablas de cubierta. Y es que el Barón había descargado semejante golpe y tan rápido sobre la boca del capitán inglés que mucho me sorprendió ver a este último más vivo que ensangrentado. En verdad que más parecía haberle tajado limpia y brutalmente que conformado con golpearle con la labrada filigrana de plata.

—¡Nadie pretende burlarse de vos, señor! —sollozó patéticamente el individuo escogido por el ojo del hidalgo al sentir sobre su piel el helado beso de la toledana.

—Bien me consta eso, perro, ¿o acaso estáis en condiciones de hacerlo tú y esta banda de miserables que llamas compatriotas? —espetó don Gonzalo con brusquedad.

—¡No, no! —aquel pobre individuo hablaba sólo algo de español y me inclino a creer no entendiese más que a medias las últimas palabras de don Gonzalo. Aun así, el miedo no conoce idiomas, ni tampoco muchas veces las amenazas; de manera que, explotando al máximo el poco español que sabía, consiguió al fin terminar la frase: —¡No haremos nada, no problemas más, coged lo que queráis!, al ¡decídselo al capitán Falkner!

Sólo un lamento de dolor brotó de los labios del capitán aludido. Intentó hablar, pero tenía la boca demasiado anegada de sangre para hacerlo. Entonces don Gonzalo, sin variar su actitud para bien o para mal, se limitó a empujar ligeramente el filo de su espada.

—Está bien, caballeros, ahora que nos entendemos y ya sé lo pobres e inocentes que son Vuesas Mercedes, sin mucho más que perder que lo puesto y la vida, quizás alguno se anime a explicarme por qué tan beatíficas tripulación y pasaje lucharon como lucharon no hace ni media hora tan sólo, en lugar de rendir el estandarte nada más avistar el nuestro. Quizás la certera y próxima muerte de esta persona estimule al señor Falkner a evitarlo merced a una convincente declaración.

—¡No, por favor!, ¡yo mismo os lo diré!... ¡os diré todo pero, por piedad, no me matéis! —Un fino hilillo de sangre había empezado a fluir río abajo por el agarrotado cuello del más amenazado de los ingleses, quien, así que se percató del súbito enrojecimiento del otrora blanco encaje de su camisa, cerró furiosamente los ojos, como si una fingida ceguera pudiera constituir alivio a tan difícil situación. Y es que no era para menos cuidado el lance, pues a buen seguro campeaba en la mente del aterrorizado inglés la vieja costumbre corsaria —tomada a mi parecer de los más crueles piratas— de perdonar las vidas solamente a aquellos que se rinden sin luchar y nunca a los que así no lo hacen, por muy bravos que éstos demuestren ser.

—¡Está bien, hablad entonces!, ¡y recordad que no sólo os estáis jugando vuestra salvación sino también la de vuestros compañeros de infortunio!

—¡Bien que sé tal cosa, voto al diablo! —pronunció casi ininteligiblemente el inglés, justo un instante antes de sorprendernos:— Sabed que la Iddlesex tenía buenos motivos para el combate, al igual que su compañera la cobarde y traidora Minion.
Por nuestro honor que había que velar por Lady Westford, la hija primogénita de Lord Westford, nuestro señor, conocido también como el más temido que poderoso decimoctavo conde de Suffolk, a cuya augusta persona juramos proteger del holandés allá donde fuera en su viaje al norte.

Angustiado, sin dejar de consumir saliva, el inglés abrió los ojos. Sus pálidas pupilas, de un azul desvaído como el cielo de Inglaterra, enfilaron de frente la oscura faz de don Gonzalo. Parecía mirarle con menos miedo, valeroso en su desesperación: casi desafiante. Es más, ni siquiera me pareció su autor demasiado atribulado por mor de la confesión realizada. En verdad que yo no había entendido muy bien sus palabras, demasiado ebrias de vocablos ingleses para mis cortas entendederas, pero a fe que sonaron en mis oídos sinceras y verdaderas, amén de importantes: desgraciadas reveladoras, en definitiva, del secreto que un dueño más aguerrido o menos inteligente hubiera preferido conservar para sí.

—¡Maldito seas, Philip O’Donelly, perro irlandés! ¡Pagarás por esta cobarde traición como el bellaco que siempre supe que eras! ¡Y no sólo en esta vida sino también en la eterna! —El capitán Falkner, que por cierto ya había recobrado alguna compostura y humana capacidad de hablar, fue el individuo encargado de verter sobre el forzado delator la que, sin duda, era común opinión entre los ingleses de la derrotada Iddlesex.

—¡Basta! —interrumpió el Barón antes de dirigirse de nuevo al tal O'Donelly, supino canalla al parecer—. ¿De quién demonios estáis hablando?, ¿es que acaso hemos topado con un navío de escolta tripulado por una banda de mercaderes pobretones y palurdos campesinos armados con espaditas?, por los clavos de Cristo que nunca imaginé cosa tan necia, ni aun proveniente de detestables herejes anglicanos.

—Errado no andáis en vuestras apreciaciones acerca de la escasa ortodoxia del transporte empleado para trasladar a tan augusta persona —se apresuró a contestar el irlandés, antes inglés en mi pobre conocimiento de gentes— pero tampoco gozáis del dominio de los hechos como esta humilde persona, ¿verdad, capitán Falkner?

—¡No me hables, perro!, ¡que el solo timbre de tu voz me produce terribles deseos de vomitar! —contestó el aludido, por única respuesta.

—¡Aaah! Mi señor capitán de la tiránica Inglaterra, en tal lamentable caso, experimentando como experimentáis las más severas molestias al escucharme, mejor será que os tapéis bien las orejas, pues no de otra manera evitaréis escuchar todo aquello que Vuesa Merced prometió por su vida no revelar.

—¡Pagarás por esto, O'Donelly! ¡Te juro por el alma de mis padres que no habrá lugar seguro en todo el orbe terráqueo para ti!

—Me aterrorizaríais más si ocuparais la posición de este capitán español y no la presente. ¿No os parece a Vuesa Merced? —dijo O'Donelly, inquiriendo finalmente a don Gonzalo.

—¡Ja, ja, ja, que me aspen si no estáis en lo cierto, villano! —contestó burlón el complacido Barón, a quien siempre le gustaron mucho las lisonjas, dirigiendo de paso fugaces miradas de complicidad a la distinguida concurrencia que conformábamos aquella dotación de presa. Después, aun sin dejar de refocilarse, retiró la espada del cuello del irlandés, que se relajó visiblemente, sonriendo a su vez. Debo decir que, en aquel momento, a pesar de que el sujeto aquel parecía ponerse de nuestra parte y ayudarnos, no por ello dejé de sentir cierta repugnancia instintiva hacia su persona, cuya extraña catadura era, a mi juicio, más próxima a la de un vulgar bandido que a la de un marino honrado por más oprimido que estuviese. En cualquier caso, dejé pronto de pensar en ello: tanto don Gonzalo como los demás queríamos, ante todo, llegar al fondo del asunto.

—Así que O'Donelly, lleváis a bordo a la hija de un gran noble inglés, que quizás consideró más seguro embarcarla de incógnito en un par de mercantes poco maniobreros en vez de en un buen galeón de armada. Verdad debe ser, pues lo corrobora la furia de éste, vuestro antiguo capitán, pero aun así no termino de creeros del todo.

—Pues debéis hacerlo, mi señor, que todo lo dicho es tan cierto como la existencia de Dios con su corte de ángeles y arcángeles, y con los santos del cielo; constituyendo legión con San Patricio al frente, refulgiendo majestuoso en su inmaculada gloria —protestó el irlandés, ansioso, a tenor de sus palabras, de recalcar bien su ferviente catolicismo.

—Bien, irlandés, mostradme pues a la tal dama, que los misterios son cosa proclive a incitar curiosidades y codicias.

—No está entre los presentes, señor. Quizás el señor Falkner pueda daros noticia exacta de su paradero, cuya ubicación es a buen seguro en el término de este bajel. —Don Gonzalo no respondió nada. A mi juicio la situación no era de su especial desagrado, prefiriendo al contrario alargarla en lo posible y que el natural miedo hiciera el trabajo de descubrir aquello que había de valor en el buque.

Uno por uno fue repasando los rostros ingleses. Algunos mostraban sumisión, otros firmeza, los más no conseguían evitar un claro esbozo de temor. En cualquier caso, a mí no me parecieron excesivamente asustados. Yo, en su lugar, honrado mercader abordado por corsarios de una nación enemiga, me habría encontrado mucho más inquieto.

—¿Y bien, capitán?, ¿miente por ventura este villano, como podría parecerme, o dice la verdad?

—De nada serviría una respuesta —contestó Falkner—, pues estoy seguro de que Vuesa Merced ya ha escogido una para sí.

—Muy cierto, así que ya basta de charla. Vos, capitán, traeréis inmediatamente a mi presencia a la dama que con certeza existe, escoltado por un par de mis hombres. Por supuesto, no tengo ni que deciros que me alegraría ver vuestras entrañas por el suelo de un mosquetazo; caso, claro está, de que pretendáis alguna especie de ruindad.

Dicho esto, el Barón nos comisionó a mí y a Guillermo para acompañar al capitán a donde quiera estuviera la desconocida noble. Precedidos por un angustiado Falkner, fuimos descendiendo las cubiertas de la Iddlesex hasta quedar frente a una pequeña puerta de madera en el extremo de popa del sollado. Durante aquel corto viaje, escaleras abajo por los desiertos entrepuentes —ya que, como se dijo, el Barón había ordenado reunirse en cubierta tanto a la tripulación como al pasaje del bajel— tuvimos que sortear no sólo las oscuras formas de los cañones y fardos de mercancía, sino también no pocas de más humana factura, caídas aquí y allá en recuerdo del pasado combate y que habíanse desangrado a la vista de todos, sin posibilidad alguna de remedio a sus terribles heridas. En verdad, me pareció una visión espantosa la que vi en aquellas baterías artilladas, y que sólo cesó en mí mente al intentar el capitán Falkner abrir la puerta antes mencionada:

—Está cerrada, ¡maldición! y por dentro, que esta puerta tiene cerradura, y sólo la condesa posee la llave —dijo Falkner, mirándonos con nerviosismo. No obstante, Guillermo, práctico al uso de la mercantil Holanda, no tardó en encontrarle solución al contratiempo:

—Apartaos, Vuesa Merced, si queréis vivir... —Un fogonazo blanco iluminó la húmeda oscuridad del sollado, guiando la bala hacia su destino en la cerradura. El ruido de la pólvora al estallar fue seguido de dos gritos de mujer procedentes del interior de la cámara. Empujando a Falkner con el cañón de su pistola entró Guillermo en la sala. Un instante después hice yo lo mismo, encontrándome que allí estaban: hermosas como los ángeles, pero furiosas como demonios; blandiendo un fino estilete cada una, listas a enfrentarse a nuestros sables y mosquetes con toda la fuerza de su miedo y desesperación.

Recuerdo que entonces Falkner dijo algo en inglés a la mayor de ellas, que yo no pude entender. Ésta, que evidentemente era la persona que buscábamos, contestó airada en aquella grotesca parla y quizás hubieran hablado de más si Guillermo no hubiera intervenido en su neerlandés nativo, el cual, aunque sonó igual de incomprensible a mis latinos oídos, era al parecer idioma semejante al inglés como el nuestro lo es al italiano.

Prosiguió así la curiosa conversación, en la que fue sobresaliendo cada vez más la voz del holandés sobre los gritos de la temperamental señora, hasta que por fin, armando el mosquete de un rápido gesto, tornó a hablar en castellano:

—Ahora, señora, soltaréis ese mezquino cuchillo al igual que vuestra doncella y, caminando escaleras arriba, iremos todos juntos a ver al Barón de la Santa Corona, que dispondrá lo que haya de ser. Recordad que, aunque no quiero mataros ni tan siquiera heriros, no dudaré en disparar a quien me ocasione el menor problema. ¡Así que, dejaos de protestar y obedeced en el acto, que mi paciencia tiene un límite y, además, es corto!

La condesa era una mujer alta y esbelta, que no debía de haber cumplido todavía los treinta y cinco años. Su piel, blanca como el nácar, contrastaba admirablemente con la oscuridad de su pelo, más negro que castaño a mi ver. En su rostro, fino y de muy agradable mirar, relucían airados dos diamantes azules de vivísimo fulgor, fiel reflejo de la furia que embargaba a su dueña. Además, mostraba unos ademanes altaneros, casi imponentes, que no se correspondían, en verdad, con la relativa sencillez de sus vestiduras, no mucho más elegantes que las del sufrido capitán Falkner. No obstante estas evidentes maneras, que denotaban costumbre de mandar y ser obedecida, optó por la prudencia y, soltando orgullosamente el estilete, indicó con un gesto a su doncella que hiciera lo mismo.

Un latido después tintineó sobre el suelo de madera un segundo cuchillo. Arrojado con furia, fue a parar hasta mis pies y yo, pobrecito de mí, me incliné a recogerlo. Al erguirme, con la pequeña hoja en la mano, miré a su antigua poseedora: bastante más baja pero no mucho menos altanera que su señora, la doncella también mostraba estar dotada de inusual genio femenil. Con desafortunado interés aprecié que era mucho más joven que la condesa, no debiendo de pasar, de hecho, de los quince o dieciséis años. Y digo lo de desafortunado, porque malhadado fue el día en que mis ojos se posaron por primera vez en los suyos: azules como los de su señora, pero incomparablemente más intensos y vibrantes, preciosos en definitiva. Su cabello, además, era rutilante y dorado como el oro, sedoso en su ondulado declinar, cayendo a guisa de airosa catarata hasta más allá de los hombros. Lamentablemente, tanta belleza no se correspondía con similar bondad o ternura, al contrario, pues aquella grácil paloma de la pérfida Albión, a par de seductoramente hermosa, era también poseedora de una más que afilada lengua:

—¿Tú qué miras, bribonzuelo? ¡Por Dios, deja de mirarme con tanta fijeza, que si la fuerza bruta me obliga a seguirte, líbrame al menos de la deshonra de ser contemplada por tus ojos!

—¡Bien dicho, Beth! —Crea quien esto lea que cuando la condesa pronunció estas últimas palabras en extraño castellano, apoyando tan inequívocamente la actitud de su criada, mi corazón ya había empezado a sufrir. Debo reconocer y reconozco que la pequeña inglesita de los demonios había logrado hacerme daño con sus desprecios y también admito, aunque no lo supe entonces, que tal reacción obedecía a una sensación nueva, invencible y dominadora que se estaba apoderando de mi corazón por instantes, sin opción de lucha ni resistencia por mi parte. No obstante, en aquel lejano momento todo quedó en la desazón descrita, bastante molesta pero aún soportable, así que no adelantaré acontecimientos, que para mi suerte o mi desgracia tuvieron a bien suceder después. Me limitaré, pues, a dejar conciencia del instante en que mi vida dio un cierto giro, al principio casi imperceptible, pero giro al fin y al cabo, en el que pude empezar a ver que no todo en el mundo del Sueño Perdido empezaba y terminaba con la palabra venganza...

Cuando, por fin, regresamos a cubierta, el Barón ya había empezado a impacientarse. Sus airadas voces se escuchaban desde la misma primera batería, prometiendo fuego y pólvora a todo inglés viviente y empezando por el capitán Falkner. Pero, como suele ser habitual en los temperamentos sanguíneos, la visión de nuestra compañía consiguió aplacar su genio casi por ensalmo. Y es que, a la luz del sol, las dos mujeres eran todavía más hermosas que allá abajo en la penumbra de las cubiertas inferiores, lo cual no era poca belleza. Ni que decir tiene que ipso facto se levantó un murmullo allende había hombres, ya fueren españoles, bátavos o británicos. El mismo don Gonzalo parecía paralizado, como privado de habla, mirando embobado la belleza de la condensa, quien también le observaba a él, aunque con mucho más desdén que admiración.

—¿Veis, mi señor Barón, como no os mentía? ¡En verdad que Philip O'Donelly ha demostrado que no es ningún embustero!

Rota la magia del instante por el descarado irlandés, consiguió al fin reaccionar el anonadado hidalgo español. ¡Vaya!, ¡que una dama inglesa de alta alcurnia, puede superar en orgullo de casta a un hidalgo español, pero nunca tanto como para hacerle callar mucho tiempo!

—Sois la hija de Lord Westford, el decimoctavo Conde de Suffolk, si no tengo mal entendido.

—Quien soy no os importa, señor. De mí sólo necesitáis saber que la Armada de Su Majestad el Rey de Inglaterra, la más poderosa que surca los mares, os perseguirá allá donde vayáis, aunque sea al fin del mundo, a poco que me violentéis o lastiméis. Así que evitaos tan triste destino a vos y a vuestra tripulación y libertadme en el acto, que el corso entre naciones civilizadas puede permitiros apoderaros de las riquezas de enemiga nación, pero nunca de sus mujeres.

—Habláis muy bien, mi señora, pero no lo suficiente para convencerme ni mucho menos amedrentarme. Sabed que yo no temo a la armada inglesa, ni aun a todas las del orbe puestas en línea de fila tras de mí, pues tanto o más desesperado estoy como para desafiarlas a todas juntas. En cuanto a vos, iréis donde yo diga y haréis lo que yo ordene sin rechistar, pues aunque físicamente estáis cerca de vuestros dominios, infinitamente lejos os halláis en la práctica.

—Ya veo que no sois más que un necio o un loco, o ambas cosas a la vez. Pero lo cierto es que, en verdad, estoy en vuestro poder y no puedo evitar que forcéis mi voluntad a pesar de lo deleznable de semejante proceder —repuso la dama con lentitud. Su porte lucía firme y esbelto sobre la destrozada tablazón, exhibiendo una figura escultural a la manera de estatua griega. Toda ella imponía respeto y autoridad. Mientras, a su vera, aquella beldad de cabellos dorados que siempre la seguía mantenía también pétreo ademán en su semblante. Al parecer, en Inglaterra no eran más dignas las damas que sus doncellas.

—Veo que entendéis, mi señora, y lo celebro de veras. Descuidad, por lo demás, si teméis recibir daño, pues el Barón de la Santa Corona nunca permitiría que sufrierais el menor atropello, por pequeño que éste fuese.

—Gracias, señor Barón, si es que sois vos, pero en cualquier caso preferiría que os marcharais sin causarnos más embarazo ni a mí ni a esta gente que me rodea.

—Creedme que tal es mi deseo, pues nunca pasó por mi cabeza embarazar a señora tan hermosa como vos...

Quizá los buenos modales de don Gonzalo, siempre hidalgo en la esencia más pura de su ser, le hubieran llevado a liberar a la altiva noble y a conformarse con desvalijar la carga del bajel. Pero cosa cierta es que en la vida de los hombres suceden en ocasiones hechos puntuales de extraña oportunidad, a mi juicio enviados por Dios para dar un golpe de timón al destino, enfilándolo así hacia el rumbo designado por El en su divina sabiduría. Y comento esto ahora porque es la única explicación que consigo discurrir relativa al hecho, tan importante como extrañamente oportuno, que sucedió a continuación:

—Don Gonzalo, a fe que quieren decirnos algo desde el Sueño Perdido. ¡No paran de hacernos señales! —dijo alguien a mi lado, holandés por el acento.

Inmediatamente, y sin olvidarse de recordarnos que temamos que seguir apuntando a los ingleses, el Barón oteó el mar en dirección a donde nuestro galeón estaba dando bordadas. Con el rabillo del ojo yo también quise mirar hacia allá, comprobando que, en efecto, había bastante agitación en cubierta. Sin embargo, aunque no pude distinguir nada más concreto, enseguida supe que algo malo sucedía: en el espacio de dos latidos vimos mudarse la expresión en la cara de don Gonzalo, evidenciando a las claras que ya no era momento de cortesías, sino de pasar a palabras mayores:

—Falkner, mandad que bajen inmediatamente el equipaje de la señora a la lancha y también el de su doncella, si lo tiene, pues ambas se vienen conmigo.

—¡Ni pensarlo! —gritó aterrorizada la hermosa condesa, perdiendo la compostura por primera vez hasta el momento. Esta vez don Gonzalo no contestó, limitándose a encoger los hombros. A pocos pasos de él, la doncella, llamada Beth, se había abrazado a su señora llorando a lágrima viva, incapaz de conservar el ánimo por más tiempo. Al fin y al cabo, era poco más que una niña y la idea de ser llevada a un barco pirata sonaba en verdad espantosa.

—¡Pero, señor, no podéis llevaros a la condesa!, ¡por mi vida que no os lo puedo permitir! —rogó el capitán Falkner.

—Callad, Falkner, que Vuesa Merced no está en posición de exigir. Y no os quejéis tanto, demontre, que ni siquiera vamos a apoderarnos de la carga de vuestro bajel, sea cual sea. Por nuestra parte, podéis quedároslo todo y que os aproveche con nuestros respetos.

—Pero... ¿para qué queréis vos a la dama?, para rescate no debe de ser, pues rechazáis nuestra carga... entonces, ¿para qué?, ¡decídmelo, por compasión, ya que juré protegerla con mi vida y estoy faltando a mi sagrado juramento.

—Lo siento, capitán, pero me la llevo y basta. No hay nada más que decir, salvo que si insistís en la polémica puedo perder mis modales y enfadarme, lo que seguro concluiría en algo peor para vos y vuestra gente.

—¡Quedaos la carga, nuestras alhajas y hasta nuestros vestidos si os place, pero no a ella! Por piedad, señor, creedme que nos prenderán al llegar a puerto en cuanto se enteren de su pérdida, sin beneficio alguno para Vuesa Merced.

—Tal no es mi problema —contestó inconmovible el Barón. Mis razones son claras y suficientemente poderosas. Por Cristo que quiero conocer la razón por la que tan principal dama viaja de incógnito en un bajel miserable como éste. Y dejad de insistir con la posibilidad de dejarnos la carga e incluso vuestras joyas y vestidos, pues son riquezas que bien conocéis podríamos coger también sin más. Además, para vuestro conocimiento, o hago saber que no somos viles corsarios sedientos de riquezas, sino hombres de bien empujados por la cólera de nuestros corazones a esta vida de muerte y perdición.

Las órdenes del Barón empezaron a obedecerse. Llorando a lágrima viva fueron arrastradas la doncella y su señora hasta la borda del buque, para ser bajadas después a la lancha de abordaje. Su baúl descendió unos minutos después.

—¡O'Donelly, baja a esa lancha, que si te quedas aquí esta gente es capaz de despedazarte vivo! —dijo el Barón a continuación, en cuanto notó que las señoras habían alcanzado la pequeña embarcación española.

—¡Gracias, Señor Barón, que hartos deseos tema de abandonar este inmundo navío! ¡Adiós, capitán Falkner, y no os lamentéis demasiado cuando os ahorquen en Portsmouth! ¡Sólo recordad que esta misma noche brindaré con estos caballeros a vuestra salud, o mejor dicho por que la perdáis pronto, pues no otra suerte merece un tirano inglés como vos!

—¡Maldito hijo de mala madre! ¡Dios no te perdonará esta traición! ¡¡Vigila bien tus pies, porque el día menos pensado el infierno se ha de abrir bajo sus plantas!!

Por último, descendimos los españoles. Con no poco miedo, apuntando continuamente hacia cubierta, bajamos uno por uno la áspera escala de filástica. Afortunadamente, el inglés no se decidió a atacarnos en tan vulnerable situación. Unos minutos más tarde, estábamos ya dando a los remos cuando Guillermo de Alkmaar me informó de la razón de tan súbitas prisas:

—¡Dos velas, Lázaro, han avistado dos velas desde la cofa del trinquete!










  

Capítulo X
 

La llegada del atardecer al canal de Inglaterra, sigilosa penumbra que sin ruido se va apoderando de todo, trajo sobre nosotros una nube de negros presagios.

Nuestra inmensa Mar Océana, siempre diáfana de luz y vida en las adoradas latitudes de España, se mostraba aquí oscura y maligna, como si su deseo fuera a abrirse y tragarnos, y además se estuviera preparando para ello. A la habitual agitación de sus aguas, nunca seguras por la abundancia de bajíos y escasez de fondos, se acababa de unir un frío viento de levante, cuyas cortantes volutas, elevando segundo a segundo su genio, rizaban el mar hasta el punto de poner cierto temor en los corazones marineros. Si no hubiera sido porque el cielo, aunque gris, aparecía razonablemente limpio de nubes, hubiera dicho que se acercaba una tormenta.

Sin embargo, a pesar de las evidentes señales de descontento que Neptuno nos proporcionaba, lo que más preocupación nos causaba no era precisamente el estado de la mar. Allá en la distancia se dibujaban con angustiosa claridad las siluetas de dos grandes navíos, cuyas formas al principio sólo eran dos lejanos puntos oscuros flotando en el horizonte: informes figuras apenas visibles al elevarse sobre las olas en su cabeceo. Pero ahora, transcurridas poco más de dos horas desde que dejamos atrás el cuerpo maltrecho de la flauta llamada Iddlesex, era casi posible distinguir la bandera que arbolaban orgullosos en lo más alto de sus palos mayor y trinquete.

—¡Están a menos de doce millas!

Recuerdo perfectamente esta frase, voceada con nerviosismo, ya que no en vano fue la primera que escuché nada más poner el pie en cubierta. En efecto, la agitación que viera desde el puente de la Iddlesex resultaba una minucia en comparación con la que en verdad reinaba en el buque español. Y eso que aquellos dos puntos estaban todavía demasiado distantes como para que nadie en el Sueño Perdido advirtiera lo que se nos venía encima.

—¿Se sabe a qué nación pertenecen? —preguntó don Gonzalo, buscando con la mirada al Carafuego.

—De momento están demasiado lejos como para distinguir sus banderas, pero mucho me temo haya que esperar lo peor... —contestó éste, tan colorado como siempre a pesar del penetrante frío de la tarde.

—¿Qué quieres decir con eso de que mucho te temes, Mateo? ¡Habla claro, vive Cristo!

Iba a contestar el bravo pescador cuando Lady Westford, aquella hermosa fiera, mitad ángel, mitad demonio, se interpuso entre su persona y la del Barón:

—¡Pues que dentro de poco yaceréis todos vosotros encadenados en las bodegas de esos dos navíos, sin duda galeones de mi señor el Rey, mientras que nosotras estaremos libres para disfrutar del espectáculo!

—¿Qué decís, mujer? ¡No sé quién diablos sois, pero callad en el acto o yo mismo me encargaré de que lo hagáis para siempre! —intervino el Carafuego, avanzando amenazadoramente hacia las dos mujeres.

—¡Ah, ya veo como demuestran su valor los españoles: enfrentándose con mujeres indefensas y temblando ante los que no lo son tanto! ¡Pues os lo repito: esas velas son inglesas y no de merchante precisamente. Mejor harían Vuesas Mercedes rindiéndose ahora que pueden, pues aún es tiempo de pedir clemencia, en lugar de mostrar a una dama la cobardía de sus corazones!

Tan segura parecía la condesa inglesa en sus afirmaciones, tan autoritaria era al dirigirse a nosotros, que no pude reprimir un escalofrío. «¿Acaso sabe ella algo que nosotros ignoramos?», «¿no será que conoce demasiado bien la nacionalidad de esos dos barcos?»; estas y otras preguntas parecidas pasaron por mi cabeza con la rapidez de un relámpago. A fe que no fui el único que albergó tales sospechas, nada adecuadas en un momento como aquél. No obstante y para nuestra mayor conveniencia allí estaba don Gonzalo, veterano de mil duras contiendas, para cortarle las alas a aquella fierecilla:

—Sin duda, nuestra rendición es lo que queréis, señora, y aún podríais obtenerla de ser más fuerte el enemigo, como afirmáis. Pero sabed, también, como de hecho ya dije al capitán Falkner, que este no es bajel corsario sino de otra clase muy diferente.

—¿Y qué clase es esa tan diferente, si tenéis la bondad? —interrumpió de nuevo la buena dama.

—Pues justo una que no existe en la Inglaterra: la de un puñado de hombres desesperados a quien vuestros ruines compatriotas arrebataron por placer cuanto tenían. Así que os prevengo, señora: de ahora en lo sucesivo dejad de estorbarnos y sujetad firme vuestra lengua, pues así evitaréis que os la corte, y no olvidéis la promesa que ahora os hago por el alma de mi esposa, degollada como una cerda por otro súbdito de vuestro señor rey, de que antes que rendir este navío a un bajel de la Inglaterra he de volarlo mil veces y que muramos nosotros y ellos.

La condesa retrocedió un par de pasos. Sus ojos seguían encendidos como hierros al rojo, gritando al cielo su rabia y furor. Como poseídas por una maligna fuerza, las pequeñas y suaves manos se abrían y se cerraban en extraño rictus, muda evidencia del peor de los corajes. Parecía que aquella noble tan educada iba a lanzar los peores improperios de un momento a otro. Sin embargo, en última instancia, más prudentes labios callaron.

—Y, ahora, vos y vuestra doncella seréis conducidas a lugar seguro, si es que alguno lo es en el Sueño Perdido, donde permaneceréis hasta que estemos todos a salvo, o donde, por el contrario, encontraréis, sin duda, la muerte.

Fue así, en silencio, como la condesa y su doncella abandonaron la cubierta. Dos españoles y un holandés las escoltaron hasta el rincón más recóndito de la bodega, a popa del navío, por ser el menos expuesto en combate a los cañonazos del enemigo.

—Locos, Beth, Dios nos proteja, porque estamos en poder de un hatajo de locos —me pareció oírle susurrar a la doncella cuando, camino de la escotilla, pasaron a mi lado.





* * *





Todavía era de día cuando se confirmaron las palabras de Lady Westford y nuestros peores temores. Ya sin posibilidad de error, las postreras luces permitían distinguir cuatro grandes cruces de San Jorge, dos en cada navío, flameando al viento en los topes de la arboladura. Sus poseedores eran, en efecto, dos grandes galeones de armada, mucho más poderosos que el nuestro, siquiera por separado, cuanto más en temible consorcio.

Según supe después, había gente en el Sueño Perdido que, si bien lamentaba el encuentro, no se sorprendía de él en lo más mínimo. Desde un principio, tanto el Carafuego como Lorenzo Salvatierra se habían puesto de acuerdo en que lo mejor era largarse de aquellas aguas lo antes posible, aun con pena de abandonar nuestra lancha de abordaje, pues a nadie se le escapaba que la vigilancia de la Armada Británica, máxime en pleno apogeo de la guerra entre Holanda e Inglaterra, rayaba en ocasiones lo obsesivo en su afán de atrapar corsarios.

En consecuencia, ya anteriormente, mientras escalaba el duro costado del galeón, había podido ver cómo los palos del Sueño Perdido se iban llenando de gente dispuesta a largar todo el paño disponible. No obstante, semejante medida, aunque prudente, no consiguió entonces más que hacernos ganar algo de tiempo, pues el enemigo, en cuanto vio nuestros mástiles llenarse de blanco, efectuó también idéntica maniobra.

—¡Cada vez los tenemos más cerca! ¡Maldición! ¿Cómo es posible que siendo tan grandes puedan andar más que nosotros?

Sumamente intranquilo, sin dejar de preguntar como un hombre de tierra adentro, don Gonzalo caminaba frenético por el reducido espacio de la toldilla. Fue entonces cuando vimos maniobrar a uno de ellos, al parecer el más marinero, hasta situarse en conserva con su consorte, esto es uno al lado del otro, dejando entre ambos no más que el ancho de dos o tres mangas. A buen seguro que los ingleses esperaban impacientes el momento de pasarnos uno a cada costado, para batirnos entonces con no menos de cuádruple fuerza y mandarnos de cabeza al fondo del mar.

Los siguiente minutos fueron de un constante escudriñado del mar con la mirada, frunciendo el ceño en un intento de medir la distancia que nos separaba de nuestros perseguidores. Misericordiosamente, la humana esperanza, regalada por Dios a Adán para su consuelo, nos movía a buscar cualquier señal de desfallecimiento en el andar del enemigo. Así rezábamos a nuestra Virgencita porque aquel viento de popa, más fresco que bonancible, consiguiera rendir alguna verga inglesa o incluso un palo entero. Creo que ni siquiera caímos en la cuenta de que también podían ser nuestro aparejo el rendido y con menor dificultad si cabe, por causa de su menor grosor. El caso es que, a pesar de tanta súplica silenciosa, devotamente musitada por los corazones de San Antonio, el impasible mar se empeñó entonces en devolvernos una y otra vez la misma imagen: la de dos galeones ingleses de mil toneladas navegando raudos tras de nosotros, con todo el velamen desplegado y las poderosas proas apuntando paralelas a la nuestra con evidente intención de darnos caza.

—Si no lleváramos tanta tonelería y repuestos podríamos caminar más ligeros. Esos dos son bajeles guardacostas, cuya guarida no debe distar más de un día de aquí. A buen seguro que navegan casi vacíos, con el bastimento justo para subsistir tan corto período de tiempo. Por eso andan más rápido, al contrario de lo que sería natural, pues no son ni por asomo bajeles más marineros que éste.

A pesar de que don Gonzalo no esperaba respuesta, el Carafuego se había dignado en dársela. Su voz exhibía cierto tono metálico y grave, acompasado con el tintinear de la espada en el tahalí. Creo que, en aquel momento, más que responder a nadie se estaba contando a sí mismo la situación, a fin de comprenderla mejor y poder encontrarle pertinente salida.

—¡Cierto!, apostaría que por no llevar no llevan ni un lastre normal, esto es pesado, que estabilice el navío sobre las olas, pues en realidad, ¿qué mejor lastre precisan que esos cincuenta cañones por barba? —puntualizó entonces Guillermo Van Zierickzee, que sabía bien lo que se hablaba:— De hecho, los ingleses tienen tantos puertos en sus costas en los que guarecerse en caso de necesidad, y tan buenos y profundos, que prefieren barcos ágiles y rápidos a fuer de cargar sólo pertrechos útiles para el combate, ya que así conocen ser siempre superiores a sus enemigos independientemente del porte de aquéllos, al tener opción de atacar a los más débiles y rehusar la pelea con los demás.

—Justo eso tenía entendido yo, Guillermo —repuso Mateo con aire distraído y reflexiva expresión en el semblante. De semejante manera permaneció no menos de un par de minutos. Sin mediar palabra, cavilando para sí la forma de sacarnos de aquel atolladero, el veterano marinero que un día pisara las inmortales tablas del galeón Santa Teresa, nao capitana de don Antonio de Oquendo cuando la función de las Dunas, puso en juego una vida entera de conocimientos y experiencia naval como marino de guerra. Por fin, todavía incólume en el gesto y sin dejar por ello de mirar hacia el océano que a nuestra popa se extendía, el Carafuego abrió una puerta a la esperanza:— Ahora bien, nunca oí de bajel alguno que, privado de un plan regularmente afirmado sobre la quilla, pudiere capear vientos de través sin cabecear en demasía... ¿Estáis de acuerdo conmigo?

Intervino entonces Guillermo Van Zierickzee que, junto al modesto Salvatierra, habían sido los dos aludidos en particular:

—Te refieres a la escasez de lastre, ¿verdad?, ¡no, no respondas!, ¡cierto es que la nave en cuestión, aligerada de tal manera, navegará muy rauda a un largo, como es el caso con este viento popel, y aun de bolina si me apuran, ¡vive Dios!, pero siempre a costa de ser tormentosa al tomar el viento de costado.

En efecto, tanto mi paisano como el holandés se habían expresado con sabio fundamento. Hasta yo sabía que la estabilidad del plan, esto es, el primer suelo dispuesto sobre la quilla de un bajel, es la llave de la quietud del mismo frente a los continuos balanceos que tozudamente propina el mar. Tampoco me era desconocido que esta estabilidad se consigue ordinariamente con lo que se llama el lastre, que no es más que una gruesa capa de piedras u otra cosa pesada, dispuesta sobre el plan para su sujeción y aguante; y que, en consecuencia, permite su afianzamiento, y por ende el del navío entero, en adecuada posición horizontal. Ahora bien, la práctica de aligerar tan pesado pertrecho, por nombrarlo de alguna manera, con la esperanza de compensarlo con el peso de la artillería, suele conllevar varios inconvenientes y una sola ventaja, aunque principal, como es su mayor andar, sea cual sea la dirección del viento. No obstante, como ya he apuntado, los inconvenientes son varios y todos relacionados con la pérdida de estabilidad del navío, sobre todo con tiempos no buenos y vientos de través, que hacen inclinarse el buque hasta el extremo de sumergir en el agua toda la portería inferior del lado de sotavento del buque.

—Así expone el común sentido, desde luego —convino, por fin, el Carafuego—. Entenderéis ahora que haya pensado que, si viramos al sur antes de entrar dentro del alcance de su artillería, forzaremos al inglés a hacer lo propio, lo cual les hará, por fuerza, cabecear más de lo adecuado y, en cualquier caso, mucho más que el Sueño Perdido. Consecuentemente, no tendrán más alternativa que arriar alguna vela, a fin de disminuir el balanceo por razón del atravesado viento, o bien cerrar la portería de la batería principal, si no quieren que ésta se inunde al primer golpe de mar. ¡Ni que decir tiene que ambos sucesos nos aportarían suficiente ventaja, pues en el primero de ellos nos escaparemos a pura fuerza de vela, mientras que en el segundo podremos batirnos con toda nuestra artillería gruesa; al contrario que el inglés, capaz únicamente de emplear piezas del tipo sacre o cuarto de cañón!

—¡Yo estoy de acuerdo! —dijo Salvatierra con agitación, cerrando los puños con energía. Inmediatamente fue secundado por el holandés de Alkmaar y aun por todos los presentes sin excluir, por supuesto, al Barón, si bien más, en su caso, por dar él la última palabra que por enunciar conformidad alguna. Y es que, aunque el buen hombre era tan bravo como valioso soldado, de pericia marinera andaba, por decirlo de forma indulgente, punto menos que justito. Fuere como fuere, el caso es que, como correspondía a nuestro destino de libertad, enseguida resonó firme por la cubierta del Sueño Perdido la orden de viraje.

—Reza, Rafael, reza, por que esta estratagema dé resultado —musitó una voz en mi cabeza, que no me avergüenzo de reconocer como mía. Poco después, un timón español giraba enfebrecido sobre su eje.

Cuando, por fin, el macizo casco del Sueño Perdido empezó a obedecer los dictado de su señor, el timón, los galeones ingleses se encontraban ya amenazadoramente cerca. Milla a milla, aquellos pesados cascos de roble rompían las olas en dos sin descanso; continuando voraces la persecución hasta que, una hora después de permitirnos reconocer sus banderas, se habían colocado ya a dos tiros de cañón sin dejar de seguir adelante. Recuerdo que en aquellos terribles instantes, en los que ya había casi anochecido, apenas era posible apreciar la enormidad de su arboladura y aparejo, reducidos ambos a confusa sucesión de manchones grises reluciendo como fantasmas vengadores en la semioscuridad del atardecer. Sin embargo, a pesar de aquella cegadora penumbra, todavía quedó luz suficiente para comprobar la bondad de la maniobra española. Como el buen Carafuego predijera, el inglés estaba virando por babor intentando seguir nuestra estela, aprovechando además para acortarnos camino merced a un simple viraje al suroeste. Al momento constatamos cómo sus palos mayores abrían un arco desproporcionado a cada descenso de ola, oscilando sus altísimas copas a la manera de arbolito sacudido por fiero temporal. Por Cristo que en aquellos difíciles instantes más de uno esbozó una sonrisa de esperanza y aun dos o tres, pues gracias a nuestra virgencita del Carmen aquél constituía indicio más que suficiente para denotar los primeros efectos de un plan precariamente afianzado.

—¡El inglés amaina!, ¡el inglés amaina! —Por fin, a escasa distancia de la adornada balconada de popa, sentimos el calor de la esperanza alumbrando los corazones. No en vano las grisáceas, pero constantemente blanquecinas, sombras que el anochecer traía hasta nuestros ojos procedentes del ya cercano velamen inglés se veían ahora tiznadas aquí y allá del color del firmamento, pululante de estrellas. Al menos habían tenido que arriar los tres juanetes aquellos colosos de madera y su marcha se tenía que resistir en tranquilizante medida. Fue entonces cuando sobrevino una de las vivencias más memorables de mi pobre existencia terrenal, propicia sin duda a rememorar una y otra vez en años venideros y fuente inextinguible de esas últimas razones por las que, a pesar de todas las míseras desgracias, merece siempre la pena seguir respirando. ¡Porque sí, qué demonios!, allí estábamos nosotros, antaño humildes pescadores: ¡Invencibles!, ¡poderosos!, burlando las fuerzas de la más poderosa nación marítima del orbe con la sola fuerza de nuestro barco, ganado a fuerza de coraje, y nuestro inextinguible anhelo de vengativa libertad. Considere esto aquel que mi obra lea, y dígase después, asimismo, si es o no es sencillo comprender nuestra subsiguiente reacción: explosión de entusiasmo y gritos, a duras penas imaginable mediante la evocación del furioso torrente desbordado tras reventar su dique, fluyendo cauce abajo y rugiendo al cielo su entusiasmo.

Quiero dejar claro así que gritamos, gritamos y gritamos, llena el alma y lleno el cuerpo, ebrios de orgullo y dicha: liberado el espíritu sin poderse frenar y aun sin querer hacerlo. Y quede también cristalino como el agua más pura que no digo necedad alguna, pues no por espontánea era menos justificada la algarada, considerando que aquel vil enemigo del norte, con toda certeza advertido de nuestros actos por la cobarde y fugitiva Minion, y que tan confiadamente se había propuesto darnos fácil caza, se debatía ahora como un simple pedazo de madera en el mar: incapaz por completo de evitar un cabeceo cada vez más creciente y peligroso a medida que su amado viento del canal iba negándoles la popa y lamiéndoles, por el contrario, el artillado costado.

No obstante el orgullo que todavía hoy contribuye a erizarme el vello tan pronto evoco este particular instante de ensueño, reconozco, a mi pesar, que en esta vida no todo pueden ser felicidades ni momentos gloriosos. Por ello, gustando como gusto de hacer siempre honor a la verdad, debo contar ahora que algunos de los tripulantes de mi galeón no sonreían tanto. Quizás esa noble virtud llamada prudencia les impedía felicitarse por su suerte antes de estar seguros de nuestra salvación, lo que a la postre mucho me temo fue tan lamentable como sabio consejo. Pero escuchemos ahora sus propias palabras, mucho más peritas que las mías, tanto ahora como en aquel lejano entonces:

—¡Maldición! ¡O no entiendo de navegación y buques, o esos demonios continúan acortándonos la distancia!

—Sí, Mateo, sí. No tan deprisa como antes, pero siguen tras de nosotros, olfateando nuestro temor como canes a su presa.

—¡Pero qué rayos decís! ¡Guillermo, Mateo, maldita sea, esos hijos de puta han tenido que arriar lo menos un tercio del aparejo!

Resonaban todavía en cubierta estas últimas palabras, pronunciadas por algún alma temerosa, cuando al fin la falta de luz nos hizo perder por completo de vista al enemigo. Aguzando los ojos todavía era posible distinguir un fugaz resplandor a lo lejos, en realidad no más que un mentiroso destello escapado de los fanales ingleses. Bueno es apuntar, por cierto, que tal providencia era buena para nuestra causa, pues mal que bien nos permitía tener localizado en todo momento al enemigo. Por el contrario, nosotros, que no teníamos navío consorte al que comunicar la mutua presencia ni mucho menos deseos de decírsela al inglés, decidimos no encender el gran farol y aprovechar así las impenetrables sombras que nos envolvían para obrar en consecuencia. Naturalmente, ese mencionado beneficio pasaba por la idea de intentar cambiar el rumbo de forma brusca, esto es, no progresiva y, en consecuencia, deducible, a fin de despistar al enemigo y escurrirnos en sus mismos hocicos de chacal. Para ello contábamos con aprovechar no sólo la oscuridad de la noche, cuyo pesado manto piadosamente debía ocultarnos tanto como a ellos y aun más, sino también con la necesidad de localización que encadenaba al inglés en razón de su número y proximidad entre sí y que nos dejaba ciertamente toda la iniciativa a la hora de escoger la nueva arrumbada...

Pero, a pesar de que la razón y la lógica nos acompañaban, y también la sincera opinión de que habríamos escapado fácilmente de haber discurrido todo por cauces naturales, no quiso en esta ocasión sonreímos la fortuna: veleidosa deidad empeñada en impedir la ejecución de nuestro plan aun antes de haberlo determinado:

—¡Fuego! ¡Fuego! ¡Hay fuego en la popa!

Súbitamente, sin anuncios ni advertencias, el extremo popel del Sueño Perdido se había estremecido en medio de un estrépito ensordecedor. Créanme cuando afirmo que si el mismo cielo tuviera que derrumbarse sobre nuestras cabezas lo haría seguro de forma más sigilosa y discreta. Pero, con todo, semejante grito de dolor, de por sí espantoso, no era nada en comparación con su padre el impacto: ciclópeo mazazo capaz de arrojar al suelo a todos los que morábamos en las toldillas. Excusado es comentar que así sucedió en efecto, dando con nuestros huesos en cubierta y con tremenda violencia además.

Tras breves segundos de semiinconsciencia acerté a levantar la cabeza de las tablas. Todo mi ser se sentía literalmente destrozado. Pleno de magulladuras, el cuerpo entero me dolía en grado sumo sin excluir parte alguna, aunque especialmente sentía arder el costado derecho, primero en besar la dura madera. No obstante, pude constatar enseguida que, dentro de la común desgracia, yo era un auténtico afortunado; ya que, a diferencia de otros, ningún obstáculo se había cruzado al caer entre éste, mi humilde pellejo, y la cubierta. Así, desde mi postrado observatorio tuve el dudoso privilegio de observar que tanto el Carafuego como Lorenzo Salvatierra yacían exánimes a mi lado, con las cabezas sangrantes y la vida puesta en aterrador entredicho. Junto a ellos, pero al otro lado de mi persona, se erguía hacia el cielo el palo mesana. Aun en aquella oscuridad resultaba fácil distinguir en su superficie una nueva pintura espesa y brillante, dispuesta a modo de grumos como por obra de demente mano «¡Dios mío!», pensé, «¡Es sangre, sin duda, y sangre recién derramada además: la misma que libre como un torrente escapa por las heridas de mis compatriotas!»

Intenté ponerme en pie, pero mis brazos y piernas parecían hechos de mantequilla inconsistente aunque pesada como el hierro. Además, me dolía tanto el pecho que no podía respirar más que a pequeñas bocanadas con gran sensación de asfixia.

Como pude, conseguí arrastrarme hasta el borde más cercano de la toldilla baja, lugar que a la sazón era donde yo estaba. Lentamente, apoyé la espalda contra la borda y relajé los miembros. A mi alrededor había varios cuerpos caídos: unos moviéndose, otros inertes como la muerte. Se escuchaban también gemidos por doquier, que llegaban hasta mí por un aire cada vez más viciado. Y es que, en efecto, otro peligro acababa de hacer su aparición en la dantesca escena: el del espeso humo que, procedente de la toldilla alta, se estaba apoderando ahora de la baja, uniéndose fraternalmente al difícil respirar para convencerme de que iba a morir asfixiado... En verdad, digo que me pareció tan desesperada la situación y tan espantosa la muerte por el destino a mí reservada, que no me hubiera importado desmayarme en aquellos momentos para no tener que sufrir nada más.

—¡Malditos hijos de perra con suerte! —distinguí de pronto a mi derecha, procedente de una voz bastante familiar. Con gran esfuerzo doblé el cuello hacia allá, encontrándome con el cuerpo derrumbado pero todavía vivo y casi consciente de Guillermo Van Zierickzee. Sí, allí estaba el holandés, agazapado contra la borda en su yacer y de espaldas a mí, luchando también por aspirar las escasas volutas de aire que iban quedando en aquel infierno de dolor y humeantes tinieblas.

Lo siguiente que recuerdo es una avalancha de pasos en las escalerillas, precedida de gran ruido de voces nerviosas elevándose en dirección hacia la toldilla. Breves instantes después, sentí cómo varios brazos se afanaban por alzarme del suelo casi a peso muerto, logrando al fin ponerme en pie y dándome de paso la oportunidad de seguir luchando por esta vida terrenal que tan a ciencia cierta había creído perder...

No volví definitivamente en mí hasta un buen puñado de minutos después. Poco a poco fueron disminuyendo tanto el atroz dolor del costado como el del pecho, hasta permitirme por fin respirar con tolerable pena y esfuerzo. Sólo entonces pude levantarme por mis propios medios y sentirme hombre de nuevo, aunque sólo fuere para encontrarme cara a cara con una escena de confusión poco tranquilizadora: por si no se habían fijado hasta ahora, el Sueño Perdido se había quedado de un plumazo sin sus más capaces marinos.

—¡No vuelven en sí! ¡No vuelven en sí! —dijo uno, señalando los cuerpos inconscientes de Mateo Morales y Lorenzo Salvatierra que, junto a los demás heridos, habían sido tendidos sobre algunas lonas precipitadamente traídas hasta la cubierta del combés.

—¡Bastante con que no haya muerto nadie, ni tan siquiera él!

El que hablaba ahora era Juan de Soto. Su dedo señalaba rencoroso al Barón, cuya figura también yacía inerte pero respirando, a juzgar por sus palabras. Bien se pudo afirmar, entonces, que por alguna oculta razón el Buen Dios parecía apreciar al aristócrata, como de hecho ya había demostrado varias veces preservándole la vida en las brumosas tierras de Flandes. Y es que si tamaña había sido la conmoción en la toldilla baja donde yo habitaba, no quiero ni pensar la que se sufrió un poco más cerca del lugar del golpe, en la toldilla alta, donde para no romper la costumbre se encaramaba siempre el Barón en ridículo intento de confirmar su supremacía sobre los demás.

—¡Para lo que nos va a servir cuando esos perros nos alcancen ahora que estamos a la vista!... ¡Santo Cristo! ¡La popa arde como una maldita antorcha y ni siquiera sabemos qué clase de magia han empleado los ingleses!

—¡Ignorantes pescadores! —intervino entonces Guillermo. Tenía el brazo izquierdo en cabestrillo con abundantes manchas rojas en la grisácea venda. También su cabeza lucía de blanco y encarnado como los colores de la bandera de España... Sin embargo, el holandés parecía tan despejado como dispuesto a increparnos si con ello podíamos salvar el inútil pellejo:— Nos ha alcanzado el disparo de un cañón de caza montado a proa, que siempre son de grueso calibre!

—¿Desde tanta distancia? ¡Eso es imposible! —protestó De Soto.

—No si disparas con el cañón ligeramente inclinado hacia arriba para que la bala haga una curva y llegue más lejos. Así puedes incluso cuadriplicar el alcance de la bala rasa. ¿Por qué, sino, crees que nos han dado tan arriba? ¡En verdad que Dios no debe mirarnos con especial aprecio, pues ha permitido que esos cerdos nos revienten la popa desde mil doscientas varas y al primer disparo nada menos!

Podía olerse el miedo en la cubierta española. Por doquier se extendía la horrorosa sensación que produce la inminencia de la muerte, a modo de centelleos de plateada guadaña apoderándose del corazón y cegando el entendimiento... ¡Dios del Cielo! Era tal el estado de pánico, privados de líderes y a punto de sucumbir ante incontenibles fuerzas, que ni siquiera acertamos a verificar lo más urgente: detener el fuego que devoraba los dorados ornamentos de popa, antaño orgullo del Sueño Perdido.

—¡Pero, basta ya de lamentos, maldita sea! ¡Yo no creo mucho más en la fatalidad de Dios que en su bondad! —gritó entonces Guillermo, encarándose furioso a mis desfallecidos paisanos, algunos de los cuales se derrumbaban por instantes dispuestos a aceptar su destino.

—Quizás si nos rindiéramos y suplicásemos clemencia... al fin y al cabo no hemos hecho nada que no haga cualquier corsario en época de guerra ¡Incluso hemos sido misericordiosos con ese mercante de antes!

—¡Sí! ¿Por qué demonios hay que resistir hasta el final y hasta la muerte...? ¡Eso podemos dejárselo al condenado Barón y que le maten sólo a él si es su deseo!

¡Ah, Jesús, qué cierta es la máxima de que el coraje no brilla siempre con igual fulgor en el corazón de los hombres! Las palabras de mis paisanos, aguerridas y valientes sólo unas horas atrás, tornábanse ahora en una pléyade informe de quejidos y vanas esperanzas de piedad. Creo que hasta alguno propuso arriar la bandera y dejar nuestra suerte en manos del buen corazón de los ingleses.

—¡Pobres diablos, ilusos y estúpidos a la vez! ¡Pensar que el inglés dará cuartel a quien atacó su comercio sin provocación...! —Todos los rostros se volvieron hacia Van Zierickee. Su voz era la única que conservaba algo de firmeza en aquellos crudos momentos:— ¡... Tres pies de cuerda para cada uno, señores, ésa es toda la clemencia que podemos esperar de ellos! ¡En verdad que vamos a proporcionarle un buen espectáculo al ruin populacho de Plymouth!

—¡España está en guerra con Inglaterra! ¡Y aunque no soy un letrado sé que estas cosas se hacen en tiempos de guerra sin que se mate a las tripulaciones de los bajeles corsarios capturados! —dijo Juan de Soto, mirando fijamente al holandés.

—¡Claro, hombre, claro: unos pocos pescozones y a esperar la permuta por la gente del enemigo que haya sufrido semejante suerte!, ¿verdad?... No, no está mal pensado, vive Dios... y si alguno de Vuesas Mercedes me muestra la pertinente patente de corso firmada por un gobernador de Su Majestad Católica, yo mismo me ofrezco a arriar una bandera que, en resumidas cuentas, ni siquiera es la mía... ¿Pero qué os ocurre Juan, que esbozáis ese gesto?, ¿acaso todavía no me entendéis?: me refiero a la patente de corso, a la carta de marca o como gustéis de llamar a ese papelito insignificante capaz de separar el vil latrocinio del recio patriotismo alentado por una corona... ¡Ja!, ¡hasta se sentirán bien consigo mismos por haber ejecutado a una banda de piratas; y lo peor es que tendrán razón, además, pues a ojos del mundo eso es lo que somos desde que asaltamos los mercantes y secuestramos a la condesa!

¡La condesa!... más de uno ya se había olvidado de las dos mujeres, llorosas en algún lugar de la bodega del buque. Mejor prueba de nuestro delito no había, si es que realmente hacía falta alguna.

—¡Maldición, lo de la condensa y su doncella no es problema mientras esté lo suficientemente oscuro para degollarlas y arrojarlas al mar sin que nos vean desde los galeones! —dijo uno de los holandeses con la azul mirada chispeante de rabia, temor y odio. El individuo era un ser de facciones toscas y groseras, desagradables... espada en mano daba fuertes mandobles al aire, mostrando a las claras su diabólico propósito. Aquella boca pelada de dientes, más parecida a una caverna que a cualquier otra cosa, liberaba las peores maldades con el beneplácito del resto, que quizás veían una posible escapatoria en tan atroz crimen... En verdad que todavía hoy siento un vuelco en el alma al pensar que aquel ángel del cielo llamado Beth iba a ser asesinada como una cerda por aquel sujeto despreciable.

—¡No serviría de nada! —interrumpió entonces el bendito Juan de Soto, cortando al holandés en su perorata:— Matarlas sólo multiplicaría su furia, toda vez que los del mercante ya habrán informado del rapto a los galeones. ¡Si no la encuentran a bordo cuando nos prendan será aún peor si cabe!... ¡Santísima Virgen del Mar, dinos qué podemos hacer ahora!

Indiferente a las devotas súplicas de su hijo, la oscura talla permaneció en silencio. La oscuridad casi nos impedía verla allá en la mitad del palo macho del mayor, donde la habíamos clavado al iniciar nuestro viaje. Sin embargo, a pesar de no poderse divisar desde cubierta, sabíamos que ahí seguía en su belleza: majestuosa, inmaculada, cuidando de nosotros ola tras ola, día tras día de peligrosa búsqueda. Quizás fue Ella, compadecida al fin en su infinita misericordia, la que habló a continuación por boca de Guillermo, el holandés de Alkmaar:

—¡Todavía hay algo que podemos intentar, pero es difícil y su éxito depende de que todo el mundo haga que yo diga al momento y sin rechistar. De lo contrario, tened seguro que dentro de unos días los cuervos estarán picoteando nuestros cadáveres puestos a secar al sol!

—¿A qué te refieres, holandés? —inquirió Juan de Soto.

—Estoy hablando de una estratagema que vi ejecutar al ilustre Cornelius Van Tromp, nuestro gran almirante, al principio de la guerra con Inglaterra...

Dubitativo, Juan de Soto dirigió sus ojos hacia la popa. Rojas llamas brotaban al fondo de la espesa humareda, procedentes de los dorados situados un par de pies por debajo de la balconada de la toldilla. La claridad desprendida era tan grande que, aun desde la costa, debía poderse ver el fatigado casco del Sueño Perdido. Sin tregua proseguía, además, el antiguo elemento; las ardientes lenguas todo lo alcanzaban, lamiendo por igual la madera que el bronce del fanal. Fue así como alcanzó también el asta donde ondeaba la gloriosa bandera de nuestros padres: esencia pura de todo lo nuestro, sagrado lienzo agitado por los vientos en hermosísimo vaivén de rojos y blancos... Poco después, su imagen desaparecía envuelta en chisporroteante destello de pavesas incandescentes.

—¡Diablos, sabe Cristo que me hierve la sangre ante la sola idea de obedecer a un hereje como tú, pero con todo te insto a que digas lo que sea y rápido, que si todavía queda alguna esperanza, por pequeña que ésta sea, no seremos nosotros quienes la despreciemos...!

Las últimas palabras de mi paisano apenas si fueron escuchadas. Desbordadas en su mortal sonoridad, se apagaron como un susurro ante el estruendo de las balas inglesas golpeando el mar a nuestros costados. Y es que aquellos poderosos cañones de caza, fundidos en el mejor bronce de Cornualles, volvían al ataque con disparos cada vez más rasos...

—¡Ya ven que no queda mucho tiempo, señores; viremos, pues, a babor antes que esas columnas de agua lo sean de madera!

—¡A las velas! —gritaron entonces los marineros españoles, escalando obenques y deslizando marchapiés hasta alcanzar las remotas gavias. Bien se puede decir que más se asemejaron a águilas en su veloz ascender que no a vulgares animales de tierra, eternamente atrapados en ella sin poder nunca alzar el vuelo.

—¡Artilleros a la banda de babor!, ¡Quiero cuatro hombres por pieza en todo momento! ¡Los pedreros dejarlos libres!

Una nueva orden de Guillermo Van Zierickzee, un nuevo tumulto de hombres desesperados dispuestos a apurar aquella última oportunidad. El tal almirante Cornelio del apellido impronunciable seguro no tuvo nunca mejor ni más dispuesta tripulación.

—¡Tú, Lázaro, quédate a mi lado y abre bien las orejas que te necesito para que transmitas a todo el mundo mis órdenes! —Iba yo a ocupar mi puesto al pie de la famosa culebrina de Leyden cuando Guillermo me requirió para tan alto servicio. Ja!, créanme que, a pesar de la dificultad del lance que atravesábamos y del no poco miedo que habitaba mi corazón, me sentí muy satisfecho con aquel inesperado nombramiento.

—¡Todo a babor! —mandó a continuación el bátavo...—Lázaro, dile a los de las baterías que carguen todas las piezas con balas encadenadas y que se preparen para apuntar al aparejo del primer inglés que se nos acerque.

—¡Enseguida! —Presas de inexplicable ligereza mis piernas volaban escaleras abajo hacia la primera batería. Ya no me dolía ni el pecho ni el costado ni parte alguna del cuerpo, sintiéndome, por el contrario, más vigoroso que nunca. Tan deprisa debí de salir que sólo lejanas como en un sueño llegaron hasta mí las últimas indicaciones del holandés: «¡Qué no disparen hasta que yo lo diga, Lázaro! ¡Déjalo bien claro o no tendremos salvación!»

Habíamos virado casi cuarenta y cinco grados cuando nuestro enemigo se hizo de nuevo visible. Surgiendo de la negrura, rompiendo en mil pedazos la noche, aparecieron a toda vela y con la proa aún apuntando al meridión. Durante un interminable rato sólo el lejano centelleo de sus cañones cazadores había dado razón de su presencia. Ahora no solamente nos veíamos las caras todos los contendientes —aspecto de por sí aliviante—, sino que también podíamos constatar que el inglés no había alterado su rumbo un ápice. Creo conveniente recalcar esto, pues, de no haber sido así —porque el enemigo mismamente hubiera virado en paralelo a nosotros—, y considerando la escasa distancia que nos separaba ya, nos habríamos encontrado frente a frente con cincuenta cañones pesados a punto de disparar sobre nosotros. Seguro estoy de que tan brutal andanada habría puesto punto y final a las andanzas vengativas de los pescadores de San Antonio del Mar... y, por ello, creo tener motivo suficiente para agradecerle de nuevo a Dios sus infinitas misericordia y bondad, merced a las cuales se produjo aquella providencial negligencia. Y no digo más; a partir de este momento dejo a algún inglés interesado que determine si fue la torpeza o bien esa vana pareja llamada suficiencia y presunción, el factor que tanto contribuyó a que esta persona salvara su pecadora vida.

—¡Guillermo!, ¿sabes quiénes son, verdad? —preguntó en castellano uno de los holandeses al de Alkmaar. Media hora después de tomar el mando aquel protestante, el Sueño Perdido había logrado completar su virada. Ciñendo el viento con maestría, cortando limpiamente la invisible frontera de cristal, navegaba ahora casi paralelo a la costa y contra el aéreo elemento. Por fortuna, siempre podíamos contar con la esbeltez del galeón de Guarnizo y con la pericia de sus gavieros para evitar caer en facha.

—Ya lo creo que sí... ¡Mal rayo me parta si esos dos no son el Rainbow
y el Vanguard,
los mismos que nos abordaron hace tres años cerca de Texel!

Aunque no sabía de qué hablaban, puse el máximo interés en aquellas palabras. Eran nombres extraños... de una retorcida sonoridad no exenta de belleza, que evocaban hechos y lugares lejanos. Evidentemente, hablaban de un mundo con el que mi persona nada tenía que ver y que ni siquiera me aceptaba. No obstante, yo quería aprender de todo ello, saber más a costa de ese holandés que, si bien una vez prisionero, se manejaba ahora con autoridad y sabiduría en la peor de las situaciones.

—Recuerda que allá en el Eendracht montábamos cincuenta y seis piezas, de las cuales treinta eran cañones del mayor calibre. Ahora no tenemos más que la mitad y ninguna supera las veinticinco libras de pelota. Espero que sepas lo que haces, Guillermo, pues ambos sabemos que Van Tromp nunca se ha dejado ni se dejará arrastrar a una situación como ésta.

—¡Calla, Eric, maldita sea tu sarnosa piel!... ¡y confía en tu paisano de calle y plaza, que si el Señor nos acompaña, como sin duda tiene intención de hacer, voy a ofrecer tal espectáculo a los cielos, que no faltarán artistas deseosos de inmortalizarlo en un enorme lienzo!

Mientras tanto, el viento del canal, aquel alud de ráfagas discontinuas y motejadas de humedad, había ido adquiriendo maneras de temporal. Obedientes y sumisas, las olas se levantaban a su paso, golpeando la afilada tajamar de nuestro navío. Créanme que era una imagen hermosa la de aquella Mar Océana del norte, enfadada al tiempo que temible y rebosante de poder: una y única expresión de la eterna pugna entre el hombre, el mar y su eterno aliado de los cielos. Y digo hermosa, sí, y lo repito otra vez: preciosa antes que temible, pues si bien entorpecía fatigosamente nuestra marcha, no respetaba tampoco la del enemigo, que cabeceaba arriba y abajo con grave riesgo de perder un palo a cada instante.

Rectos como una saeta continuábamos avanzando a toda vela hacia el enemigo. Rabiosos de impaciencia, con toda la artillería preparada y conteniendo el fuego en sus broncíneas entrañas, esperábamos desesperados una orden de Guillermo que nunca llegaba. Por su parte, a menos de trescientas varas de distancia, los galeones ingleses avanzaban todavía más o menos en conserva, si bien tan separados entre sí que más parecía línea de fila que línea de frente. Con tremenda dificultad, nacida de la falta de paño, intentaban virar hacia babor a fin de mostrarnos el costado en pleno. Tal era ya de hecho la fuerza del viento, que sólo podían conservar hinchadas las velas mayores, sin dejar de balancearse por ello. Entonces, perfectamente divisables desde tan cerca, aquellos espectros de árboles descarnados, llamados Rainbow
y Vanguard,
se mostraron como dos colosos de novecientas a mil toneladas, armados con cincuenta y cuatro piezas cada uno y el doble de tripulantes. A medida que nos acercábamos iban apuntando más y más bocas de muerte, que con un estallido sordo se cubrían ipso facto
de blanquecino humo. Pero aquellas, sus balas, tan poderosas como desventajosamente lanzadas, no encontraban madera alguna, sino que se perdían por encima de nuestras cabezas para impactar sin peligro en la inmensidad del mar.

—¡Dejad que tiren esos perros, compañeros! ¡Dejad que tiren y fallen, pues yo os aseguro que llegado el momento nosotros acertaremos!

—¡Holandés! —intervino De Soto con los ojos muy abiertos y el oscuro rostro empapado de sudor —¿Es que quieres que nos maten a todos? ¡Si nos seguimos acercando a ellos conseguirán apuntarnos de frente y no de refilón como hasta ahora! ¡Nos van a machacar!

—¡Dios proveerá no tengamos que lamentar tamaña desgracia, buen Juan. Confía en Él!

—¿Qué? ¿Es que acaso hablas con Dios, holandés? ¡Maldita sea, además de hereje y rebelde, loco de atar! ¡Rediez Virgencita! ¿Es ésta tu forma de hacer bondad a tus hijos predilectos?

—Ja, ja, ja! ¡Para que luego seáis tan fervientes creyentes, vosotros los católicos! ¡Yo, por lo menos, como ya sé que el destino del hombre está escrito, nada le pido al cielo y, por tanto, nunca me decepciona! —El buen Guillermo se reía como si la situación no sólo no le asustara sino que también le estuviera divirtiendo. No sé si era genio o quizás loco, permitiéndose extrañas alegrías ante las fauces mismas de la muerte; pero lo cierto es que en cualquier caso esta persona que soy yo, entonces joven e impresionable, admiraba a aquel bátavo con todas mis fuerzas...

—¡Atención a la andanada!

El primero de aquellos grandes galeones, llamado Rainbow,
había conseguido virar lo suficiente para enfilarnos con todo su costado de estribor. Silenciosos los cañones desde hacía no pocos minutos, limpios de humo y confundido su negro bronce en la oscura noche, el gran galeón esperaba a tener cargadas y cebadas todas sus piezas para probar confiada fortuna.

—¡Fuego a los palos, malditos!, ¡fuego arriba! —Un mísero centenar de pasos mediaba entre España e Inglaterra. Los mástiles del inglés se elevaban altísimos hacia el cielo, desapareciendo en la oscuridad. Aquellos orgullosos palos, aderezados de imponente aparejo de maderas, velamen y jarcia, más parecían obra de cíclopes que de hombres mortales. Sin embargo, de súbito nuestras almas de metal vomitaron humo y fuego, ruido y pólvora... ¡Oh, Dios!, Ante nuestros ojos empezaron a caer vergas arrancadas y partidas en dos, obenques y cabos destrozados, velas de blanco lino rajadas de arriba abajo. Era una escena gloriosa, otra más, ofrenda del Sueño Perdido a San Antonio, a su Virgen María y a España entera, nuestra heroica y legendaria tierra allá lejana, donde nacen las cantábricas galernas.

—¡¡Bien, Bien!! ¡Ahora a babor, por vuestros muertos, a babor y a por ellos, perros! ¡Que es deseo divino que salgamos de ésta! —Obedeciendo a Guillermo de Allumar, el Sueño Perdido crujió de nuevo en sus remaches al sentir el abrazo del viento por estribor, ahora más favorable y amistoso. Firmes como una roca emproamos hacia el galeón inglés y perpendiculares a él; nuestras velas, poderoso impulso de España, se hincharon en su horizonte de blancura con avidez de cubierta británica y sólo entonces, inmovilizado a suerte de boya sobre la superficie del mar, le tocó el turno al inglés.

De sobrecogedora es la mejor manera que conozco para definir la descarga vomitada a continuación por el enemigo. En el transcurso de cinco breves latidos, el Rainbow
nos batió impunemente y de una forma extraña, o al menos extraña para mí, y que consistía en empezar a cañonearnos con la artillería de proa, para pasar inmediatamente a la del medio y acabar con la de popa, poniendo en juego así todas sus piezas. Si hubiera estado más ducho en el arte del manejo de la artillería naval habría adivinado la intención de tal dispositivo artillero, que no era otra que batirnos de enfilada los tres palos a fin de derribarlos uno detrás de otro. Lo cierto es que ejecutaron tan bien los disparos aquellos marinos de guerra, que no habiendo retrocedido apenas un cañón en su porta, detonaba ya el siguiente en armonioso y temible encadenamiento de fuego y humo... Era, pues, en definitiva, trabajo bien verificado aquél, a la par que susceptible de más que probable éxito: cañoneándonos por la proa como lo hacían y a tan escasa distancia. Vive Dios que no es difícil imaginar cuál habría sido nuestro destino sin mástiles: inmóviles en la inmensidad del mar, condenados a sufrir los desproporcionados ataques enemigos sin opción siquiera de mostrar el costado y dar pronta y pundonorosa réplica.

Pero no ocurrió así para mayor gloria de Dios. El acusado balanceo del enemigo hizo errar a buena parte de sus balas, que, inofensivas, pasaron rasgando pobremente el lino de nuestras velas. Como muestra de su poder, sólo una alcanzó de costado el palo trinquete, arrancándole cerca de un tercio de su poderoso grosor robledano. Por fin, pasado todo el estruendo y un poco el miedo, comprobamos aliviados que Dios, Nuestro Señor, nos dejaba seguir luchando con esperanza. Y es que imparable como el océano seguía adelante el Sueño Perdido, quizás magullado y dolorido, sí, pero tan firme en sus propósitos como entero en las energías...

—¡Guillermo, maldición!, ¿no querrás que abordemos a ese monstruo, verdad? ¡Son más del doble de tripulantes y vamos derechitos hacia él!

—¡No, Juan, hombre de poca fe! ¿Qué tenéis en contra mía para que dudéis tan de continuo en la rectitud de mi juicio? —dijo un pálido Guillermo a mi no menos lechoso paisano. En verdad que ambos habían escuchado silbar las balas con tanta claridad como el resto.

—¿Pero es que no me has oído? ¡Te digo que navegamos hacia ese galeón...! ¡Vamos a abordarlo!

—No, no ocurrirá así, ya verás. ¡Vive Cristo que, o no entiendo nada de combates navales, o el inglés estará tan confuso y desmoralizado en estos momentos, al ver como despreciamos su superioridad, que intentará impedir a toda costa el cuerpo a cuerpo!

—Pero... —Iba a intervenir otra vez De Soto cuando fue interrumpido por la cálida tonalidad del Carafuego. Al fin, saliendo de su inconsciencia, el veterano antonino estaba en condiciones de demostrar su tozudez regresando al puente de mando por su propio pie a pesar de la sangre que todavía manaba de sus heridas. ¡Y es que hasta la sangre del bravo Mateo era tozuda, negándose a dejar de salir una vez había decidido hacerlo!

—Hazle caso, Juan; lo que dice es cierto. Los ingleses siempre que pueden evitan el abordaje. Prefieren pelear de lejos, con la artillería, como bien hemos podido apreciar en nuestras propias carnes los españoles. Para mí, está claro que el capitán inglés no querrá poner la suerte de la batalla en manos del abordaje, azar siempre dudoso, máxime cuando se trata de pelear con españoles. ¡A fe mía que intentará batirnos de nuevo al cañón, donde se sabe          muy superior a nosotros!

En efecto eso fue lo que sucedió. Como obedeciendo mágicamente las palabras del holandés, el Rainbow empleaba amedrentado sus últimas fuerzas de bajel desarbolado en virar todavía más a babor y apartarse de nuestra trayectoria...

—¡A estribor rápido, antes de que choquemos! —ordenó entonces Guillermo con confiada firmeza.

A partir del momento en que el enemigo fallara, la suerte empezó a sonreímos de verdad. Derribado el precario aparejo del Rainbow
por nuestra última andanada de balas encadenadas, apenas había conseguido caer a babor dos docenas de grados cuando aquel inglés quedó flotando a la deriva. Totalmente inmóviles, intentaron izar apresuradamente la vela que una vez arriaran merced a las hábiles maniobras de antoninos y holandeses. Sin embargo, aquellos postreros esfuerzos resultaron inútiles al abalanzarse sobre ellos su consorte, el Vanguard, que a la postre no había conseguido todavía entrar en combate debido a su posición retrasada y a babor del anterior, incapaz, por tanto, de dispararnos sin grave riesgo de alcanzar a éste.

Supongo que el segundo galeón inglés puso todo el timón a babor, hasta el último diente, rezando por esquivar a su compañero. Un choque entre naos de tan crecido porte es siempre evento sumamente dañino para ambas y los ingleses lo sabían... Pero, ¡ay!, el castigado Rainbow
estaba demasiado cerca y se había dispuesto casi atravesado en su camino al intentar evitar, a su vez, nuestro fingido abordaje. Según Guillermo, ese había sido siempre su plan y no encuentro razones para desconfiar de su palabra. Lo único que me importa es que el Vanguard  impactó como una flecha en el costado de su consorte, a la altura del alcázar de popa, clavándole el afilado bauprés hasta quedar éste totalmente destrozado.

Ambos buques quedaron así a nuestra popa, confundidos en un abrazo cada vez más lejano en la oscuridad. Me consta que hicieron lo posible por separarse y aun parte de lo imposible. No obstante, cada vez que sus tripulantes soltaban los ganchos e intentaban los galeones moverse, lo hacían sólo para chocar de nuevo con un sonido sordo y gran daño para sus esqueletos de madera.

En el bando español, nosotros, que habíamos conseguido esquivar no sin apuros el recio corpachón del Rainbow,
salimos inmediatamente de la vista de su costado vía una maniobra hacia el suroeste. Colocados de nuevo a barlovento empezamos a alejarnos con rapidez del lugar del combate. Después, ya sin tanto peligro, logramos también atajar el fuego cuando bajaba por las escaleras del alcázar popel. A medida que las llamas se extinguían, iban envolviéndonos las tinieblas de la noche en sus invisibles brazos. Por fin, sólo un lejano rumor traído por el viento sibilante, como el de dos gigantes acometiéndose a muerte en el horizonte, llegó hasta nuestros oídos. Poco después dejamos de escuchar el último de los ruidos del combate: el de nuestros agitados corazones; tan lenta, tan dulcemente calmados...










  

Capítulo XI
 

Nadie durmió esa noche en el Sueño Perdido. Aunque la mayoría estábamos rendidos e incluso algunos —como el que suscribe— contusionados por todas partes, nos sentíamos incapaces de conciliar el sueño. Era como si un convencimiento profundo se hubiera apoderado de nosotros; o quizás más bien una suerte de sugerencia del alma determinada a disfrutar del momento en plenitud de conciencia. Sí, eso creo que era: un instinto empeñado en negarle al sueño su justo derecho de vigencia a cambio de saborear más intensamente la irrepetible vivencia de la victoria.

Los vengadores respiramos suavemente el aire de la noche. Casi imperceptiblemente subían y bajaban los pechos. Limpio ya el viento del olor del combate, sólo ligeros efluvios procedentes de la madera quemarla alteraban la salazón del ambiente. Fue así como, sin pensar en nada, con la mente vacía de miedo, cólera, coraje y hasta de recuerdos, nos dejamos caer allá donde nos pillara el último jirón de enemiga presencia.

Poco a poco, sin embargo, fue imponiéndose el agotamiento, que no el sueño. El cansancio pesaba como una losa en los miembros, haciendo de cada movimiento una proeza. Unos permanecían sentados en cubierta con la espalda apoyada en la borda. Sus caras se confundían en la oscuridad, extrañamente fijas en puntos caprichosamente elegidos... Otros, por el contrario, preferimos tumbarnos en la dura cara de madera y mirar el lejano cielo.

Allá arriba la noche titilaba todavía de estrellas, visibles sólo a ratos entre los informes nubarrones. Era bonito, muy bonito... y seguíamos con vida para verlo en libertad. Tras una larga, larguísima jornada, en la que habíamos interpretado los dos únicos papeles disponibles en el gran teatro de los mares —esto es, el de cazador y el de presa— habíamos salido con bien de todo aquello y hasta apaciblemente satisfechos. ¡Pero un segundo!, algunos nos sentíamos más dichosos que otros, en realidad, y de hecho uno de ellos, precisamente llamado como yo, era el más contento de todos. Y no porque tuviera especiales razones... o quizá sí aunque única y distante: ¿Lo han adivinado?, mi razón se llamaba Beth.





* * *





Días muy duros, plenos de esforzados trabajos, siguieron a la apurada escapada. Sin privilegios ni menos aún exenciones, tuvimos que doblar todos el espinazo a fuer de reparar los daños sufridos por nuestro galeón. Y dejo bien claro fue aquélla magna tarea, pues no sólo había que subir velas de respeto al aparejo y colocar jarcias nuevas en sustitución de las rotas, sino también reponer la consumida tablazón de la toldilla, negra como el alma de Satanás, y que hubo que desclavar y cambiar por maderos nuevos y limpios de los que todos los bajeles llevan siempre estibados en la bodega.

Tras los citados sudores y quebranto de brazos, al final el buen trabajo obtuvo su recompensa en la forma de una toldilla blanca y recta, más clara de hecho que las demás cubiertas. Y digo recta porque ni siquiera quedó demasiado desnivelada, mostrando antes bien un piso aceptablemente uniforme y bien encajado. Me parece recordar que hasta encontramos otra bandera española entre las de corso con la que coronar el espléndido trabajo realizado. En verdad que viendo al Sueño Perdido tan firme y lozano de nuevo, pletórico de fuerza y ligereza surcando las aguas, se experimentaban vivas tentaciones de evocar los miedos pasados, tan cercanos aún en el tiempo, como algo perteneciente a un irreal y lejano pasado. Pero no era irreal para nuestra desgracia ese pasado, no: hijas naturales de los dos combates librados abordamos también averías que no pudieron ser reparadas con tanta fortuna; defecto a mi juicio achacable no tanto a la falta de medios como al escaso conocimiento que teníamos de carpintería quitando algunos sujetos particulares algo más versados.

De entre esa clase especial de destrozos, el principal era, sin duda, el del palo trinquete: desgajado como ya apunté en buena parte de su circunferencia y debilitado, por tanto, hasta el punto de no hacer aconsejable a partir de entonces cargarlo en demasía de vela. Sin embargo, aunque aquel mal era verdaderamente el más perjudicial para nuestra pobre causa, no era por el contrario el que más nos hacía lamentarnos: ¡Oh, Jesús mío, qué pena de dorados! ¡Cuán desechos aparecían a la luz del día allá donde la salvaje bala inglesa los golpeara!... y es que las almas, nuestras almas, ardían enteras de congoja al contemplar la destrucción de aquellas joyas de arte tan poco atrás orgullo imperecedero del galeón español. ¡Ay, Dios!, Sólo Tú sabes cuántas semanas y cuántos hombres había necesitado el tallado de aquella sucesión de áureas filigranas: enrocándose aquí y allá en las formas más caprichosas, ora vegetales ora geométricas, para reunirse todas juntas alrededor de infinita legión de rostros angelicales. Fue incluso tan atrevido y pecador el voraz hierro, coléricamente lanzado por el oscuro poder de la pólvora, que por no respetar ni siquiera respetó la imagen de Nuestra Señora de los Reyes, otrora inextinguible destello de color pintado en la parte central de la popa al abrigo de cuatro curiosas columnas de fantasía: en verdad la mejor de las escoltas para esa patrona que un grisáceo día del norte bautizara al ya veterano navío.

Terminamos las lamentaciones al tiempo que los trabajos. Quizás nuestro bajel ya no era tan hermoso ni tan digno de reyes y princesas como el día en que tocara tierras españolas allá en nuestro soleado sur. Pero a cambio de su nuevo aspecto, rudo y áspero, rebosaba ahora de gloria y valor sin límites... Por San Antonio que era la viva imagen del guerrero inmortal: cubierto de cicatrices de antiguas heridas, pero con la fuerza y salud suficientes para volver a luchar y vencer.

—Bien, compañeros... —empezó a hablar el Carafuego dirigiéndose a la tripulación reunida en el combés, cuyo número se elevaba, dicho sea de paso, al de ciento seis almas entre españolas y bátavas— ... Como bien sabéis, hemos peleado hasta el límite con inigualable bravura, demostrando al mundo nuestra inquebrantable firmeza en la consecución de esa causa que tan bien conocemos...

—¡Sí! ¡Sí! ¡Ingleses a nosotros! ¡Que vengan cuantos quieran! —Todos a una jaleamos al antonino. Jubilosos y confiados lanzamos al cielo una pléyade de desafiantes carcajadas, sin pensar demasiado en lo que todavía nos quedaba por delante ni aun pretenderlo.

—¡Reportaos! ¡Yo os lo pido, amigos, pues es menester decidir de nuevo nuestra derrota...!

Murmullos, palabras entrecruzadas y confusas, gritos de entusiasmo... algarabía en general. «Siempre lo mismo esta gente», que dirían algunos, aunque indulgentemente quizás con sólo considerar la completa ignorancia en la que navegaba nuestro destino.

—¡Una nueva derrota, sí! ¡Un nuevo rumbo! —se expresaba ahora un recuperado don Gonzalo— ¿O es que ya no recordáis que si bien hemos derrotado a muchos enemigos de Dios y de España, aún no hemos hallado a aquél que buscamos?

La sombra del Blackskull vomitando su muerte sobre nuestras costas volvió a cernirse sobre los espíritus. Eran heridas muy nuevas todavía, apenas levísimamente cicatrizadas, y que se cubrían de sangre a poco se las rozara. Los hombres callamos, el Barón hablaba:

—Bien, bien. Ahora que todos nos hemos tranquilizado, escuchemos las palabras de este O'Donelly, el irlandés, tan buen católico como ferviente enemigo de todos los ingleses del mundo entero. A fe mía que son de nuestro mayor interés.

O'Donelly, de nombre Felipe, salió de entre las gentes marineras con alegre paso habitual en él. Evidentemente gozaba con la atención suscitada por sus próximas declaraciones, todavía no natas. Y sí, lo cierto es que nos eran de utilidad.

—Divisamos al Blackskull unos cinco días atrás, antes de que se nos uniera la Minion, una docena de leguas al oeste de Portsmouth. ¡Es inconfundible, vive Cristo, con su negra pintura luciendo horrorosa desde la quilla al punto más alto de sus palos!...

—Sigue, Felipe... cuéntales todo.

—¡Sí!, el caso es que esos demonios habían salido de puerto después que nosotros, alcanzándonos en aquellas aguas... Enseguida nos instaron a arriar la vela, cosa que verificamos sin demora. Éramos un barco de su nación y no teníamos que temer de corsarios propios, pero las historias que se cuentan sobre «el demonio negro» son demasiado horribles para ignorarlas... Al final tuvimos suerte pues no ejercieron más violencia sobre nosotros que unos pocos golpes y muchos insultos. En realidad, solo querían una par de toneles de arroz y otro de vino con los que sustituir unos similares que se les habían reventado. Ni que decir tiene que se los dimos, por supuesto, y de mil amores además... Entonces dejaron un
par de miserables monedas de plata como pago y se largaron sin más, siempre hacia el oeste.

—¿Dijeron algo del lugar al que pensaban dirigirse? —preguntó el Barón con calma.

—Bueno... recuerdo que uno de ellos le dijo a otro algo concerniente a la Isla del Fayal...

La mención de aquel lugar fue seguida por un breve silencio. Enseguida, el común pensamiento de la mayoría de los reunidos fue expresado por boca del Barón:

—Jamás oí hablar de lugar alguno con ese nombre. Sin embargo, estoy seguro de que lo mismo Mateo que Lorenzo sabrán en qué paraje se encuentra.

—¿El Fayal?, sí, claro que sé donde está —repuso entonces Lorenzo Salvatierra—. Se halla en las Terceras, en plena Mar Océana, muchas leguas a poniente de aquí. ¿No es así Mateo?; díselo tú, que para algo has navegado más que yo.

—Que sí, que sí. Esa debe de ser la isla, la portuguesa, pues no conozco otra con ese nombre. Y lo cierto es que efectivamente está un poco retirada: un mes de difícil navegación, por lo menos, y eso con suerte y bonanza de tiempos.

—¿No dijo nada más esa canalla? —preguntó a continuación el Barón al irlandés.

—No, que yo recuerde. Ni una palabra más.

—¿Estás seguro, O'Donelly?, ¡mira que si se descubre que has mentido, yo mismo me encargaré de arrojarte al mar con un tiro en el vientre!

—¡Ya os he dicho que no, mi señor Barón!... ¡Dios!, no me mire con esa expresión Vuesa Merced, que bien sabéis vos que no tengo motivos por los que contarlos ningún embuste.

—Bien dices, Felipe. Has demostrado ser leal hasta ahora, y ese odio que sientes por el inglés que asola tu patria es del todo justificado y aun de suyo encomiable.

—Claro que sí, señor Barón. Sabed que, en lo concerniente a vos, la verdad habla siempre por mi boca... ¡Por no mencionar que ese rumbo, el de las islas Açores, quiero decir, no es en absoluto extraño o descabellado sino todo lo contrario!

—¿Cómo dices? —preguntó extrañado el aristócrata.

—Digo que si no son acaso las islas Terceras, por otro nombre conocidas como Açores, el lugar al que recalan las flotas de España a su regreso del Nuevo Mundo, rebosantes de riquezas... —Visiblemente satisfecho, O'Donelly se volvió hacia el Carafuego y Salvatierra abriendo las manos hacia ellos y señalándolos con la puntas de los dedos.

—Algo tengo oído, sí —repuso Mateo—, pero también sé que tanto la Flota de Tierra Firme como la de Nueva España navegan en convoy, férreamente escoltadas por la Armada de Guarda, que para eso está. Ningún bajel pirata, por grande que sea, osaría atacar tan poderosísima formación.

—No obstante, siempre hay bajeles sueltos por aquellas aguas... ¡ya lo creo que los hay!

—Pero eso está prohibido tajantemente desde los tiempos del tatarabuelo de Nuestro Señor el Rey... —objetó el Barón de la Santa Corona a las palabras del irlandés, demostrando así no poca ingenuidad extraña en hombre tan curtido. ¡Vaya!, que creo que hasta yo era consciente de que las leyes se hacen las más de las veces sólo por darse después el gusto de romperlas.

—Pues a pesar de todo se ven; y no uno ni dos. Y puede creerme tranquilamente Vuesa Merced, que yo le aseguro que he navegado por esas aguas muchas veces y en bajeles menos temerosos de la ley que esa Iddlesex de mis pecados.

—¡Es verdad eso que dice este hombre, Mateo?

—¡Oh sí, que de rezagados y transgresores de la ley está el mundo lleno!... es más, en realidad es precisamente gracias a esos desgraciados y a su muy abultada cifra el que el sucio negocio de la piratería herética siga siendo provechoso.

—Entonces... ¿consideráis plausible que el Blackskull se dirija en estos instantes hacia las islas Terceras?

Los dos marinos antoninos contestaron afirmativamente con un gesto. Un segundo después resultaba obvio que la conversación había tocado a su fin. ¡Sí!, en verdad que ya se había hablado suficiente sobre aquella cubierta. Ahora había llegado el momento de poner proa a poniente y hacia el sur. Hacia las islas Terceras, Açores o como diablos se llamaran: proa en definitiva a nuestra venganza y a nuestro destino.





* * *





Durante casi cuarenta días perdimos de vista la tierra. Bajo un calor agobiante, escasas ventolinas hinchaban a ratos nuestras velas relucientes al sol del estío, para verse de pronto anuladas por la acción de la corriente: siempre opuesta a nuestro deseo de internarnos en la mar. Para colmo tampoco los vientos nos fueron favorables, siempre de través y tendiendo más bien a empujarnos hacia el sudeste y hacia España como muy bien sabían los pilotos de las Flotas de Indias...

Pero al final llegamos. ¡Claro que llegamos! Infatigables, fuimos superando legua a legua todos aquellos obstáculos hasta que un amanecer, allá en el horizonte, surgió ante nosotros la escarpada costa de una isla.

—La Graciosa... ¡Bah!, más parece la moneda que perdiera el gigante Goliat que una verdadera ínsula —murmuró a mi oído Van Zierickzee, cada día más amigo de un servidor. En efecto, se trataba de una isla pequeña y de aspecto muy redondeado, de ahí lo de la moneda. Desde la banda del noroeste, extendiéndose en continua sucesión hacia la del sureste, se elevaba una muralla de acantilados rocosos de escasa altura, interrumpida aquí y allá por algunas calitas. Su paisaje aparecía amarillento y pelado, como de hecho correspondía a lo avanzado de la estación veraniega y a las señales de cultivos trigueros que podían verse desde cubierta. Era, en definitiva, una imagen familiar la de la isla portuguesa... dormida todavía en su sueño, pero a punto de volver a la vida junto a los primeros rayos de luz.

—¡Bien! Ahora que tiene Vuesa Merced las cartas que me solicitó, escritas de mi puño y letra, confío en que me desembarcará en esa isla junto a mi doncella.

Proveniente del camarote principal, en la toldilla, se presentó en el alcázar la condesa. A pesar de los cuarenta días de privaciones y lamentos seguía conservando su altanero porte amén de aquella embriagadora belleza del norte. Tras de ella e igualmente hermosa, aunque adoleciendo mucho más la forzada travesía, caminaba mi querida Beth.

—No lo creo, mi señora, no en este lugar al menos... —respondió el Barón con aspereza.

—¿Pero, por qué? ¿Es que no os fiáis de la palabra empeñada en esas misivas?

—Condesa, yo no me fío ni de mi sombra... En otro tiempo lo hice y a fe que sufrí por ello. Además, según mi gente no hay en esta isla ningún surgidero apto para naos grandes como ésta.

—Esa no es excusa sensata, como de sobra entendéis... —Jesús! Cuanto antes nos deis la libertad, antes recibiréis el pago por mi rescate. Vos sabéis tan bien como yo que lo mejor para ambos es terminar con este secuestro lo antes posible.

—Sin duda, condesa, sin duda. Pero aun así mi respuesta continúa siendo un no rotundo.

—Sois un ser infame, don Gonzalo. Vuestra condición de noble os obliga a evitarme las incomodidades, del mismo modo que yo me comprometo a pagaros la suma fijada con sólo escribirlo en un pedazo de papel. ¡Bien puede afirmarse que más parecéis un villano con vuestra actitud que no una persona de alcurnia y educación a la altura de vuestra posición!

—Pensad lo que queráis, buena mujer. Lo único que necesitáis saber es que soy tan noble como estos pescadores y marineros, mis compañeros... Como ya os conté, un barco de vuestra nación, pirata toda ella, se encargó de matar al caballero que un día hubo en mí; pero bueno, veo que olvidáis demasiado fácilmente el motivo que nos ha traído a estas unías ahora y a las de la Inglaterra hace unos días.

Entonces los cielos azules escucharon a mi ángel gemir otra vez. Como respuesta al lamento dos furtivas lágrimas brotaron de sus ojos de plata, igualito que en otras tantas ocasiones en que la condesa se había estrellado contra el corazón roto de don Gonzalo y éste insistía en retenerlas a bordo contra viento y marea.

—Tranquila, Beth, no olvides que debes ser fuerte —dijo la condensa a su doncella al tiempo que la abrazaba con maternal ternura. La muchacha luchaba por contener su llanto, no consiguiéndolo más que a medias. Sin duda era mujer de carácter, pero se derrumbaba por momentos. Por fin se separó del pecho de su ama y miró al frente... Allí sus ojos se posaron fugazmente en los míos. Fue sólo un instante, pero recuerdo que ya no parecían tan altivos y sí mucho más dulces. Aquellos dos lapislázulis, o zafiros, o turquesas de Damasco se habían hinchado demasiado de llorar y sus lágrimas empezaban a estar secas... ¡Dios mío!, ¿por qué no me dejaste consolarlos entonces?

—Volved al camarote de la toldilla y no nos molestéis más, mi señora, que bastante generosos hemos sido dejando que lo empleéis vos y vuestra doncella en exclusiva. Deberíais estar agradecida a esta tripulación por tal deferencia, a buen seguro inaudita si la situación fuera inversa y este galeón, inglés —dijo por fin el Barón, indicando con un gesto a dos de los holandeses que acompañaran a las damas.

—Don Gonzalo, ¿de verdad va a pedir Vuesa Merced un rescate al padre de esa señora? —inquirió el Carafuego, una vez se cerró la puerta de la toldilla tras las dos mujeres.

—No Mateo, no. Eso es sólo lo que les he dicho para que estén más tranquilas.

—¿Y lo de las cartas escritas por mano de la condesa, requiriendo tal pago de dinero?

—Una mera artimaña con la que apaciguarlas, amigo, nada más. Haciéndoles ver que puede haber una escapatoria para su situación, la soportarán con más entereza.

—¡Por Jesucristo, que me aspen si os entiendo, don Gonzalo!

—Está muy claro, Mateo. Habrá venganza, tendremos venganza lo quiera el destino o no. Si vencemos y matamos a esos perros asesinos del Blackskull esas mujeres quedarán libres y a salvo... no les pasará nada. Pero si, por el contrario, llevamos todas las del perder en tan definitivo encuentro, juro por el alma de nuestras gentes que al menos dos vidas pagarán por las suyas...

—Pero esa es una idea del demonio, don Gonzalo... ¡Horrible! —dijo entonces Mateo con expresión profundamente abatida.

—Lo sé... ya lo sé... son inocentes, ignorantes de las maldades de sus compatriotas... por eso es tan buena la idea, aunque terrible. ¿Entiendes, Mateo? Inocencia por inocencia, pureza por pureza, virtud por virtud ¿O es que acaso consideras que tu esposa y tus dos hijas, muertas ya las tres, se merecen menos?

Reluciente, el Barón clavó la mirada en su paisano. A pesar de ser hombre bragado, el buen Carafuego se rindió a aquellos ojos de hielo, brillantes como el fuego del infierno. Tras un titubeo inicial, fue bajando la cabeza. Estábamos perdidos: nuestras almas lo estaban y no se podía hacer nada.

Amanecía el segundo día de nuestra estancia en aguas del archipiélago portugués, antes español, cuando divisamos la punta occidental de la isla de San Jorge. A diferencia de la Graciosa ésta era una tierra montuosa y elevada, salpicada de agudas colinas a todo lo largo de sus ocho leguas de costa. Más allá de ella, a seis escasas leguas hacia el sur, dormitaban las Islas del Pico y del Fayal, lugar este último adonde a la sazón nos dirigíamos.

Durante toda la travesía no habíamos divisado bajel alguno, ni amigo ni enemigo. Sin posibilidad, entonces, de reponer los víveres y el agua que se consumía, ya de grado o por la fuerza, la solitaria derrota había ido agotando lentamente los bastimentos del Sueño Perdido hasta verlos reducidos a preocupante proporción. Fue por tal causa que se decidió por unanimidad virar al este a fin de dirigirnos al puerto de San Jorge, en la citada isla del mismo nombre, y que se sabía estaba como a media isla por la banda del sur, siendo a la postre de suficiente calado para albergar naos de crecido porte.

Sin embargo, no habíamos doblado todavía la punta occidental de la isla cuando el vigía del trinquete dio cuenta del avistamiento de una vela en lontananza. Ésta subía y bajaba con el mar, recortándose en el horizonte todavía limpio de berras. Era demasiada la tentación, demasiado intenso el deseo de perseguirla y demasiado clara la señal del cielo como para ignorarla en beneficio de asuntos tan mundanos como el de las vituallas. Así es que abandonamos la idea de tomar puerto y nos lanzamos rumbo al suroeste y hacia ese Fayal de nuestros pecados.

Cuando, por fin, la mole terráquea de la isla salió a nuestro paso, podíamos distinguir ya el navío anterior con cierta claridad. A los primeros momentos de emoción, consecuencia del negruzco color que exhibía el distante bajel, siguieron otros de desilusión cuando apreciamos que no se trataba de un gran galeón —como el Blackskull— sino de una suerte de fragata de aproximadamente la mitad de porte que el Sueño Perdido. Aunque, evidentemente, la citada fragata era menos poderosa que el galeón español, no por ello intentaban escapar sus tripulantes, limitándose, por el contrario, a mantener la distancia con clara intención de valorar nuestras fuerzas. Su bauprés apuntaba firme hacia el sureste y hacia el Fayal, aun a sabiendas, que tal rumbo podía encerrarles entre la propia isla y el mar abierto. Era en verdad una actitud extraña la de aquel bajel, a medio camino entre confusa y amenazadora... En cualquier caso persistimos con denuedo en la persecución.

A mediodía, bajo un sol abrasador que calcinaba cuerpos y almas, se levantó por fin una recia ventolina. Para entonces la zona oriental de la isla del Fayal se dibujaba ya perfectamente a nuestra proa. Montuosa como su hermana del norte, y verde, muy verde, en razón de sus extensas sementeras de trigo, abría en su seno un pequeño surgidero de escaso calado en apariencia. Aprovechando el nuevo viento, vimos que la todavía desconocida fragata emproaba hacia allá...

—¡Izad bandera inglesa, muchachos, que o mis ojos me engañan o aquél parece corsario de esa nación! —ordenó un Carafuego de ojos entrecerrados por el sol mientras oteaba la entrada del surgidero.

—Si lo ganamos podemos tomar todo lo que lleven, que buena falta nos hace —puntualizó Salvatierra antes de ordenar a su vez desabatiportar la artillería y preparar los ardientes cebos.

La extraña fragata penetró por fin en el surgidero. En la boca de la angosta bahía se levantaba un recio peñasco dividiendo en dos su entrada. Al fondo de la primera se adivinaba una playa de arenas amarillentas, quedando entre medias un espacio de mar de geometría levemente cuadrangular, brillante en su tranquila superficie de verano.

—¿Dónde han ido? ¡maldición!, ¡No consigo verlos! —preguntó don Gonzalo, sudoroso y agitado.

—¡Al otro lado de esa roca!, ¡apuesto mi alma que están bordeándola por el lado opuesto al que nosotros vemos! —contestó el Carafuego sin dejar de mirar hacia la cercana entrada.

—¿Intentan ocultarse?

—Es posible... ¡no!, ¡ahí están otra vez!..., ¿pero, cómo?, ¡parece como si quisieran salir de la bahía!

—¡Preparad los cañones! ¡Pedreros listos! —vociferó de nuevo don Gonzalo al tiempo que una gran bandera inglesa aparecía desafiante en el árbol mayor de la fragata. En el espacio de un suspiro se habían disipado ante nosotros las nieblas de la duda. Ahora, bajo el claro y luminoso cielo de la Mar Océana, había que combatir de nuevo...— ¡Se acabaron las contemplaciones, antoninos! ¡Es hora de dar a esos perros una buena ración de hierro!

La fragata fue la primera en abrir el fuego. Al igual que los dos galeones ingleses con que nos enfrentamos, montaba en proa un gran cañón de caza. Afortunadamente para nosotros, tuvo menos fortuna que aquéllos y su disparo sólo consiguió espantar a los peces.

—¡A babor, a babor! —Había que mostrar el costado a un enemigo que se acercaba a toda vela. Y lo peor es que enseguida comprendimos que avanzaba realmente muy rápido, directo hacia nosotros, aprovechado al máximo el viento terral que acababa de levantarse.

—¡Mateo, Lorenzo! ¿Estáis pensando lo mismo que yo? —preguntó Guillermo Van Ziereickzee...

—¿Qué? ¡Sí! ¡Intentan abordarnos antes de que consigamos abrir fuego sobre ellos! —contestó Salvatierra por los dos.

—¡Era una trampa, demonios! ¡Por eso han dejado que nos acercásemos y por eso también se han metido en apariencia en la boca del lobo!... ¡Para asegurarse un golpe de mano rápido y seguro!

—Por Jesucristo, Guillermo, que no parecían tan veloces... pero eso va no importa: ¡Don Gonzalo, habrá que pelear cuerpo a cuerpo, procure que todo el mundo esté preparado para un inminente abordaje!... ¡Y ese odioso estandarte, afuera con él, que si tenemos que morir hoy peleando a la espada, hagámoslo al menos bajo el de nuestra amada España!

La fragata corsaria se nos echaba literalmente encima. A medio tiro de cañón pudimos ver su cubierta abarrotada de hombres, destellante como un espejo al reflejarse el sol en los filos de sus espadas. Sin duda, su bajel estaba más pobremente armado que el nuestro, pero ellos lo compensaban con una tripulación aguerrida y numerosa con la que llevar a cabo su táctica favorita...

—¡Dios mío, cómo gritan! —Efectivamente los corsarios vociferaban salvajemente agitando sus espadas y cuchillos. Era una vista espeluznante y que conseguía de pleno su objetivo de amedrentar al adversario. Y lo peor es que pronto, muy pronto, íbamos a medir nuestras armas con aquella horda de feroces asesinos.

—¡Formad dos líneas de mosquetes!, ¿me oís?, ¡dos líneas!... ¡la primera para disparar y la segunda para cargar!... ¡el resto a degüello con ellos y que sea lo que Dios quiera! —Con más aplomo que la mayoría don Gonzalo intentaba ordenar la defensa. Infatigable, corría de acá para allá esforzándose en dirigir a un grupo de hombres paralizados por el pánico. No obstante, su empeño era tarea inútil... la única opción que nos quedaba era la de sujetar bien espadas y mosquetes y perecer con valentía.

Entonces sucedió una cosa inesperada. En lugar de abordarnos, la fragata corsaria prefirió evitarnos merced a un brusco viraje por estribor. Lejos de infundir ánimo en nuestras personas el extraño hecho permanecimos todos como acongojados, estáticos en nuestros puestos y conteniendo la respiración. A fe que podía mascarse el nerviosismo y la expectación en el aire.

—Bandera española... ¡¡Es una bandera española!! —El grito salió como un rayo de luz de entre las filas de los asustados antoninos. ¿Bandera española? ¿Dónde?... ¿Qué era eso de una bandera española?

—¡Son españoles! ¡No tiréis que son españoles! —Este grito ya no venía de nuestra cubierta, no. Allá en la fragata corsaria flameaba ahora una cruz de San Andrés tan hermosa como el rostro de nuestra sagrada Virgen y sus moradores no eran precisamente hombres rubios y pálidos como los ingleses y los holandeses sino gentes morenas de familiar aspecto. Todavía desconfiantes, mientras terminaban de cerciorarse de nuestra identidad daban bordadas a nuestra proa sin alejarse, excusándonos el costado con gran pericia y apuntándonos de frente con las negras bocas de los pedreros. Pero, gracias a Cristo, el encargado de izar la bandera española en nuestro estay de mesana había concluido su tarea justo a tiempo de evitar a España otro espantoso desastre. Y sí, aquella gente era verdaderamente española; indudable virtud que demostraron en cuanto nos dirigieron la palabra:

—¡Ah del navío, os habla la fragata de Su Majestad Católica Nuestra Señora del Rosario! ¡Decid quiénes sois de inmediato u os abordaremos!

Así lo hicimos, por supuesto, y así, también por supuesto, salvamos nuestras vidas.

La fragata Nuestra Señora del Rosario era un bello bajel de origen ostendés, aparejado a la dunkerquesa, esto es, con aparejo redondo, y que portaba en su seno, aparte de los dos potentes morteros de proa, veintiocho piezas de hierro colado entre sacres, falconetes y pedreros. Tripulada por poco más de doscientos briosos guipuzcoanos, había dejado a primeros de junio el puerto de Pasajes, lugar a la sazón donde tenía su guarida y que, además, era muy adecuado para vender rápidamente sus presas...

—Sabed, don Gonzalo, que éste es bajel corsario de los más aguerridos y corajudos del Cantábrico, como testifica el que no ha todavía siete cortas semanas cobramos dos presas de la zelandesa Rechelinga, a las que derrotamos al abordaje tras un duro combate que se prolongó por espacio de seis horas.

Su nombre era don Jerónimo de Arriurtúa, natural de San Sebastián, y era el capitán de la fragata corsaria. Con algunos antoninos — Guillermo y yo de nuevo entre ellos—, don Gonzalo se acababa de trasladar al Nuestra Señora del Rosario. Había sido un requerimiento formal de capitán a capitán y no había en principio razón alguna para negarse.

Sin embargo, a mi parecer, el capitán corsario pretendía con ello averiguar nuestras posibles riquezas y no tanto confraternizar con sus compatriotas.

—¿Eran bajeles poderosos, don Jerónimo? —cuestionó el Barón.

—Bueno, no estaban mal... el uno, como de unos cien toneles, montaba seis gruesas piezas de bronce, mientras que el otro, que era el más grande, llevaba en su redonda panza nada menos que veinte bronces del mayor calibre.

—Es en verdad una gran victoria la vuestra, don Jerónimo —declaró don Gonzalo, seguro que mordiéndose la lengua. Y es que también nosotros habíamos derrotado a dos bajeles a la vez en singular combate y mucho mejor armados, además, que esas dos zelandesas. Pero claro estaba que no era hora de proferir jactancias ni alardes ante un hombre que con un solo gesto podía colocar en nuestro bajel una tripulación más numerosa y, sobre todo, mejor curtida en la lucha cuerpo a cuerpo que la nuestra.

—Eso creo yo también. Y ahora decidme: ¿Qué os trae por estas aguas, procedente sin duda del norte y de la Europa?..., el comercio seguro que no, pues me habéis dicho antes que apenas lleváis lo necesario para navegar y subsistir. —Haciendo honor a la verdad hay que admitir que aquel hombre era educado y de corteses maneras, apenas salpicadas con breves gotas de rudeza fruto de una vida en el mar. Fácil es entender que de alguna manera recordaba a don Gonzalo y por, descontado conocía, como él los vericuetos del lenguaje formal y sus múltiples posibilidades...

—En realidad, venimos de aguas del canal inglés, adonde una vez nos dirigimos con similar ánimo al vuestro.

—¿Insinuáis, por ventura, que sois también un corsario? ¡Por las vidas de cien mil santos que me cuesta creeros, don Gonzalo!

—¿Qué tiene de extraño, si puede saberse?

—¡Pues todo, hombre de Dios! Sabed que un corsario debe seguir siempre la máxima aquella de «más fuerte que los más rápidos y más rápido que los más fuertes», o lo que es su traducción al idioma cristiano: navegar en bajel rápido y maniobrero, abundantemente dotado de personal, que pueda derrotar a los mercantes y a los ágiles guardacostas al tiempo que poner mar de por medio entre él y los galeones de armada.

Visiblemente molesto por la apreciación, don Gonzalo observaba al Sueño Perdido deslizarse lentamente por las cálidas aguas del archipiélago. Sus velas habían sido recogidas casi por entero, conservando apenas la cangreja del mesana. No obstante, seguía ostentando un aspecto airoso y altanero, bello y poderoso a pesar de sus heridas. ¡Pero, qué razón tenía el capitán vasco, vive Dios!... ¡Qué cierto era que aquellos dos galeones ingleses, mucho más pesados que el Sueño Perdido, habían conseguido, con todo, darnos caza!

—¿Lo entendéis ahora?, de un solo vistazo puede apreciarse que vuestro galeón, aunque seguro de buen andar, no es lo suficientemente veloz como para dejar atrás a la totalidad de los barcos de guerra, no llevando tampoco tripulación suficiente para enfrentarse a éstos ni aun a muchos mercantes.

—Pues es la pura verdad, os lo aseguro, con la salvedad de que no es el lucro nuestro principal objetivo.

—¿Ah, no?, entonces ¿cuál es ese primordial objetivo capaz de separar a tantos hombres de sus familias y sumergirlos en un mundo hostil y esforzado, donde las amenazas y los peligros son el pan nuestro de cada día?

—La venganza, don Jerónimo, la venganza. ¿Conocéis acaso otra razón mejor y de más peso?

—No, don Gonzalo, vive Cristo que no. Pero en cualquier caso debe ser una venganza extrema para insuflar semejantes ira y coraje en las almas de tantos hombres. —don Jerónimo, hasta el momento punto menos que condescendiente con don Gonzalo, acababa de cambiar su actitud. Su voz ya no sonaba divertida, sino más grave y sorda.

—Lo es, capitán, muchísimo me temo que lo es. Fíjese Vuesa Merced lo intensa que es esa sed de venganza, que todos y cada uno de nosotros preferimos mil veces la muerte a regresar sin verla satisfecha.

—Debe de ser una historia muy lóbrega... y triste.

—Por supuesto. ¿Cómo si no puede explicarse ni tan siquiera concebirse tamaña desesperación?

—Creo que os entiendo, don Gonzalo. Es más, ardo en deseos de conocer la historia y ver si puedo ayudaros en la medida de mis humildes fuerzas.

—Os estoy muy agradecido, don Jerónimo, pero os participo que es una larga historia...

—Mayor motivo para que me la contéis durante la comida. ¡Así que no se hable más y comamos, que ya es la hora! —El capitán vasco puso la diestra en el hombro del Barón. Era un gesto inequívocamente amistoso pero a la vez firme, demasiado en realidad, destinado sin duda a marcar un camino al noble andaluz: el único que tenía y que era el de la obediencia. O al menos así es cómo Guillermo Van Zierickzee tuvo a bien interpretar, toda vez que acudió enseguida al lado de don Gonzalo en cuanto tuvo constancia del hecho.

—¡Ah, ni que decir tiene que vuestros hombres están también invitados!... incluido este rubio de aspecto tan andaluz...

La comida, que se celebró en el camarote de popa, transcurrió apaciblemente, en apariencia. Aunque era obvio que don Gonzalo se encontraba a gusto en compañía de otro hidalgo, no por ello faltó persona que, ojo avizor, fue capaz de reunir motivos más que suficientes para empezar a sospechar:

—Lázaro... —murmuró a mi oído Guillermo, en voz muy baja—. ...si fuéramos listos haríamos por salir de este bajel lo antes posible.

Debí, esbozar una expresión de notable angustia, pues, todavía sin musitar palabra, enseguida recibí las pertinentes explicaciones.

—Veo que no sabes que las leyes de España acerca del corso prohíben su ejercicio en aguas de las Terceras. Parece mentira que no conozcáis vuestras propias leyes.

—¿Entonces? —conseguí articular.

—Entonces ocurre que esta fragata, a los ojos de vuestro Rey, no es tan corsaria ahora mismo como simple y ruin pirata. Y en España ahorcan a los piratas. ¡A saber qué razón les ha llevado a aventurarse por esta aguas, desafiando la prohibición!

A fe que sentí miedo. La observación era correcta y sus consecuencias, bastante predecibles. ¿Para qué demonios necesitaban testigos unas gentes descubiertas en acto de lesa piratería?... Incluso habían intentado abordarnos en un lugar donde estaba terminantemente prohibido hacerlo por orden expresa del Rey. «Para nada» resonaba en mi mente inmisericorde, demasiado convencido a mi pesar de lo delicado de nuestra situación.

—¡Ja, muchacho! ¿Es que no te gusta la comida? —Interrumpiendo mis meditaciones levanté la cabeza del plato. Un español de la fragata corsaria se dirigía a mí con ojos y voz alegres. Me di cuenta entonces de que había dejado el plato a la mitad y no seguía comiendo.

—¡Por supuesto que me gusta, señor! ¡A quién no podrían gustarles tamaña sucesión de las más selectas viandas!

En verdad que mi boca no había proferido mentira alguna. Todo estaba delicioso. De hecho, ya ni recordaba la última vez que había probado algo semejante: aquellos olores, aquel aspecto a carne todavía fresca y no el vulgar tasajo reseco tras meses de salazón eran como ambrosía para mis sentidos. No obstante, mi apetito se había esfumado como por arte de magia a pesar de que sobre la mesa descansaban raciones y raciones de suculentas carnes cocinadas con especias.

—¡Pues, entonces, come a tu antojo, muchacho, que yo te vea... y bebe, bebe también de este vino de Oporto, que más que un caldo mortal parece fruto de los viñedos del cielo!

Lo hice ¡Vaya si lo hice! Soportando la mirada de aquel sujeto, comí y bebí como un verdadero glotón aun sintiendo el estómago revuelto y un nudo en la garganta. A mi lado, Guillermo hacía lo propio, sin dejar de observar a su alrededor.

—Una historia triste la de vuestro pueblo de San Antonio del Mar, don Gonzalo. Muy triste.

—Sí, don Jerónimo... y lo peor es que aún no ha acabado ni lo hará hasta que todos y cada uno de los piratas del Blackskull hayan pagado con sangre sus horrendos crímenes. —Ajeno en apariencia a lo que el perspicaz holandés había intuido, el Barón se extendía en el relato de nuestras desventuras. Lo cierto es que todos los comensales le escuchaban con tanta atención que se me hacía difícil imaginar ruines deseos en sus mentes para con nosotros.

—¿Blackskull habéis dicho? —preguntó el capitán vasco.

—Sí, ese es el odioso nombre... ¿Lo conocíais de antes?

—¡Por supuesto que sí!, a fe que de Finisterre a Rochefort, pasando por las costas del canal inglés no debe de haber un solo marino que no haya escuchado las más horribles historias sobre el pirata del casco negro. ¡Veo que sabéis escoger a vuestros enemigos, sí señor!

—¿Insinuáis que le tendríais miedo si os encontrarais con él, don Jerónimo? —La pregunta del Barón rozaba los límites de la ofensa. No obstante, no era fruto de un pensamiento irreflexivo sino más bien de una calculada andanada al verdadero temple de aquel hombre.

—Bueno, hablamos de cincuenta cañones de bronce montados en un bajel tan grande como un galeón de armada, pero mucho más ágil y maniobrero. Y luego están sus tripulantes, malos como el peor de los demonios y numerosos como éstos... ¡Vaya, que sólo un necio se enfrentaría voluntariamente a ellos!... En realidad, esa es la causa de que sigan corriendo impunemente los mares: porque nadie, ni siquiera los barcos de guerra de Holanda y Francia, se atreve a castigar sus desmanes...

—Se atrevía, querrá decir Vuesa Merced, se atrevía —interrumpió don Gonzalo. —¡Ahora hay alguien que sí se atreve! ¡Es más, sabemos que esa banda de forajidos e hijos de puta está rondando por estas aguas de las Terceras y por mi sangre que no vamos a parar hasta echarles la zarpa encima!

A la vez que el Barón se desgañitaba en sus juramentos, una sonrisa burlona se dibujaba en el rostro de don Jerónimo de Arriurtúa. Ni siquiera era un gesto condescendiente, sino más bien uno de pura y simple sorna.

—Tranquilizaos, Vuesa Merced, será lo mejor para todos.

Sin hacer el menor caso al corsario, don Gonzalo seguía despotricando de los piratas del mudo entero...

—Lazarillo, Lazarillo, un real de a ocho a que están a punto de darnos presos.

—No, Guillermo, que no quiero perderlo —respondí apenado.

—Insisto en que os mesuréis, don Gonzalo, pues nadie va a perseguir a ningún pira... ¿Por Cristo, qué diantres estáis haciendo? —Vista y no vista, como aparece el rayo en el horizonte, brotó una hoja de acero del pecho del vasco. El Barón, aquel hombre que parecía tan ingenuo, la había desenvainado con increíble rapidez, sujetándola una pulgada antes de entrar en la carne de su oponente.

—¡Atrás o trincharé a vuestro capitán! ¡Atrás! —Los corsarios, todavía algo desorientados, acertaron por fin a sacar las espadas. Inmediatamente hicieron gesto de avanzar hacia el Barón y hacia nosotros, que no menos confusos todavía conservábamos las armas en los tahalíes.

—¡Voy a matarlo, vive Dios! —gritó don Gonzalo dispuesto a todo. Afortunadamente no tuvo que cumplir su amenaza, pues enseguida el atemorizado capitán ordenó a sus secuaces que no nos atacaran.

—¡Bien, así me gusta! ¡Y ahora todos afuera a que nos dé el aire! ¡Vosotros, los míos, sacad las espadas de una buena vez! —Paso a paso, cuidando el Barón de no separar la toledana del cuerpo del vasco, fuimos saliendo los del Sueño Perdido primero y los corsarios después.

—¡Cordial despedida la que nos teníais reservada, mi señor don Jerónimo! —En efecto, como si estuviera en mitad de un combate, la cubierta de la fragata bullía de hombres armados y preparados para matar.

—¡Bien hacéis, capitán, en mandarles detener también a ellos, pues yo os aseguro que mi brazo es mucho más veloz que el de cualquiera de esos rufianes que lleváis por tripulación!

—¡Maldito seas, hijo de perra! —mascullaba don Jerónimo casi entre dientes, lamentándose, sin duda, por no habernos abordado cuando tuvo la oportunidad. Pero, claro, así es la codicia humana, lamentándose siempre a deshora, y es que, díganme si no ¿para qué iba a arriesgar el buen capitán a su gente en un abordaje, máxime contra un navío en absoluto indefenso, cuando de balde podía ganar lo mismo empleando artimaña tan «sutil» como la de descabezar mediante engaños al cerebro regente de la víctima? ¡Vaya, que hasta reconozco que la estratagema no carecía de cierta lógica perversa!

—¡Capitán, a continuación vamos a caminar hasta el combés muy tranquilamente!... Recordad que no quiero ver a nadie en nuestro camino o lo pagaréis con la vida. —Lo siguiente de que me percaté nada más salir al sol era que el Sueño Perdido navegaba en conserva nuestra y prácticamente a tocapenoles. Con satisfacción puedo decir que la situación había cambiado un tanto: en lugar de dar la proa como antes, indefensos, a guisa de víctima vencida e inerme, el galeón vengador enseñaba ahora un costado de estribor a punto de reventar.

—¡Guillermo, Lázaro, vosotros id delante! ¡El resto detrás de mí con los ojos bien abiertos! —Bajamos las escaleras sin dejar de mirar hacia los lados. Furiosos como lobos pero consiguiendo contenerse a duras penas, la muchedumbre de corsarios iba apartándose a nuestro paso. En cualquier momento esperábamos escuchar el ruido de un mosquete o pistola. De haberse producido, sinceramente dudo que el Barón hubiera podido ejecutar a don Jerónimo con un plomazo en la espalda, pero bien aquel capitán era muy apreciado por su tripulación, bien era demasiado temido, el caso es que no hubo ningún valiente dispuesto a arriesgarse ni a perturbar por ende el silencio sepulcral de la cubierta: una calma tensa y fría como la del toro que contiene un instante la respiración justo antes de embestir.

—Ahora, don Jerónimo, bajaréis conmigo al bote... —dijo don Gonzalo, agitando a la vez el brazo izquierdo una, dos y hasta tres veces— ... y sabed que esperábamos vuestra traición, despreciable pirata, pues no en vano el único corso que se puede hacer en estas islas es el del español hermano...

—¡Tened por seguro que no voy a ir a ninguna parte con vos! —respondió entonces con aplomo el capitán corsario. Su morena faz, prematuramente avejentada merced al sol, los vientos y el salitre del mar aparecía motejada de charcos de brillante sudor—. Antes prefiero morir y llevaros conmigo que obedeceros un solo segundo más.

—Como gustéis, pero primero permitidme que os prevenga de que el Sueño Perdido os apunta ahora mismo con toda su artillería de estribor, municionada con doble bala en cada pieza. Son quince cañones de gran calibre, querido señor, todos de bronce y que destrozarán este barco sin titubeos si no estamos descendiendo esa escala dentro de un par de minutos escasos.

—Eso es sólo una bravuconada. A lo más estarán cargándose ahora esas poderosas piezas. Ja!, estáis desesperado y no os lo reprocho, pues sabe Dios nunca volveréis a vuestro galeón.

—No tanto, don Jerónimo, no tanto; pues ya he hecho la señal convenida a mis hombres.

—¿Señal?, ¡A fe que mentís!

—No, por Dios, no miento. Tres saludos con el brazo consecutivos... ¿los recordáis?, ahora ya están seguros allá en el Sueño Perdido de la clase de bellaco que sois y también de lo que deben hacer al respecto. —Desolado, don Jerónimo de Arriurtúa bajó la mirada. Demasiado consciente de la fragilidad de su fragata, sabía de sobra que no sobreviviría a una andanada desde tan cerca. ¡Vaya con los pescadores y sus ideas!

—¿Qué haréis conmigo una vez esté en vuestro poder? —acertó a preguntar por fin el corsario.

—Eso no os importa ahora mismo. Ya lo sabréis más tarde. Y ahora bajad de una buena vez, pero despacito...

Arribamos al Sueño Perdido sin un triste rasguño. A cambio de un poco de miedo nos habíamos saciado de comer y beber y encima traíamos todo un capitán corsario de rehén. A fe que bien caro le había salido a don Jerónimo su plan de invitarnos a comer para averiguar lo que llevábamos y de paso matar al Barón, creyéndolo nuestro capitán de mar. En fin, resulta claro que mejor le hubiera ido de haber creído la historia de nuestra venganza en lugar de ambicionar unas riquezas inexistentes.

Envueltos en una nube de abrazos y risas regresamos a la oscura cubierta de roble. Aquellas voces roncas y familiares sonaban a música celestial en mis oídos. Hasta los azules ojos de la condesa y de Beth, a las que permitíamos pasear por cubierta, despedían suaves destellos de admiración... ¡Creo excusado decir cuánto alborozo pudo causar aquello en mi pobre corazón!

—Bueno, don Jerónimo, antes me preguntasteis cuál iba a ser vuestra suerte al llegar aquí... —Sin contestar, el capitán vasco clavó sus ojos en los de don Gonzalo. Mismamente parecían desprender fuego, pero no una llama ardiente, no, sino otra de puro hielo. Entonces empezó a hablar, cuando parecía más dispuesto a quedar callado.

—Bien sé que vais a matarme, y no lo veo extraño, pues yo haría lo mismo. Ahora bien, sé algo que a vos os interesa, si es que al fin he de creer vuestra patética historia de odios y venganzas.

—Hablad rápido —espetó don Gonzalo. A su lado el Carafuego y Lorenzo Salvatierra escuchaban con suma atención.

—Antes deberéis darme vuestra palabra de honor de que respetaréis mi vida o me llevaré el derrotero del Blackskull a la tumba.

¡Blackskull!
¡Ese nombre, vive Cristo!, por San Antonio que queríamos, necesitábamos esa noticia. Sin ella podíamos vagar eternamente por los siete mares, sin más brújula que el sendero de muerte dejado por el infame pirata tras de sí. Demasiado para unos hombres y un navío que se agotaban rápidamente.

—Don Gonzalo, no le prometáis nada a este perro. Diría lo que hiciera falta para salvar el pellejo —protestó el Carafuego—. Además, si le devolvéis con vida a su barco nos perseguirá para abordarnos.

Inmutable, el Barón ni siquiera miró a Mateo. Con intentar leer en los ojos de don Jerónimo tenía bastante.

—Dijisteis que no le habíais visto si no recuerdo mal...

—Eso no es cierto. Sólo dije que, pudiéndolo evitar, haría por no enfrentarme con él.

—¿Significa eso que lo habéis visto?

—Significa, sí señor.

—¿Cuándo?

—Hace seis días, un puñado de leguas al noroeste de la isla del Cuervo... no muy lejos de este paraje, en realidad.

—¿No intentó atacaros?

—Bueno, hizo algunos amagos, pero enseguida izamos nosotros la bandera inglesa... y toda la vela posible.

—¿Y no os persiguieron?

—No, ¿para qué el esfuerzo?, al fin y al cabo sus presas no son las fragatas corsarias, sino los galeones cargados de oro y especias.

—Entonces... si huisteis, como decís, ¿cómo podéis saber su posterior derrotero?

—Lo seguimos, de lejos, durante bastantes horas hasta que anocheció.

—¡Miserables carroñeros! —dijo en voz alta el Carafuego, escupiendo con fuerza en el suelo a los pies de don Jerónimo. Y es que si deleznable es el acto de tomar por la fuerza los bienes ajenos, resulta empero azar casi glorioso al lado del de exprimir todavía más a las víctimas indefensas de un latrocinio previo.

—Está bien, que sea Dios quien os pida cuentas por ello y no yo. A mí sólo me importa conocer el rumbo que tomaron esos bastardos.

—Primero juradme que me dejareis libre y a salvo.

—¡Maldito perro, el Barón te ha hecho una pregunta! —Sin poderse contener el Carafuego se encaró furioso con el corsario. Mi buen amigo era un hombre llano, que no entendía de honores ni modales, ni maldita la falta que le hacía. Su único deseo era saber, y aquel sujeto se lo estaba impidiendo. Resumiré diciendo que no sé qué habría sucedido a continuación si don Gonzalo no hubiera sujetado a Mateo.

—Don Gonzalo, os ruego que le digáis a este hombre que no me moleste más con sus amenazas. Si no me creéis, peor para vosotros. Matadme de una vez y seguid persiguiendo un fantasma por toda la eternidad.

—¿Por qué habría de creeros a vos, un cobarde probado, aparte de traidor?

—Primero, porque yo también os daré mi palabra de caballero y segundo, porque para vuestra desgracia no tenéis más remedio.

—Palabra de caballero... me río yo de la palabra de un pirata. —Intervino el Carafuego con sensatez.

—Sí, no le creáis, pues a fe que hasta un niño advertiría que este bribón, aparte de pirata, es también un mentiroso —puntualizó a su vez Lorenzo Salvatierra.

—Compañeros, no perdemos nada oyendo a este hombre.

—En eso os equivocáis, don Gonzalo; cuanto más tiempo pasamos aquí, conversando con este miserable, más puede estar alejándose del Fayal el Blackskull —insistió Salvatierra.

—¡Pues yo digo que se le escuche, maldita sea vuestra piel! —sentenció por último el Barón, imponiéndose con más facilidad de la que él mismo esperaba. Por alguna razón, don Gonzalo confiaba todavía en la palabra del corsario. Según nos comentara después, don Jerónimo había podido albergar las peores intenciones, pero nunca le había mentido realmente y tanto el uno como el otro, hidalgos al fin y al cabo y aun antes que todo, se veían incapaces de aceptar el tremendo deshonor que es una palabra de caballero manchada—. ¡Bien, don Jerónimo, deseabais una palabra de honor con la que salvar vuestra vida y yo os la doy... ahora decidnos inmediatamente lo que sabéis antes de que me arrepienta!

—Oeste, don Gonzalo, oeste. Hacia los más remotos confines de la Mar Océana...

—Eso es muy impreciso —contestó confuso el Barón.

—Supongo que no tanto... —repuso el capitán vasco— ... ¿No es así, señor Mateo?, dígaselo Vuesa Merced, que parece marino veterano de todos los mares y yo no suelo equivocarme.

Todos miramos al Carafuego. Increíblemente, ahora era él el interrogado y no al revés. Bonito cambio de papeles, vive Dios. Pero el caso es que mi paisano no respondió un improperio —como, por otro lado, hubiera sido de justicia— sino algo bien distinto:

—¿Os referís a la isla de la Tortuga, verdad?

—¿Adonde si no acabaría por arribar un pirata sino es a ese nido de sabandijas al norte de la Española?

—Sí, eso es verdad, pero América está a muchos días de viaje... por lo que sabemos aún podríais estar mintiendo.

—Cierto, cierto, mi suspicaz amigo, pero bien sabéis que es en las Indias donde se capturan las más ricas presas sin riesgo de toparse con la Armada de Guarda a cada paso. Además, el pirata negro iba tan cargado que no podían abrir la portería baja por miedo a que se inundara en las cabezadas. Y, por supuesto, mucha carga significa muchos pertrechos y bastimentos... lo necesario para un largo viaje de cuarenta y muchos días.

Un pesado silencio se apoderó de los presentes. ¡Santísima Virgen, cuán lejos habías de llevarnos en pos de nuestro destino!... aunque, por otro lado, siempre cabía la posibilidad de que don Jerónimo estuviera efectivamente intentando engañarnos. Pero no. Algo en nuestro interior nos decía que aquello era cierto, que nuestro más odiado enemigo navegaba ahora hacia poniente, siempre hacia poniente, con todo el velamen desplegado y el bauprés reseco por el ardiente sol de los trópicos...

—¿Qué opináis? —preguntó al fin Lorenzo.

—Creo que este hombre dice la verdad —dijo el Carafuego casi susurrando.

Don Gonzalo tardó algo más en responder. Cuando se hubo cansado de escudriñar el rostro del corsario ya estaba seguro de saber lo que quería:

—¡Pues a América, señores! ¡Dios así lo quiere y nosotros debemos plegarnos a su divina voluntad, así que id y decídselo a los hombres, que sepan por vuestros labios cuán lejos nos vamos!... y en cuanto a vos, señor corsario y pirata...

—Eso, eso, marchaos, y buena suerte en vuestra causa. —Interrumpió don Jerónimo sin mucha cortesía.

—... decía que, bueno, que también necesitaréis de alguna suerte, pues ahora mismo os vais a arrojar al agua desde donde tendréis que nadar para alcanzar vuestro barco. —El vasco perdió entonces la compostura, comenzando por insultar al Barón y terminando por acusarlo de perjuro y hombre sin honor. Reconozco que me hizo no poca gracia la escenita de marras, sobre todo merced a la tranquilísima contestación del Barón:

—Jesús, qué lenguaje!, al fin y a al cabo no os he matado como prometí...

—¡Pero me humilláis ahora diciéndome que me arroje al mar si quiero volver a mi barco... esto es intolerable!

—Sí, mi señor, intolerable, pero así regresaréis con vida a vuestro barco... o a lo que quede de él: ¡¡Mateo, fuego a discreción sobre ese pirata y diles a los hombres que daré un escudo de a ocho al primero que consiga derribar uno de los tres palos!!

—¿Cómo? ¡Sois un villano!

—No más que vos, os lo aseguro. ¡Además, mi promesa se refería y refiere nada más que a Vuesa Merced, sin incluir en ningún momento a ese pecio que llamáis navío!

Con ruda cortesía fue arrastrado hasta la borda el cuerpo gritón de don Jerónimo de Arriurtúa. El buen hombre intentó resistirse, pegando patadas al aire como un potrillo sin desbravar y vociferando como un energúmeno. No obstante, lo cierto es que no consiguió más honra que la de arrancar multitud de sonrisas en la cubierta... ¡En verdad que ya era hora de que la gente de San Antonio riera divertida por algo!

—¡Al agua, don Jerónimo; espero de corazón que hayáis cultivado mejor el arte de la natación que el de la vil intriga!

El chapoteo del hombre debió de ser ruidoso. Y digo debió porque, en realidad, no pudimos oírlo. En lugar del acuático sonido percibimos tan sólo el estruendo de nuestra artillería de estribor, escupiendo a la vez treinta balas de hierro y piedra.

—¡¡En América, en América está nuestro destino!!

—¡¡Un destino, una venganza!!

Mitad furiosos, mitad alegres, gritamos al cielo un millón de desafiantes improperios. Si había que ir a América, por largo que fuera el camino, allí estaríamos. Fue así, en medio de tan alegre decisión, como el Sueño Perdido tomó los primeros vientos del oeste. Poco después, empezaba la larga travesía. A nuestra popa quedaba el mar de las Açores o Terceras, brillante como un inmenso lago de cristal. Muy lejos ya, tanto que ni se la veía desde las cofas, la fragata corsaria Nuestra Señora del Rosario, desarbolada de dos de sus palos, luchaba desesperada por no perderse en los bajíos de la isla del Fayal...












  

Capítulo XII
 

—¡¡Tierra!! ¡¡Tierra!!

Rememorando aquel glorioso episodio de pasadas épocas, avistamos por primera vez las tierras del Nuevo Mundo. Era sólo un puntito diminuto en la distancia, casi invisible pero vanidoso, sin embargo, anunciado por inconfundibles heraldos. Así, vimos bandadas de aves surcando los cielos: enormes formaciones de pájaros negros y blancos de una clase desconocida por mis españoles ojos. También aspiramos dulcísimos efluvios, padres de seductor cosquilleo en la nariz y que traía generoso el cálido viento del mar Caribe para acariciar nuestros sentidos. Era, en suma, un mundo de sensaciones nuevas, diferentes, todavía sólo adivinadas y no vividas.

La travesía había sido una aventura larga pero sencilla. Los vientos no ayudaban mucho, bien es cierto, pero andábamos bien aprovisionados de vituallas, respetos y agua. Las primeras fueron compradas por nuestra gente en el surtido puerto de la isla de las Flores, seguro sólo en verano y aun sin confianzas entonces, gastando así tanto la moneda holandesa otrora circulante en el navío como el reducido capital español que pudimos aportar a la empresa. Los respetos, como se sabe, eran los propios del galeón que, como buen corsario, iba bien servido, y para la aguada consideramos oportuno abandonar el puerto portugués —no muy seguro para los españoles desde la independencia lusitana— y trasladarnos al pequeño surgidero de la isla del Cuervo, al sur de la misma, y que a pesar de ser de regular capacidad y calado era visitado sólo en casos de extrema necesidad.

Cuarenta y cinco días con sus estrelladas noches necesitamos en total para cruzar la Mar Océana. Agua, agua y más agua, un eterno lienzo azul, vacío de todo salvo de peces saltarines y ese aroma a libertad salada. Fue un viaje bonito, aunque duro, pues había que izar y arriar las velas continuamente en pos de un viento favorable que nos mantuviera firmes apuntando al suroeste. No obstante, el esfuerzo era gratificante, ya que no tuvimos que sufrir tormentas ni encuentros desafortunados. En realidad, hasta quedaba tiempo para descansar un poco al final del día, cuando el sol moría en el horizonte ya muy entrada la hora, y conversar entonces con los paisanos y compañeros, disfrutando todos con agradecimiento a Dios del frescor de la brisa marina.

—Es una de las pequeñas Antillas, Lázaro. ¿Sabes?, viajé una vez a la isla de Curaçao frente a Tierra Firme, y gané un buen dinero vendiendo telas y vestidos de Europa entre los colonos holandeses.

Guillermo me hablaba de unos lugares que no sólo no conocía mi persona, sino que ni siquiera habría sido capaz de situar mínimamente en un mapa. De todos modos, tampoco le hacía demasiado caso, toda vez que la condesa y su doncella acababan de salir a cubierta con la intención de admirar también el paisaje de fantasía que empezaba a dibujarse ante nosotros.

Con toda la discreción que pude me acerqué a las dos mujeres. Conversaban entre ellas animadamente, sin escatimar sonrisas, además, antes bien prodigándolas. En realidad, aquella grata escena ya no era rara en el Sueño Perdido, pues aprovecho ahora para comentar que el humor de las damas había cambiado muy favorablemente desde que supieron de nuestros planes de viajar tan lejos. Fíjense que lo normal hubiera sido lo contrario, esto es, que las dos mujeres hubieran caído en terrible desesperación al averiguar cuán lejos iban a llevarlas de sus familias, sus gentes, su mundo en definitiva. Sin embargo, sucedió exactamente el fenómeno opuesto, lo cual en principio fue achacado, algo inmodestamente, a la vida cómoda y agradable que todos a bordo procurábamos proporcionarles nadie sabía por qué. Solamente un tiempo después, cuando ya habían transcurrido muchos y muy graves sucesos, se supo la verdadera causa de su entusiasmo. Pero, bueno, de momento no voy a caer en la inconveniencia de adelantar acontecimientos.

Una vez más, lancé la mejor de mis sonrisas a lady Beth. Allí estaba yo siempre, ojo avizor, preparado para cruzar mi mirada con la suya y dedicarle uno a uno cada trocito de mi corazón. Y es que cada sonrisa era pura mí un triunfo, pues no todas las veces ella las advertía. Tal era el derroche de esfuerzo y valentía que me exigía el sólo hecho de acercarme a su vera y sonreiría, que agotaba por completo mi capacidad de llegar a nada más lejos. Sí, lo reconozco... mísero de mí, cobarde enamorado, todavía no había sido capaz de dirigirle la palabra a la mujer de mis sueños.

—¡Qué me aspen si esos arrecifes no son los de la Barbada!

Valiéndose del siempre socorrido empujón, atrajo por fin mi atención el holandés de Alkmaar. Aunque de ordinario me costaba un triunfo separar los ojos de la joven doncella, no fue aquél, esfuerzo tan hercúleo.

—¡Ah, Cristo, la primera de las islas de Barlovento, leguas y leguas a levante de Puerto Rico. No es lugar seguro para la navegación, no señor, ni para vivir siquiera, aun a sabiendas de que alberga a un reducido número de ingleses.

Corrimos la isla de este a oeste, paralelos a su afilada costa septentrional y separados de ella como una media legua larga. Era tierra escasa y quebrada, no exenta de singular belleza y cubierta de rocas por todas partes. Todo su firme era una continua sucesión de marmoletes, pequeños como arbolillos, que decrecían en altura a medida que avanzábamos hacia poniente. Hasta donde abarcaba la vista, que tampoco era mucho desde la borda, no se veía indicio alguno de poblamiento ni civilización. Entonces lo viví como algo curioso e inhabitual, pues no en vano al pie de las costas de Europa siempre yacían cultivos o se erigían casas dando testimonio de la mano del hombre. Tiempo después supe que la escasa colonia allí residente se concentraba alrededor de una pequeña rada sita en la banda sur. Todo lo demás era dejado a la floresta: virginal espesura que teñía de verde aquí y allá el uniforme gris de las piedras. Sea como sea, debo decir que no tardé en acostumbrarme a las inmensas costas desiertas y a los continuos parajes solitarios de aquel nuevo mundo todavía a medio colonizar...

Pero lo que más llamaba la atención, al despertar por igual temores y prudencias, era el espeso cinturón de arrecifes que rodeaba la isla. Fáciles de localizar al reventar las olas contra su pétrea dentadura, podían verse aun en la distancia. A mis ojos, todavía jóvenes e inexpertos, se antojaban hermosa hilera de pequeñas montañitas nevadas, negras como la tierra que eran, pero blancas en sus cumbres merced a la espuma marina que, regularmente y con eterna paciencia, los cubría una y otra vez.

—No temas, Lazarillo, que compañeros tienes que conocen estas aguas y ya han tomado medidas con las que evitar esta costa de la muerte. ¿Ves?, pasamos de largo. A la Barbada, mejor ni acercarse, por escaso que se vaya.

El cielo del Caribe era más azul que el del Mediterráneo. Mucho más. Ni siquiera consideré la comparación con los mares del norte, tan grises y fríos como sus habitantes. Relucía también con inusual fuerza, iluminando hasta los últimos rincones del paisaje. Parecía que Dios no había querido crear tan feraz naturaleza sin situarla primero en el lugar más apropiado para ser admirada en toda su plenitud. Así mismo, era un mar de color oscuro y brillante, veteado como el lapislázuli. Su inmensa superficie aparecía continuamente aterciopelada merced al cálido viento, a ratos calmo y a ratos atemporalado. El mundo a mi alrededor olía persistentemente a mar, a vegetación, a vida en definitiva. A cada minuto que pasaba y a cada ola que bajábamos, sentía crecer algo dentro de mí: algo que me unía a aquel lugar encantado y que me hacía mirarlo como un lugar distinto a todos y, quizás, sólo quizás, mejor que muchos otros...

Empujados por los favorables alisios dejamos enseguida atrás la isla Barbada. Una vez desapareció ésta en el horizonte volvimos a encontrarnos rodeados de agua salada. Al parecer, aún estábamos bastante lejos de esa Tortuga a la que nos dirigíamos y no había tiempo que perder admirando el paisaje, así que intentábamos aprovechar los ratos de inacción en mejorar nuestra rapidez cargando los cañones, los mosquetes y demás armamento atronante. En verdad que ochenta días seguidos de navegación y entrenamiento, justo los transcurridos desde que abandonamos el canal inglés, acabaron por dar sus frutos. Sí, puedo presumir que para el tiempo que arribamos a Indias, ya no quedaba antonino vivo susceptible de ser tachado de imperito en el manejo de las armas.

Proseguimos, pues, el viaje rumbo a occidente, internándonos más y más en aguas caribeñas. Día tras día, pasados los dos primeros de soledad en la mar, fuimos entrando en un paraje poblado de numerosas islas por el lado de babor. Estas eran de muy diversos tamaños y naturalezas, si bien ni aún las más grandes nos seguían más allá de una docena de leguas. No obstante, eran todas por igual hermosas y aun así distintas entre sí en sus matices, reservando solamente como común aderezo la impenetrable espesura vegetal que llegaba hasta las mismas playas de fina y blanca arena.

—¿Hermosa tierra, verdad?

—Como ninguna otra de la Creación ——contesté a mi amigo Manolo, embebido al igual que yo en la deleitosa imagen de libertad, vida y esplendor de luz y color que flanqueaba nuestra marcha.

—¿Qué isla será esa?... ¿Tendrá nombre? —Algunas leguas al sur se divisaba una isla pequeña, repartida en tres partes a gran altura; en realidad, la primera que encontramos desde que dejamos atrás la Barbada. Toda ella era verde aun en la distancia y se llamaba Monsarrate, como averigüé mucho tiempo después en un amarillento portulano. Cerca de ella, pocas leguas a occidente, flotaba La Redonda, que era islote más que isla, pues no pasaba de la categoría de farallón rocoso y que, sin duda, debía su nombre a la desacostumbrada forma de su costeo.

Unas conocidas por nuestros compañeros y otras no tanto fueron desfilando las siguientes: Las Nieves o Nevis, en palabras de Guillermo, cubierta de sierras allá donde abarcaba la vista; San Cristóbal, mucho mayor y siempre al oeste de la anterior, que por lo visto resultaba inconfundible para los marinos en virtud de cierto mogote que, situado en pleno centro de la isla, recordaba poderosamente la hechura de una dama de ajedrez o las diminutas Eustacio y Saba, pobladas de curiosa sucesión de blancos barrancos asemejándolas a navíos con el velamen izado al sol.

Entonces, procedentes del cercano septentrión, aparecieron también islas no sólo a babor, como hasta el momento, sino también por la banda de estribor. Eran, por supuesto, pedazos de mundo hermoso, siempre de un verde motejado de encarnados fulgores, que no desmerecían en absoluto a las de la banda contraria. Hasta la evocación de sus nombres, sublime mezcla de fervor religioso y profana vanidad como eran los de San Bartolomé y San Martín, resultaba agradable al cansado espíritu del viajero.

En fin, para qué seguir... ya se entiende que eran parajes de una belleza inmensa, desproporcionada... casi dañina a los ojos. Creo que no nunca sabré describirla, o al menos no de una forma mínimamente fidedigna. Aun así he intentado apuntar mis recuerdos, pálidos y lejanos ya en la memoria, pero todavía intensos en el corazón.

La mañana del quinto día, desde nuestra llegada al Nuevo Mundo, avistamos el primer bajel. Era una especie de nao de carga con tres palos, de aspecto panzudo y redondo e idéntica en sus formas por ambos extremos. No andaba precisamente escasa de artillería que digamos: veintiséis piezas sin contar los trabucos de borda, los versos y los falconetes. Así mismo, en lo más alto de su palo mayor lucía un estandarte azul con pequeños dibujos dorados.

—Es un mercante francés, a fe mía. Seguramente procede de la isla de la Santa Cruz, diez o doce leguas a poniente —dijo Guillermo.

—¿Tiene acaso esa isla guarnición francesa? —preguntó entonces don Gonzalo.

—La tiene, y bastante fuerte por cierto. Dos años largos han pasado desde que los franceses consiguieron apoderarse en firme de la isla y ese es tiempo más que suficiente para fortificarse en conveniencia.

Como era de prever, los tripulantes franceses nos habían visto justo a la vez que nosotros a ellos y nuestra patria ya no era un misterio para ellos. En breves instantes habían largado toda la vela y empezaban a virar de bordo en dirección a su punto de partida.

—¡Retorna! ¡Retorna!

—¡Maldición, dad la vela! —Una mezcla de órdenes y juramentos, todos voceados con característico acento, siguieron a la escapada francesa. En realidad, Francia y España eran, por entonces, y como siempre de hecho, naciones contendientes, enzarzadas en una interminable guerra de incierto final. En el fondo aquel conflicto era sólo una cruel lucha más sin mucho sentido, igual en sus esencias, orígenes y discursos a la librada contra los ingleses, los holandeses, los turcos y demás. Pero, bueno, ese era el sino del Imperio español: tan grande, tan temido, tan inmensamente rico y poderoso, que alegremente se permitía el lujo de contar los estados por enemigos.

—No creo buena idea perseguirlos —dijo el Carafuego—. Si en verdad estas aguas están bajo dominio francés, deben de cruzarlas naos de guerra con frecuencia. Supongo que no queremos tener ningún lamentable encuentro ahora que ya estamos cerca del final de nuestro viaje.

Tan razonable pareció el consejo que viramos a estribor y hacia el noroeste. Ayudados por el viento predominante en la zona, que sopla casi siempre hacia poniente, fuimos separándonos de la lejana urca. Poco después volvíamos a estar solos en el mar, sin poder divisar tierra alguna a nuestro alrededor. Parecía ciertamente que habíamos retrocedido al inicio de nuestro periplo americano, días atrás. La única diferencia, sin embargo, con las jornadas anteriores es que ahora teníamos que temer no sólo a la furia de los elementos sino también a la de los hombres.

El sol brillaba pletórico en el cielo cuando avistamos la pirata Bieque. Su forma era alargada y escabrosa, alternándose los altos acantilados con las más recónditas calas. Ni yo ni nadie puede saber las intenciones reales que el Supremo Creador tuvo al concebirla, pero la cruda verdad es que la isla entera era un lugar perfecto para acecho de bandidos y ruina de incautos, al cual era fácil regresar para carenar, reparar o simplemente repartirse el mal ganado botín sin temor a ser descubiertos.

Dos leguas al oeste de Bieque, inconmovible y poderosa en sus infinitos cimientos, se perfilaba la costa suroriental de la isla de Puerto Rico. Un poco más allá, a sólo medio día de navegación se encontraba el primer puerto español en el Caribe, llamado de Guayama, a partir del cual se cumplía, o al menos eso se intentaba, la ley de Castilla.

Pero, no obstante, no era ese puerto, pequeño y a menudo saqueado por los herejes de Bieque, el lugar hacia el que dirigimos nuestro andar. No, el Sueño Perdido debía enfilar costa arriba la isla boriquena hasta llegar a la Punta de Loquilla, en el extremo nororiental de la isla. Allí viraríamos noventa grados a babor, costeando con cuidado la concurrida ruta hacia la capital isleña, San Juan de Puerto Rico. Después llegaría La Española, con su bahía de Samaná o de San Rafael, célebre por sus fieras aguas hambrientas de hombres, o la hermosa ciudad de Puerto Plata en la temprana costa septentrional, para acabar arribando algún día a la isla de la Tortuga, setenta u ochenta leguas a poniente de cabo Francés, donde pondríamos nuestro destino en manos de Dios y de un puñado de sedientas espadas...

La costa oriental de Puerto Rico transcurría a lo largo de una línea más o menos recta y uniforme, con frecuentes surgideros, abrigos y puertecitos aptos para tomar refugio y reparar en caso de temporal. Boscosa todavía como sus hermanas menores de barlovento, aparecía sin embargo clareada en multitud de lugares y surcada de cercas y caminos amarillos. Así, donde un día milenarias vírgenes poblaron la tierra, protegiéndola de la cegadora luz del sol, relucía ahora una alfombra de hierba verde de dos palmos de altura. Desde la borda española se veían con claridad los enormes rebaños de vacuno y también de caballos, pastando por centenares en las feraces praderas. Famosa era en verdad aquella isla por sus grandes riquezas, que un día de tal suerte la nombraron. Y no sólo se trataba de los infinitos ganados o del azúcar de caña de los ingenios sino también de sus minas de oro, antaño fructíferas casi a flor de tierra y hoy a poco de ser abandonadas por no haber quien las beneficie debido a la falta de naturales.

—Hemos perdido mucho andar y más que perderemos en estas aguas tan cálidas.

La corredera de barquilla era un sencillo instrumento mediante el cual determinábamos la rapidez o lentitud con la que navegábamos. Todos los días tres veces, una por la mañana temprano, otra al mediodía y la última al atardecer se sumergía en el agua por un extremo, apuntándose el resultado en el diario de a bordo del galeón español, que antes lo fuera holandés. Hasta la fecha había señalado siempre un andar vigoroso, en mayor medida desde que pasamos la zona del trópico de Cáncer y tomamos los vientos alisios de popa y no de través. Sin embargo, llegar al mar Caribe y disminuirse nuestro andar, con independencia del aparejo izado, había sido idéntico proceso. Los veteranos sabían la causa, como de hecho acababa de apuntar el Carafuego, yo, por el contrario, aproveché entonces para enterarme:

—Es esta maldita broma que se reproduce vertiginosamente en las latitudes tórridas. No tenemos más remedio que sacar a tierra el navío y rasparla.

—No sé, Mateo... ¿Podemos acaso estar seguros de que no se quebrará el navío bajo su propio peso cuando lo descubramos y tumbemos sobre la arena? —observó Lorenzo Salvatierra.

—Bueno, éste es un galeón robusto. Ya sabes, compañero, roble del norte cortado en noches de invierno a la luz del cuarto menguante; cuantío los árboles portan poca savia y no tienen hojas...

—... Y secado y envejecido después como marcan las ordenanzas del 18. Ja! Yo también conozco esa cantinela, Mateo, pero sé también que el bajel ha sufrido mucho y si no recuerda el cañonazo de la lddlesex en plena línea de fuerte, escasos palmos más allá de la cuaderna maestra. Un poco más de fortuna o pericia por su parte y ni todos los ángeles del cielo hubieran logrado tapar la vía de agua... ¡Sinceramente, no creo que estemos en situación de confiar en el casco de esta nao!

—Quizás tengas razón, Lorenzo, pero con todo lo que es indiscutiblemente cierto es que hay que carenar la nave sea como sea, antes de que no pueda moverse apenas.

—Lo cual plantea un problema de muy difícil solución...

En apariencia la obra muerta del navío exhibía un aspecto sano y limpio, a trazos oscuro y a trazos claro según la clase de pino de su factura. Ni siquiera los múltiples arañazos que cubrían su dura piel de madera, mudos recuerdos de mosquetazos, espadas y del valor en combate de sus tripulaciones, pasaban de meros aguijonazos inofensivos. Puede decirse, de hecho, que aquellas patéticas ofensas del enemigo no eran más que heridas que nunca alcanzaron su condición de tales; toda vez que una simple mano de pintura contribuía poderosamente a cicatrizarlas.

Pero el estado de la obra viva era un asunto muy diferente. Acariciada perpetuamente por las aguas del mar y expuesta, por tanto, a sus mil ultrajes, debía mostrar a los peces un aspecto algo menos saludable. Sin necesidad de sumergirse resultaba sencillo imaginar la ondulada figura de la quilla de roble, normalmente semejante en su recorrido a una gran U, pero confundida ahora en su forma merced a esa espesa costra de conchas y partes duras conocida como broma. Esta capa de vida, aparte de conferir desagradable vista al navío, era y es temida por los marinos en cuanto a que dificulta muchísimo el deslizamiento del casco dentro del agua. Fácil es entender, en consecuencia, que este efecto, acentuado en proporción al mayor espesor de costra, disminuye el andar sobremanera, llegando en última instancia a impedir la partida de los navíos amarrados en puerto.

En la práctica, la única manera de conjurar este mal es eliminando la dichosa costra mediante un vigoroso raspado de la quilla. Ningún otro procedimiento alternativo y menos costoso, como el de clavar previamente una lona alquitranada, ha dado el menor resultado hasta la fecha.

Reducido, por tanto, el sublime arte del hombre a vulgar trabajo de brazos, todavía se abren, no obstante, dos posibilidades para acometer tan necesario empeño. Una consiste en arrimar el bajel a una playa de arena fina y llana, con poca marea, donde quedar depositado el navío. Después se le tumba alternativamente de un costado y de otro a fin de permitir el citado raspado. Este procedimiento, que suele llevar alrededor de dos semanas de sudorosos esfuerzos, es el más barato con diferencia, toda vez que el gasto en dineros es nulo y aun el de bastimentos se reduce a lo que la propia tripulación no pueda conseguir de la tierra misma en que realiza el carenado. Por estas razones, es la solución más empleada entre la chusma pirata y corsaria, tan habitual de playas y ensenadas escondidas como extraña en los puertos civilizados. Sin embargo, y a pesar de sus bondades, lo dicho también encierra un grave riesgo, que ya antes mencionaron mis dos paisanos, y que es el de ruptura del casco por quebrantamiento de sus cuadernas, incapaces de soportar el peso del buque sin la ayuda del agua. Este riesgo evidente, así como el temor a exponer indefenso el navío en lugar sin vigilancia, es la causa de que la mayoría de bajeles de armada y merchante recurran usualmente al que podemos llamar segundo camino, que es tan sencillo como esperar a que el bajel sea limpiado en el propio astillero del puerto y por personal de éste. Como es lógico, requiere gran suma de dinero, dependiendo en cualquier caso del tamaño del barco, con la doble ventaja de su comodidad y fiabilidad; virtud esta última que se consigue merced a la colocación de un andamiaje capaz de sujetar el casco entero del buque en posición vertical, con lo que ese supone en integridad del navío.

Expuestos estos pequeños asuntos de índole naval, a mi parecer útiles para la comprensión de nuestra historia, creo conveniente ahora suspender mi disertación a fin de continuar el relato de los hechos de los hijos de San Antonio del Mar: epopeya justa y gloriosa quizás demorada en exceso por la torpe guía de ésta, mi humilde pluma:

Lo primero que escuchó don Gonzalo, cuando se unió a la conversación que se celebraba en el combés, era la necesidad de carenar en dique. Puesto enseguida en antecedentes, esbozó un gesto sombrío originado por el triste estado de nuestra bolsa:

—Nuestro capital no llega a los seiscientos reales de plata. Y eso contando los florines holandeses que aún nos quedan.

—Aun así hay que ir a San Juan de Puerto Rico. Es el puerto más cercano y posee, además, un astillero suficiente para un galeón de este porte. Lo contrario será jugarnos el pellejo cada vez que avistemos un barco...

—¿Puerto Rico?... ¡Pero si ya sabemos que no tenemos dinero suficiente para pagar el carenado! —protestó Lorenzo Salvatierra, siempre el más razonable de todos.

—Dios dispondrá entonces, compañeros. No olvidemos que desde nuestra partida de España hemos estado en sus manos muchas veces, sin que nos haya abandonado hasta ahora.

Apartando a un servidor, y por supuesto al Carafuego y Salvatierra, contábamos también con la presencia de Juan de Soto. Por fortuna se había decidido a intervenir justo en un momento oportuno. Sí, en verdad que deseo dar gracias a Dios por ello, pues gracias a la fundamental intervención de mi paisano se resolvió la discusión de la única manera posible, esto es a fuerza de fe y confianza en las infinitas bondad y misericordia de Nuestro Señor.

La entrada a la ciudad de San Juan de Puerto Rico era angosta e intrincada. Espoleando un poco la memoria puedo describirla como un canal de dos leguas de largo, brillante y rizado en favor de sus aguas verdosas y agitadas, cuya pulida superficie se rompía una y otra vez al chocar contra las abundantes rocas que apuntalaban la costa. Empero, además de bravo era también estrecho, lo cual constituía en el fondo más ventaja que contratiempo en puerto valioso y lejano como aquel de Puerto Rico por lo que favorece su fortificación. Así, a ojo de buen cubero, estimo que era acceso capaz tan sólo para la navegación al unísono de dos bajeles de mediano porte aunque, eso sí, de forma cómoda y aun segura dado su suficiente calado y limpieza de bajíos arenosos.

Enfilamos la estrecha boca con aire decidido y aparejo escaso pero maniobrero, como son las velas mayores peladas y la botavara llena de su irregular blancura. Apenas habíamos doblado el recoveco que daba acceso al canal cuando comprobamos la razón por la que San Juan de Puerto Rico era conocido como la Llave de las Antillas. ¡Sí, Dios mío!, culminando el único acantilado que lucía la orilla oriental, justo en la misma barra del océano, se alzaba imponente la orgullosa mole del castillo de San Felipe del Morro: pétreo guardián, soberano garante de la seguridad del puerto y aun de la propia España en muchas leguas a la redonda; el cual, aparte de ser una obra colosal de manipostería y sillares como sólo podía verse en las Indias, era también tan hermoso como temible, fiel reflejo, en definitiva, del todavía inmenso poder de nuestra España; por igual tesoro de sus hijos que fuente inagotable de reverencial respeto por parte de sus enemigos.

—¿Os parece grande, compañeros?, ¿invencible tal vez? —dijo el Carafuego en tono mesurado y cadenciado, casi propio de sacrílega oración:— pues sabed que no es ésta la única, sino una más de las infinitas maravillas que encierra esta tierra americana conquistada por España para mayor gloria de Dios.

Alelados, contemplábamos de cerca los blancos garitones de vigilancia, culminados artísticamente por redondas pelotas de piedra maciza. En verdad que no acierto a describir la emoción intensa, el orgullo desproporcionado mezclado con cierto temor que todos, hasta los más tibios de entre nosotros, experimentamos a la vista de sus poderosos baluartes, apuntados al más puro estilo del siglo. Fíjense cómo sería su planta, en inexpugnable ángulo agudo siguiendo la forma exterior del acantilado, que ni siquiera los holandeses permanecieron impasibles mientras estuvimos al alcance de sus baterías. Y es que nadie, ni amigo ni enemigo, aun aceptando que de diferente manera este último, podía dejar de admirar aquella sublime conjunción de cortinas y baluartes pentagonales erizados de cañones gruesos apenas visibles, pero adivinables tras las finas aberturas de sus merlones, y que un buen día fue ideada para no dejar ángulos muertos, barriendo así toda la boca del canal con mortífera lluvia de hierro a la manera de una de las más terribles líneas artilleras creadas por la mano del hombre.

Soplo a soplo, la enorme fortaleza fue quedando atrás en la distancia. Respetando nuestro estandarte español había permanecido silenciosa en todo momento, limitándose a vigilarnos con invisibles ojos. No quiero ni pensar qué hubiera pasado si hubieran desconfiado de nuestra identidad, como, por otro lado, hubiera sido corriente. Pero el caso es que no lo hicieron, al parecer —según supimos después— porque esperaban la llegada de varios galeones rezagados procedentes de la Flota de Nueva España y el Sueño Perdido, con toda su carga de esperanza intacta, siguió adelante impertérrito.

Cubrimos las dos leguas de canal en una hora escasa. A nuestra derecha, flanqueando la lengua de agua por su lado occidental, se levantaba una cadena de altas colinas, cuyas suaves cimas culminaban en la Mar Océana a la manera de cierto picacho llamado la Punta de San Juan. Observando con detenimiento aquella tierra elevada se encontraba una campiña virgen y boscosa, sin apenas rotura y garante, por tanto, de excelente protección para el soberbio puerto que vivía al pie de su falda.

Sometida humildemente al imperio de su hermana de occidente vacía la orilla oriental del canal. Orgullosa de su llana superficie, bien desbrozada y trabajada, constituía la frontera natural de la pequeña ínsula donde se asentaba el puerto. Concretamente era en ella, allá en su extremo meridional, donde las angostas aguas contenidas se abrían formando una extensa abra de tranquilas aguas, a la manera de lago remansado al saciarse en él la furia de sus riachuelos. Esta especie de bahía interior, también gozosa de aceptable calado, se dividía a su vez en dos grandes espacios merced a cierto brazo de mar sito en su vértice suroccidental. De este modo, a un lado, esto es el oriental y más profundo, quedaba un segundo puerto, algo más estrecho que el primero y que por su más segura ubicación servía de albergue a los galeones de armada y demás bajeles de guerra. Por su parte, la otra mitad del puerto, amplia y bien protegida a su vez por las fortificaciones del canal, hacía las veces de puerto mercantil, famoso en toda las Indias, y que albergaba de continuo población cercana a los doscientos navíos de las más variadas clases, tamaños y aun nacionalidades.

—Finjamos, compañeros, finjamos mucho y bien a partir de ahora, que el viaje a las Indias, sin autorización de la Casa de Contratación de Sevilla, constituye delito severamente penado, aun sin mencionar que no llevamos documento alguno que nos acredite como los legítimos propietarios de este bajel.

Sin esperar la llegada de ninguna clase de práctico fondeamos en el puerto más oriental. Con cabida para muy crecido número de navíos e instalaciones adecuadas que incluían un par de máquinas de arbolar, aparecía, sin embargo, bastante desierto. Baste decir que el Sueño Perdido era de lejos el bajel de mayor porte que allí moraba, para hacerse una idea de la indefensa tranquilidad que se respiraba en San Juan de Puerto Rico.

—¿Estaremos seguros aquí, Lorenzo? —preguntó el Barón a los dos capitanes de mar que lucía el galeón español. Por supuesto, respondieron afirmativamente ya que —como de hecho poco atrás mencioné— tal era el lugar de la dársena reservado para las armadas, esto es a los galeones de escolta encargados de custodiar a las flotas mercantes en su largo periplo, y, como es de natura, era aquel lugar en concreto el único donde nuestra presencia no tenía por qué despertar demasiados resquemores, al menos en principio.

—¡Pues entonces a tierra, a visitar al gobernador! ¡Ruego al Dios que inspira sabiamente a nuestro Rey para que nuestro hombre sea soldado bragado, admirador del justo valor que acompaña a la venganza, y no un petimetre perfumado de noble cuna!

—¿Pero vais a bajar a tierra de esa guisa, don Gonzalo? —inquirió el Carafuego al Barón al verle embutido de sus mejores galas; en realidad las mismas que llevara puestas aquel lejano día que regresó de la Corte para encontrar su vida —como la de todos— desecha en mil pedazos.

—Ciertamente, pues si bien por mi educación soy la persona más adecuada para negociar nuestro destino, también he de procurar ajustarme al ornato y opulencia que requiere la comedia de rancio abolengo que voy a representar.

—Pero no podéis ir solo... ¡dejadme ir con vos!

—Venid, entonces, buen Mateo, que en verdad es tu valiente y esforzada persona la más grata y tranquilizadora que un hombre puede desear a su vera... No obstante, y ahora que lo pienso, sería inteligente hacerme acompañar también por otros cuatro hombres, aparte de ti, con la advertencia previa de que todos habréis de comportaros y aun ser tratados como criados míos si queremos que esta pequeña comedia dé dulce fruto.

—Parece razonable la idea, sí señor, aunque no pueda calificarse de seductora ni guste a buen seguro siquiera a unos pocos... pero, bueno, ya puestos, hasta opino que si uno de los cinco es jovencito, tanto mejor, pues hará las veces de paje con mayor verosimilitud. ¿Te animas, Lázaro?

Les aseguro que no hubo necesidad de repetirme la pregunta dos veces. Quizás había peligros, vaya que sí: que por muy español que sea un puerto antillano siempre están ahí las Leyes de Indias para amenazar y castigar los andares demasiado entregados al libre albedrío. Pero aun así, a pesar de los riesgos, me era lo mismo, pues recuerdo con agrado que nada me apetecía más en el mundo que bajar a tierra y conocer la hermosa ciudad que se alzaba orgullosa tras las rudimentarias casamatas portuarias.

—¡Buenos días os dé Dios, caballero!, ¿pertenecéis, por ventura, a la escolta de la Flota de Nueva España?

Anunciando su presencia merced al brillo de sus cascos de hierro, una compañía de soldados de infantería, con su sargento a la cabeza, nos esperaba formada en el muelle desde el mismo instante en que hicimos gesto de fondear en sus aguas. Luciendo imperturbables el pesado mosquete al hombro y con la tizona todavía envainada, permanecía en silencio la soldadesca mientras su sargento, personaje de aspecto andaluz en cuanto a porte y habla, se dirigía al Barón con cierto aire de cansada rutina.

—Somos los leales hombres del galeón de Su Majestad Católica el Sueño Perdido, y nos dirigimos al puerto de Santo Domingo en la Isla Española —contestó el Barón con voz muy firme, ignorando a conciencia la pregunta que aquel sargento le acababa de formular.

—Entonces... entiendo que vuestro bajel no pertenece a los de la Armada de Guarda que esperamos desde hace semanas.

—En efecto, así es. En realidad, hemos arribado a este puerto con la única intención de carenar nuestra nave, pues la broma amenaza ya con deshacer su casco; de modo que, si sois tan amable, os agradecería me indicarais dónde puedo efectuar tan necesario arreglo.

Aquellos soldados del Rev, los primeros que veía en mi breve vida, eran una veintena de hombres delgados y barbudos, casi marchitos, que nos observaban con amarillenta mirada hundida en lo más hondo de sus cuencas. Vestidos con un sencillo pantalón oscuro sin adornos, resaltaba con fuerza el color de su piel —tiznada de bronce por efecto del inclemente sol del Caribe— con los vivos colores del jubón que usaban por camisa y que complementaban con un gastado chaleco de cuero del que pendían los pequeños saquitos llenos de pólvora y balas necesarios para el manejo del mosquete. Debo decir, para resumir, que me causó cierta sorpresa desagradable, por no catalogarla de desilusión, el comprobar que no eran aquellas tropas como yo las había imaginado, esto es, imponentes en su marcialidad, sino más bien un grupo de hombres curtidos y desilusionados que un día arribaron a esta tierra en busca de un tesoro y una gloria que nunca encontraron.

—Así que deseáis dar carena a vuestra nave... —De un rápido vistazo el sargento recorrió de una punta a otra el cuerpo del Sueño Perdido, deteniéndose algunos momentos en el castigado espejo de popa. Aunque estaba un poco retirado de la vista, era evidente que el buque había peleado duro y recientemente además—. ...Veo que Vuesa Merced ha tenido algún que otro encuentro no deseado. ¿Ingleses o franceses?

—De todo un poco. No os imagináis lo accidentada que puede resultar una derrota, por justa que esta sea.

—¡Ja! Eso es que lleváis una carga muy rica si tanto os apetecen. Por cierto, imagino... bueno, quiero decir que doy por sentado que tenéis en regla el visado de la Casa de Contratación en el que se especifica laFlota a la que pertenece vuestro bajel y de la que, sin duda, sois rezagados, ¿verdad?

—Creo que Vuesa Merced conoce ya la respuesta a esa pregunta.

—¿De verdad? ¡Quién sabe! Algunas preguntas tienen más respuestas que otras.

Casi un siglo entero de Flotas del Tesoro había transcurrido desde que aquel César que la historia llamó Carlos prohibiera la navegación de buques sueltos a las Indias. Desde el día doce de octubre del año de Nuestro Señor de 1561, sólo una licencia real, conteniendo fe fidedigna de la expresa y especial revocación de esta ley, constituía salvoconducto seguro para hacer la Carrera de Indias en solitario y aun así no eran raros los problemas dadas las pocas veces que tal documento se expendía y las muchas, por el contrario, que se intentaba falsificar. Por si fuera poco, y a causa de las sucesivas vulneraciones cometidas por pilotos y mercaderes —fruto indudable de una excesiva benignidad en la aplicación de la ley—, el abuelo de Nuestro Señor el Rey confirmó dicha pragmática en cinco ocasiones más, a las que hay que añadir una sexta signatura, que se dignó en firmar su ilustre hijo don Felipe el Tercero. Excusado es comentar como en todas ellas coincidieron los dos monarcas en prever la imposición de severas penas a los transgresores de su real voluntad, lo cual, en efecto, se ha venido haciendo desde entonces con a veces inaudito rigor. Y quede claro, también, por aquello del excusado, que he contado todo lo anterior a fin de exponer las razones por las que aquel militar contestaba de forma tan extravagante en lugar de mandarnos prender en el acto; pues para un sargento de infantería, sentada plaza en puerto principal de las Indias, era rotunda certeza de que la llegada de buque solitario, si no era en condición de rezagado y con los papeles en regla, obedecía casi por fuerza a acto delictivo y penado por la ley. ¡Vaya!, que bien se puede agradecer a quien corresponda el que la paga del soldado en España haya sido siempre corta —cuando lo ha sido y ha habido dineros para todos— y que, por tanto, el fértil negocio del contrabando, si bien lastimosamente nocivo para la real hacienda, constituya opípara fuente de recursos para tantos sargentos y soldados necesitados a lo largo y ancho de los indianos puertos.

—Pues mi respuesta es clara..., reluciente diría yo. —Sin dejar de mirar fijamente al militar, don Gonzalo se las había apañado para descubrir por un instante la bolsa de cuero donde portaba nuestras últimas monedas de plata. ¡Ay de mí! ¡Qué inocente era mi juventud, incapaz de percibir los dobles sentidos escondidos en todas aquellas frases hasta encontrarme de frente con las evidencias! Pero, bueno, ¿qué digo?, ¿por qué diantres me lamento?: dígame si no quien así se atreva, si acaso no es bonito ser inocente, creer todavía en los caminos rectos en un mundo surcado de tortuosos senderos y conservar, por ende, con ese entusiasmo característico, la inmortal alma impoluta de la suciedad de los años.

—Lo celebro, sí señor. En fin, gracias por enseñarme su licencia. —Mirando discretamente hacia los lados el sargento extrajo una especie de pergamino de entre los pliegues de su jubón. Acto seguido lo entregó al Barón, quien con una gentil sonrisa le correspondió a su vez con cuatrocientos reales españoles: justo lo que había en aquella bolsa, tan pequeña para casi todo pero suficientemente grande para las mentes sencillas.

—Caballero, podéis carenar vuestro galeón en el astillero, al fondo del puerto. Cuenta con obradores y talleres abundantemente provistos de todo lo necesario.

—Muchas gracias, sargento. Dios os guarde.

Con grato alivio comprobamos como la marcial comitiva, obedeciendo a una voz de su sargento, rompía su formación en cuadro. Enseguida, aunque no tan rápido como lo hubiera verificado el glorioso ejército de Flandes, tomaron fila de a dos y marcharon muelle arriba, camino de una de las calles que, provenientes del corazón de la ciudad, convergían hasta su mismo empedrado. Recuerdo bien como, en contraposición a su paso todavía firme y al ademán mayestático de sus gestos, los rostros esbozaban cierto hilillo de dicha o, lo que es igual: ese inconfundible aire de satisfacción que es tan difícil de ocultar cuando el corazón está por una santa vez alegre.

—Sólo una cosa más os digo a Vuesa Merced: procurad apurar ese carenado lo antes posible. Un hombre inteligente como vos debe saber que no es bueno perder un viento de levante tan bueno como éste que ahora sopla. Quizás hasta sea bueno que colaboren vuestros propios hombres en el raspado. ¿Me entendéis, señor?

—Perfectamente. Id tranquilo, Vuesa Merced, que nuestra estancia en esta isla será breve.

—Me alegro de escuchar esas palabras, vive Cristo.

Un minuto más tarde el pequeño grupo que conformábamos quedó a solas en mitad del muelle. Por fin, libres ya del largo brazo de la ley —como de costumbre más ávido de plata que de justicia— pudimos apreciar en su justa medida aquello que nos rodeaba y que era, de hecho, un hermoso muelle de grandes dimensiones y aspecto vagamente rectangular. Naciendo en las primeras casas de San Juan, la española dársena extendía su empedrado de granito hasta el mismo borde del mar donde, cortada a cuchillo sobre la mojada superficie, lucía una línea desgastada y cubierta de verdor que culminaba cada breves pasos en un recio pilote de bronce. ¡Ay, muelle de San Juan de Puerto Rico, cuán grande fue tu concepción en la centuria pasada y qué poco quedaba ya de los tiempos en que orgullosas flotas de galeones se amarraban a esos espléndidos pilotes, para su alcurnia imponente y sólo para ella pensados!... En fin, sólo sé que algún día, quizás cuando fallezca y mi cuerpo sea pasto ya de los gusanos, preguntaré a Dios la razón de ese vacío en los puertos de su amada España: fiel reflejo de su decadencia, de la dolorosa conciencia de un poderío imperial un día gozado y hoy a duras penas sustentado a fuerza de recuerdos y pataches...

Confiando en nuestra suerte y en la intercesión de nuestra Santísima Virgen del Mar abandonamos el desolado puerto militar. La única idea que teníamos era internarnos en la ciudad que brotaba a nuestros pies como una jungla de piedra, espesa y enmarañada, y buscar el palacio del gobernador. Una vez allí hablaríamos largo y tendido, sin omitir detalle, buscando un atisbo de conciencia en su alma. Vive Dios que nuestra historia era demasiado superlativa para escucharla con indiferencia. Por Cristo que un hombre idealista y recto —aunque quizás no muy listo— la oiría interesado con admirable intención de ponerle remedio. Otro, sin embargo, más leguleyo, versado en los mil recovecos de la ley y curtido en otras tantas intrigas, mandaría que nos arrojasen de cabeza a la más lóbrega de las mazmorras después de divertirse un rato con la charla de unos locos, unos sinvergüenzas o las dos cosas a la vez. En realidad, a nadie se le escapaba que esta última opción era, con bastante diferencia, la más probable de las dos; pero, con todo, considerada con presteza nuestra penuria económica, no había otra opción que aquella que un día de hace muchos siglos expusiera en tan solitaria como magistral frase el celebérrimo general romano:

—La suerte está echada, compañeros. Mateo, tú que conoces bien esta ciudad de tus años mozos, guíanos al palacio.

Fue así como enfilamos la primera calle que se abría ante nosotros, que no pasaba de triste calleja pintada de blanco, al uso de la tierra del Nuevo Mundo. Enseguida la gente empezó a abundar a nuestro alrededor, apartándose de nuestro paso con curioso andar lento y cansino fruto de tantos años bajo el implacable sol del Caribe. Sus rostros, vagamente perspicaces, eran morenos, de rasgos cálidos y cabello ensortijado y ennegrecido, reluciente como un carbón de piedra al amor del fuego. Ignoro si sus almas eran españolas de origen, pero tampoco habría apostado por ello. No, más bien eran gentes hermanas al tiempo que distintas, cuyos espíritus se expresaban en curiosa forma de castellano, mitad andaluz, mitad quién sabe qué.

La estrecha calleja portuaria desembocaba en una grandiosa avenida empedrada y repleta de viandantes, cuyas proporciones eran tales que hubiera hecho palidecer de envidia a más de una ciudad peninsular. A diferencia de las humildes casas cercanas al puerto, en su mayor parte construidas en madera, se levantaban ahora a cada lado de la calle hermosas casas de piedra, no excesivamente ricas pero sí fuertes y de aspecto imponente. Muchas de ellas ostentaban el escudo de armas de su propietario, labrado con primor en las pétreas esquinas ensilladas y recordando así al forastero sus amados pueblos de Andalucía y Extremadura.

Por fin, como no podía ser de otra manera en hispano pueblo, arribamos a una ancha plaza de planta rectangular. En su cara sur, saliendo al paso del cristiano al otro lado de nuestra entrada, se erguía la catedral de San Juan —algo modesta en sus proporciones pero vistosa en su aspecto particular— y que se anunciaba en la distancia merced a sus dos redondas torres, apuntadas con gótico arte en los extremos. Una miríada de escalones elevaban el sacro edificio sobre todos los demás, contribuyendo de esa manera a ensalzar todavía más la santidad del lugar. Con mucho, la catedral era el edificio más alto e impresionante de la ciudad.

El segundo edificio más grande y opulento era el palacio del gobernador. Sito unas pocas manzanas al oeste de la catedral, en el flanco occidental de la plaza principal que acaban de hollar nuestros pies, contaba también con una larga escalera de acceso, esta vez poblada de soldados en lugar de devotos. Al igual que la catedral, no era en exceso grande ni tampoco ostentoso en sus artesonados, siendo también el socorrido rectángulo la forma geométrica escogida por su arquitecto. De hecho, si pretendemos ser sinceros con la apreciación, el palacio no habría pasado de la categoría de palacete en España, pues carecía de las habituales columnas corintias, blasones esculpidos y demás ornatos destinados a tan importantes mansiones. Pero, claro, sus cimientos no se hundían en la vieja tierra peninsular, sino en la fresca tierra de una América todavía a medio colonizar, y bastante alivio proporcionaba a los corazones melancólicos la contemplación del amado estandarte de nuestra España: con aquellos rojos y blancos tan familiares ondeantes al viento en lo más alto de su mástil, al pie del edificio.

—Soldado... mi nombre es don Gonzalo de la Torre y Martínez de la Rosa, Barón de la Santa Corona e hidalgo de España, y he venido hasta aquí para solicitar una entrevista al señor gobernador impuesto por nuestro Rey Felipe en esta ciudad de Puerto Rico.

Al vernos subir tan decididos por las escaleras del palacio, aquel buen soldado nos había dado el alto con marcial rapidez. Su descripción respondía a la de un joven de escasa estatura y no muy membrudo tampoco, cuya tez todavía clara y su rostro barbudo le delataban claramente como peninsular de origen. El uniforme que llevaba aparecía a todas luces grande para su menudo cuerpo, especialmente el peto de acero que protegía su pecho y que, sin duda, llevaban los guardias del gobernador para distinguirse del resto de la milicia. El resultado final desde el punto de vista militar, fruto de tantas limitaciones para el ejercicio de las armas, no era en verdad muy impresionante; de modo que el joven, algo intimidado ante la larga disertación de nombres y títulos que acababa de soltar don Gonzalo, escogió la vía fácil de quitarse el problema de encima:

—Bien, señor, esperad entonces aquí junto a vuestros criados. Enseguida vendrá el sargento de guardia a decidir lo que se haya de hacer.

Dicho y hecho, se marchó el joven soldado regresó a los pocos minutos en compañía de cierto individuo mal encarado y vociferante, que más parecía un ogro de las leyendas que hijo de madre mortal y con idénticos modales a los de aquéllos.

—Así que vos sois un Barón, de España nada menos, que pretende una audiencia con don Lope. Decidme si me ha informado bien este granuja sin madre.

—Soy el Barón de la Santa Corona. Y sí, me reitero en mi deseo de entrevistarme con el señor gobernador de esta plaza.

—¿De la Santa Corona? Creeros me cuesta, señor mío.

Mateo Morales «el Carafuego» observaba con atención los rasgos del sargento de guardia. Éstos eran los de un hombre viejo, de rostro ajado y desgastado por el sol y el viento, cuya espesa barba aparecía ya más poblada de blanco que de negro. Su edad podía estimarse en la remota sesentena y sólo un ligero rastro de acento, liviano como un suspiro en la noche, daba fe de su origen andaluz.

—¿Y por qué os cuesta tanto creerme, si puede saberse? —repuso el Barón con aire ofendido.

—Porque me consta la imposibilidad de que el verdadero Barón de la Santa Corona pueda estar aquí...

Un «¿qué?» desvalido fue la única palabra que consiguió escapar de los labios de don Gonzalo. Helado como el viento de invierno, su figura permanecía alelada ante aquel sargento del habla extraña.

—Sí, escogió mal el título Vuesa Merced, se lo aseguro, pues aunque soy persona humilde conozco bien a ese noble en particular. Ahora, sabed que voy a prenderos y mandaros de cabeza al calabozo junto a esta chusma que os acompaña. En verdad, que tenemos un agujero de lo más apropiado para impostores como vos o como tú, que a saber como te llamas en realidad... ¡Manuel, Fadrique, Juan, acudid presto!

Entonces, sin dar tiempo a don Gonzalo de salvar su dignidad aristocrática ni tampoco a los secuaces del sargento de verificar la infausta orden de su superior, el Carafuego se adelantó a los demás, plantándose con decisión a un escaso palmo del rostro del viejo militar.

—¡Retrocede en el acto, miserable embaucador, o te ensartaré como a un cochino!

—¿Francisco... Francisco de Heredia Álvarez, eres tú por milagroso» azar? —Con la diestra en la empuñadura y casi media hoja asomando brillante de entre los oscuros pliegues del tahalí, conservó no obstante el sargento los suficientes reflejos para detener en el acto el mortal gesto que había iniciado una fracción de segundo atrás.

—¿Qué dices, maldito bellaco? ¡Conocer mi nombre no te librará del presidio!

Sin inmutarse por los bruscos modales, exhibiendo clara y serena faz, repuso el Carafuego estas breves palabras:

—¿Encarcelarías a la última gente de San Antonio del Mar, tu adorado pueblo natal?

El pobre militar no daba crédito a sus oídos, ni nosotros tampoco, la verdad. Era demasiada casualidad para ser cierta.

—¿San Antonio?... ¡por mi fe y la tuya, hombre, dime quién eres inmediatamente o te parto el alma!

—¿Es que ya no te acuerdas de mí, viejo soldado?, ¿no recuerdas de Santo Domingo y La Habana... o Santiago de los Caballeros en la Española...?

—¡El demonio me lleve!... ¿Mateo?

—Sí, soy Mateo, tu paisano, el mismo ante el que te casaste un día de verano de hace treinta y tantos años en la iglesia mayor de Puerto Plata... y éste hombre es don Gonzalo, hijo de don Jerónimo de la Torre... aquel Barón de nuestra niñez.

Creo que nunca se vio ni se verá de nuevo sobre la faz de la tierra un hombre más emocionado que aquel sargento de su majestad católica llamado don Francisco de Heredia Álvarez. Abrazado al Carafuego, ambos hombres se deshacían en gestos de alegría difíciles de imaginar en varones recios y valerosos. Incluso hubo sitio para alguna que otra lagrimilla furtiva, deslizándose pendiente abajo por las pilosas colinas de sus barbas.

Por lo visto, don Francisco era tan antonino como nosotros, si bien hacía casi cuarenta años que sus ojos no reflejaban el hermoso sol de Andalucía. Muchos eran los rostros que su vieja memoria recordaba ya con dificultad y también los nombres propios. Por otro lado, sus recuerdos se remontaban a épocas más felices de nuestro pueblo, cuando todavía era tal y se escuchaban las risas de los niños revoloteando por sus estrechitas calles encaladas. De entre nosotros, como es lógico, por su edad sólo pudo reconocer al Carafuego y con dificultad en un principio. Por lo demás, anticipo que también recordaba el nombre de Lorenzo Salvatierra, eso sí: asociado a la borrosa imagen de un joven muchacho todavía imberbe.

—¡Santo Cristo! ¡Sois todos del pueblo, de San Antonio, de España! ¡Qué alegría, por Dios!... ¡Pero, cuéntame Mateo, cuéntame cosas del único lugar que sigo recordando todos y cada uno de los días de mi vida desde hace cuarenta años!

Transcurrieron entonces unos segundos de silencio. A pocos pasos, la plaza de San Juan bullía de agitación mientras la luz de su sol despejaba de sombras los grisáceos rincones de piedra. Nuestras personas eran una isla de tristeza y pesar en mitad de un inmenso océano de fervor por la vida. ¡Dios! América estaba tan lejos, tan apartada... y nosotros con ella igual de distantes: separados por fuerza de aquel lugar insignificante y vacío; siempre blanco y puro en los corazones de sus hijos, donde los sueños se perdieron un aciago día de primavera.

—¿Qué sucede, Mateo, por qué diablos no hablas? —El sargento Heredia, a juzgar por el apellido, era miembro de la familia del mismo nombre. El día en que nuestras almas murieron, perdió la suya dos hermanas bastante más jóvenes y a todos sus sobrinos y sobrinas. Eran familia de labradores, no pescadores, de las pocas que había en el pueblo con tal profesión; lo cual se traducía en que ni uno solo de la tripulación del Sueño Perdido compartía con él más sangre de la habitual en las villas pequeñas. Era, pues, un hombre sin familia, al menos española, que iba a enterarse de ello con un retraso de tres meses.

—Francisco, disculpa a Mateo si no responde y deja que sea yo quien te cuente aquello que quizás hubieras preferido ignorar... —confuso, Heredia miró a don Gonzalo. Todavía sin mediar palabra dirigía fugares miradas al callado rostro del Carafuego:

—Contadme, entonces, Vuesa Merced, pues antonino soy como el que más y tengo, por ende, derecho a conocer aquello que tanto teméis decir.

Fue así como la horrenda historia tomó cuerpo de nuevo, haciéndose realidad. Sin poder evitar la sensación de tener un cepo de metal aferrado a la garganta, fueron desgranándose en mis oídos las terribles escenas. Por fortuna, el Barón sólo narró en detalle lo referente al destino de nuestro pueblo, resumiendo con mayor o menor profundidad los avatares del posterior viaje. Y digo que fue buena suerte, pues gracias a eso no se prolongó demasiado en el tiempo la insoportable tortura.

En cuanto al sargento Heredia, podría narrar la forma en que fue torciendo la sonrisa a medida que iba tomando conciencia de los trágicos hechos. Sin excesivos problemas mi pluma describiría sus ojos oscuros, antes cálidos y vivaces, cubriéndose de una sombra blanca capaz de extinguir la más brillante de las llamas. Transcurridas, por fin, las últimas palabras, muerta ya nuestra gente y nuestro pueblo, aquel hombre acertó a levantar el rostro. Era, en verdad, el de un hombre mucho más viejo...

—El Blackskull... sí, he oído hablar de él. Apresó un galeoncete de Tenerife hace doce días, un puñado de leguas al noroeste de las Vírgenes. Lo sabemos porque el patache que lo acompañaba logró escapar con un par de balazos a flor de agua.

—¡¡Hijos de perra!! ¡He aquí otro motivo más para degollarlos sin compasión! —dijo don Gonzalo furioso.

—Pues eso no es todo —continuó el sargento—. Según relataron los del patache, al arribar a San Juan al día siguiente, los piratas, una vez saqueado el navío, lo incendiaron con toda su tripulación dentro ¡Pudieron ver la columna de humo claramente recortada en el azul del cielo!

—¿Nos ayudarás, entonces, Francisco?, ¿intercederás por nosotros ante el gobernador para que nos preste su ayuda para carenar el galeón? —inquirió entonces el Carafuego en tono exaltado.

—¿Yo? Sabe Dios que nada me gustaría más, pero la verdad es que no veo cómo hacerlo.

—¡No puedo creer que estés hablando así! Perteneces a su guardia, compañero. ¡Y yo te conozco lo suficiente como para apostar mi alma a que le sirves con admirable lealtad y entrega! ¡Él te conoce! ¡Tiene que conocerte, diantre!... ¿Insinúas que ni siquiera habría de dignarse en escuchar a uno de sus más valiosos soldados?

Avergonzado, Francisco de Heredia dio un paso atrás. El pesado peto de metal tintineó levemente al chocar con la empuñadura de la espada, resaltando y a la vez recordando la condición militar de su poseedor. Iba a responder entonces Heredia, cuando llegaron a la carrera los tres soldados que el sargento había mandado llamar anteriormente.

—¡Vosotros tres, quedad aquí junto a estos hombres procurando que nadie les confunda con intrusos! —Los tres individuos, tampoco en exceso sobrados de porte o marcialidad, se miraron entre ellos extrañados, pues no en vano venían con las espadas desenvainadas y la idea de prender a alguien. Pero no, no fue así, y si, no, escuchen las siguientes palabras de aquel paisano que nunca conocí:— Tú, Mateo y vos, señor Barón, me acompañaréis a visitar al señor gobernador de esta plaza de San Juan de Puerto Rico. Su nombre es don Lope de los Ríos y es un hombre cabal como pocos que, o mucho me equivoco, o no dudará en prestarnos, cuando menos, la atención debida a las inocentes víctimas de San Antonio del Mar.

Los tres hombres subieron las escaleras sin mirar atrás. Poco después desaparecían tras la labrada arcada que conducía al interior del palacio. Juro que sentí entonces en mi alma el frescor de un viento de esperanza corriendo tras de ellos, agitando a la vez de optimismo sus corazones y los nuestros.





* * *





Se estaba poniendo el sol cuando regresamos al Sueño Perdido. Don Gonzalo y el Carafuego, que habían entrado con las manos vacías, volvían esta vez con un documento de regular tamaño, escrito con hermosa y clara caligrafía. Y es que mis dos paisanos, oportunamente presentados por el sargento Heredia, lograron del gobernador la concesión para nuestro galeón de una Carta de Represalia, en la que se especificaba nuestro derecho a vengar la afrenta sufrida en los bienes y personas de la pérfida Inglaterra. Ignoro las mañas que se dieron para conseguir tal merced —al contrario que en la Península, muy rara vez otorgada en las Indias— pero sé que fueron muchas e ingeniosas, toda vez que necesitaron de más de tíos horas de entrevista para llegar por fin a buen puerto. En cualquier caso, y gracias al pequeño papel que jubilosamente leyera en cubierta don Gonzalo, ahora podíamos rapiñar, quemar, arrasar y destruir toda suerte de villas, bajeles y demás propiedades inglesas sin que la hispana justicia pudiese tacharnos de bandidos. Dicho de otra manera, habíamos dejado de ser un grupo de hombres desesperados, piratas por doquiera se nos mirase, para convertirnos en auténticos corsarios del Rey de España, o de su gobernador en Puerto Rico si se prefiere, que sin duda y para nuestra dicha era caballero apasionado y justo: proclive, en consecuencia, a excederse en el ejercicio de sus funciones. Coincidirá, pues, el supuesto lector que tal derecho no era en absoluto cosa baladí, sirviendo aun para procurarnos cierta tranquilidad de conciencia, muy de agradecer en nuestra peculiar situación; todo ello sin mencionar los problemas que podía evitarnos caso de topar con alguna armada hispana malintencionada. Por supuesto, otro cantar sería el de la opinión de la inglesa —seguro que no tan benigna—, pero maldito sea quien le importara tal extremo, pues bien es sabido que preferíamos mil veces hundir el navío o volarlo antes que rendirlo a semejante nación de verdugos.

Sin embargo, las mercedes del gobernador, que tan bondadosamente empezaban con aquella Carta de Represalia, terminaban también con su rúbrica y punto y final. De doblones, piezas de a ocho o míseros maravedíes de vulgar cobre nada, ni siquiera una sola monedita. Y eso que en palabras de don Lope de los Ríos no sólo nosotros, sus hijos, sino toda la nación española tenía como misión la de vengar a las masacradas gentes de San Antonio del Mar. Pero, claro, las arcas reales estaban tan exhaustas como de costumbre en los infinitos reinos de nuestra amada, todavía poderosa y siempre empobrecida España. La inevitable consecuencia era estar de alguna manera como al principio, esto es, con el casco del navío comido por la broma e incapaces de reunir el capital suficiente para carenarlo. No obstante, a los hombres de bien siempre les queda una opción, aunque a veces tenga que ser ésta triste y desagradable, y la nuestra pasaba por dirigirnos con arrogancia al astillero y pagar el carenado a fuerza de cañones, en el buen entender que estoy hablando de venderlos y no de hacer uso de más contundentes métodos de pago.

No me extenderé en los detalles más de lo requerido para el correcto transcurso de esta historia, pues no creo sea éste el sitio más apropiado para hablar de negocios, precios y mercantilismo en general. No obstante, considero adecuado y oportuno comentar algunas cosas sobre la forma en que ejecutamos esta venta en concreto. Diré, así, que el carenado de nuestra nave fue tasado en la ingente suma de siete mil quinientos reales de vellón, que no de plata, gracias a Cristo, y eso considerando que, aparte de la dichosa broma, el casco del Sueño Perdido se hallaba razonablemente intacto. Con todo el dolor de nuestro corazón y al precio, por fortuna elevado para nuestra hacienda y conveniencia, de sesenta y ocho reales el quintal, nos vimos obligados a desprendernos de dos medios cañones y dos medias culebrinas de las mejores que teníamos. Aunque astutamente intentamos ofrecer los pedreros en vez de las piezas gruesas, nos encontramos con que habríamos necesitado dos galeones de pedreros para reunir la suma mencionada. Y es que la proporción de costo a igual calibre entre las piezas de bronce y las de hierro colado, como por ejemplo los pedreros, era nada menos que de doce a una a favor de las primeras. La causa de tal disparidad es en cualquier caso bien conocida y radica en la mayor longevidad y fiabilidad de las broncíneas, que nunca o casi nunca revientan ni se oxidan a diferencia de las de hierro. Estos dos factores, y muy especialmente el segundo, son de extrema importancia en el artillado de los buques, pues es cosa cierta que nada desmoraliza más a una tripulación combatiente que la imagen de sus compañeros muertos por explosión causada al reventar la propia artillería. No son raros, de hecho, los casos de bajeles que se han rendido tras sufrir el temido percance. Y aclaro bien esto, porque de muy buena gana habríamos cambiado dos e incluso tres de nuestros pedreros por el segundo medio cañón que entregamos: una hermosura holandesa de cuarenta y cinco quintales de peso, hermosamente fundida en esa sublime alianza que forman el estaño inglés y el cobre de Hungría. Por si fuera poca cosa su materia prima, finísima como ella sola, era además la pieza —llamada por cierto Medlebink— una muestra preciosa del arte del refuerzo y coronamiento en la artillería o, lo que es lo mismo: la habilidad —difícil y costosa— mediante la cual se incrementa notablemente la circunferencia de su fogón hasta llegar a valer cinco, seis y hasta siete veces la del calibre normal de la pieza. Merced a este refuerzo, llamado coronamiento en sus casos extremos, y considerando que la habitual relación entre fogón y calibre es de a tanto por tanto, se obtiene de largo la posibilidad de cargar el cañón con nutrida cantidad de pólvora, superior en mucho al guarismo habitual de las dos terceras partes del peso de la bala, sin soportar por ello mayor riesgo de explosión que el usual en las armas atronantes. La ventajosa consecuencia es que una pieza coronada es capaz de disparar mucho más lejos que las de fábrica normal, siendo también posible cargarla con dos pelotas en vez de una: disparo llamado de bala doble y que se caracteriza por su terrible poder destructivo. Comprenderán ahora, después de tan larga perorata, el escaso placer y la mucha preocupación que a todos en el Sueño Perdido nos causara el desprendimiento de tan contundente medio de «persuasión».

Pero la vida, al igual que nuestro destino, continuaba adelante, así que, volviendo con el hilo de nuestro relato, quizás un poco de más abandonado, me complazco de contar ahora como todavía nos sobraron un millar de reales después de pagar el carenado. En realidad, podíamos darnos todavía por satisfechos con el precio obtenido por quintal, muy superior al de la Península y que obedecía a la permanente necesidad de artillería sentida en aquella isla tan alejada de la Madre Patria. Cómo sería la cosa que en el puerto de Bilbao, por poner un simple ejemplo, ni aun vendiendo la mitad de la piezas del Sueño Perdido habríamos sacado para sufragar el dichoso carenado... Pero, claro, se mirase como se mirase, aquella suma se nos antojaba pobre recompensa después de mutilar nuestro navío, si bien al menos sirvió para completar las dotaciones del resto de las piezas e incluso para comprar unos cuantos toneles de vino y frutas, que buena falta nos hacían tras cruzar la Mar Océana. Concretando un poco más lo dicho anteriormente y siempre según un Carafuego buen conocedor de las ordenanzas de 1633, veinticinco era la cifra redonda de balas que debía contar cada pieza de bronce, ya fuera cañón o culebrina. Con no pocos regateos conseguimos estirar los dineros hasta completar tales cantidades, procediendo después a rellenar los chilleros y a almacenar el resto en la bodega del galeón, único lugar a la sazón donde el tremendo peso de tanto hierro no ponía en peligro la estabilidad del navío.

Pasamos una semana entera en San Juan de Puerto Rico, tiempo en el que carenamos y calafateamos la obra viva del Sueño Perdido en la mitad de los días requeridos de ordinario por tal menester. Desde un principio, toda la tripulación quiso colaborar en la labor a pesar de que ya estaba pagada, pues nadie quería estar en la ciudad más tiempo del necesario. En realidad, nuestros pechos ardían por dar la vela de una buena vez y engolfarnos hacia la isla de la Tortuga, todavía distante un centenar de leguas hacia poniente.

Gracias a la generosa ayuda de don Lope, pudimos pasar las noches en ciertos barracones de madera que había en el puerto militar y que estaban destinados a la marinería de los galeones de la Flota de Nueva España. A fe que no eran precisamente un palacio que digamos los tales alojamientos, pero al menos ofrecían al cansado navegante una cama firme y una recosida sábana de lino con la que cubrirse. Supongo que quien no haya dormido nunca en un coy, precariamente tendido entre dos baos, tendrá problemas para encontrar el agrado que veía yo en semejante lecho. No obstante, reto a cualquiera a vivir tres meses durmiendo a cuatro pies del suelo y con la espalda curvada como la cimitarra de un sarraceno. Seguro que pasado ese tiempo no tendría reparos de dormir en cama alguna y hasta le parecerían —como a mí— todas tan cómodas como la más mullida del palacio de un duque.

En cuanto a las dos mujeres, permanecieron en el bajel junto a don Gonzalo, el Carafuego y tres antoninos más. Durante todo el tiempo que permanecimos en dique y a fin de evitar preguntas molestas, se privaba a las pobres de salir a cubierta durante el día. Sólo con la puesta del sol y la oscuridad podían subir al combés, al castillo o adonde se les antojara, cosa que hacían ante la atenta mirada de un servidor, quien todas las tardes, después de raspar y carenar, se quedaba allá, en el navío, esperando a que la noche me trajera de vuelta el hermosísimo rostro de la dulce Beth.

—¿Por qué me miras siempre tanto, pequeño bribonzuelo? —¡De súbito, de inverosímil, de milagroso si cabe, ha de ser calificado por los siglos este grandioso momento! Para gozo extremo de mi corazón, por fin, aquella deidad se dignaba en hablarme, como no había vuelto a hacerlo desde que atropelladamente nos conociéramos en la lóbrega oscuridad de la Iddlesex. Bien claro tengo, y también lo tenía entonces, que no me había dedicado lo que se dice unas palabras amables. Pero, con todo, su voz ejerció una suerte de extraña influencia en mi alma, abrasando la inmortal esencia con invisibles lenguas de fuego. Fue así entonces como, sumergido en tremenda vorágine de confusos y desconocidos sentimientos, respondí ilusionado:

—Os miro porque sois doncella en sumo hermosa ¿Por qué si no iba a hacerlo? —Hasta yo mismo quedé sorprendido con el arrojo de mi respuesta. Entonces hubiera jurado que hablaba otro por boca de esta persona y que, en realidad, un espíritu etéreo, desbordado de pasión, amor y alegría, se había apoderado de mi ser y lo estaba empleando como un maestre de esgrima a su florete.

—Ya sé que soy hermosa. Muchos me lo han dicho ya anteriormente, inclusive duques y condes, y todos albergaban en sus corazones comunes intenciones a las tuyas. —Abandonando momentáneamente a su señora, Beth se colocó a sólo cinco pies de mí. Sus ojos claros, de un azul helado capaz de abrasar la más firme de las almas, se clavaron en los míos como dos cuchillos. La escena era en verdad curiosa, pues no sólo la bella condesa inglesa observaba con atención su devenir, sino también, detrás de ella, el Barón de la Santa Corona. Ni que decir tiene que no me arredré entonces a pesar de lo que sentía. Incluso se puede decir que fue precisamente la suprema intensidad de aquella emoción lo que me dio el coraje necesario para enfrentarme a aquel demoníaco ángel de la Inglaterra.

—Vos no conocéis mis intenciones, señora. De hecho, creo que ni siquiera podéis imaginároslas, pues demasiado acostumbrada estáis a vuestras gentes de alcurnia, cuyas palabras regadas de miel ocultan en su seno el peor de los venenos.

El hermoso rostro se adornó entonces con una corta sonrisa. Era un gesto breve, casi insignificante, incapaz siquiera de permitir entrever la blancura de sus dientes. Pero, con todo, era mucho más de lo que esta humilde persona hubiera soñado nunca conseguir.

—¿Sabes? No creo que seas tú, pequeño mendigo, el más apropiado para opinar de la gente de mi rango.

—¿Vuestro rango? ¿Os referís al de servil doncella?... Ja, ja! ¡Por muchos modales que intentéis demostrar no podréis esconder jamás vuestro origen humilde!

Sus enloquecedores labios, rojos como el fuego de Marte, se crisparon en un gesto curioso, más hijo de la sorpresa que del fastidio o la ofensa. A fe que ahora era yo quien reía y con fuerza, además, pues tanto la quería como rotunda era mi negativa a dejarme humillar. De todos modos, quise poner paz en la naciente discusión; que pelear con ella no era mi deseo, sino amarla y acaso conquistarla si el cielo me iluminaba.

—En cualquier caso, os suplico que ignoréis lo que haya podido molestaros de mis palabras, pues sabe Dios que mil vidas de obispo cambiaría por pasar un mísero día a vuestro lado.

—¡Oh sí, claro, claro. Ya veo que en España gustan las frases fáciles y grandilocuentes, tan sonoras como vacías en su interior.

—No, mi niña, las mías no son sólo frases vacías como vos decís, sino que contienen el latido de mi corazón.

—¡Basta ya, no puedo creeros, es imposible! —El brillo de sus ojos, antes acerado y cortante, había desaparecido. En su lugar, nubes grisáceas poblaban las azules profundidades de su iris, confundiendo a medias la enorme pupila tras su manto de vapor. ¡Dios!, o mucho se equivocaba este miserable o aquel hada de áureos cabellos había comenzado a desfallecer.

—No, no es imposible. Sabed que por muy mal que en este día me trataseis, este español seguiría disfrutando de vuestra radiante compañía como un alma pura en el paraíso celestial.

—¡No pienso seguir escuchándote, muchacho! ¡Vete, vete de mi vista...! —La última frase, aunque dura y con evidente instinto dañino, quedó, sin embargo, en suspenso, difuminada en el preclaro aire de la noche. Creo que fue su corazón, y no su cabeza, la parte de Beth que no la quiso terminar.

—Me iré, si me lo pedís, y al instante, como siervo vuestro que soy... pero, por piedad, decidme por qué insistís tanto en libraros de mi compañía.

Pronuncié este último ruego con abatimiento, sin esperanza alguna de recibir respuesta. Sin embargo, obtuve exactamente aquello que no hubiera idealizado Homero en sus mejores versos:

—¡Porque tus palabras son demasiado hermosas para seguir permaneciendo impasible ante ellas! —Al fin, fue ella la que dio media vuelta. Con el alma radiante de gozo y el corazón saltando de júbilo en mi pecho hice lo propio. Y, como se comprenderá, aquella dicha no brotaba del placer de la victoria, sino de un sentimiento más profundo y virtuoso, desconocido por mí hasta el momento, y por el que a lo largo de la historia multitud de hombres y hasta reinos enteros se han perdido no pocas veces.










  

Capítulo XIII
 

Navegábamos más deprisa, y se notaba. Nuestro casco de roble, limpio de crustáceos y recién calafateadas sus junturas, se deslizaba en el agua con la elegancia del caballo Pegaso en los cielos. Una tras otra morían a su estela las leguas marinas, anegadas en olas de blanca espuma. En verdad que todo era brillante y hermoso en aquel mar Caribe. Hasta el sol del atardecer, ardiente bola casi invisible tras la raya del horizonte, parecía morir sólo a medias, iluminando tierras y mares en su estertor de agonía con una claridad anaranjada imposible de describir con justicia.

La soberana isla de la Española apareció ante nuestros ojos un atardecer de aquéllos. Hasta ese instante, una noche había transcurrido desde que zarpamos de San Juan de Puerto Rico y también dos días llenos de sol, océano y vientos favorables. Durante toda la travesía sentimos resonar en nuestras memorias las valiosas indicaciones de don Francisco de Heredia, el sargento de San Antonio. Y es que el veterano paisano, aunque demasiado enraizado en la tierra de Borinquen como para unirse a nosotros, sí quiso empero ayudarnos de la única manera que podía, esto es, compartiendo las enseñanzas adquiridas a lo largo de cuarenta años de vida en la región. Fue así como, de pie en el castillo proel del Sueño Perdido, contó todo lo que sabía sobre la isla de la Tortuga, que no era escaso conocimiento, y hasta nos proporcionó un pequeño mapa, amarillento ya por los años y que había trazado en los lejanos días en que el Carafuego vagara junto a él por aquellas tierras del Nuevo Mundo. Además, y por si fuera poco, nos explicó también multitud de cosas sobre la Cofradía de los Hermanos de la Costa, nombre con el que pomposamente se autodenominaba esa heterogénea sociedad de forajidos y piratas sin ley ni alma que habitaban la diminuta isla al norte de la Española. En realidad, y como dentro de poco habrá oportunidad de comprobar, fueron estas enseñanzas acerca de los hombres más inmundos del orbe las que a la postre resultaron más útiles, y por ende valiosas, en nuestro inmediato devenir.

—¡Cristo! ¡Una, dos, tres... siete velas! —El amanecer había llegado en forma de explosión de luz tiñendo de rojo y oro el océano. Desde mi privilegiada posición en la cofa del palo mayor tuve ocasión de gozar su belleza e incluso de compararla con la de la sublime Beth. Ambas eran cegadoras, ambas eran doradas... y por encima de toda consideración parecían por igual inalcanzables para un mortal como yo. Sin embargo, la ilusión había prendido en mi corazón, como tiempo atrás lo hiciera el amor. ¡Dios!, ¿por qué quería tanto a esa hereje?... ¿Era en verdad amor eso que sentía por dentro, devorándome crudo el corazón con la furia de un león? No lo sabía pero lo sospechaba.

De todos modos, por de pronto tuve que dejar mis ensueños para más oportuno momento. Sí, ya lo he dicho, había siete velas en el horizonte, procedentes del sur y correspondientes a otros tantos bajeles de gran porte.

—¿Qué bandera llevan? —preguntó el Carafuego desde cubierta. Mi respuesta no se hizo esperar: gracias a mis pocos años tenía una vista de águila y pude distinguir la cruz de San Andrés en lo más alto de los siete masteleros de trinquete. Eran españoles.

Sin pérdida de tiempo decidimos dar más vela y alejarnos del lugar. Bien estaba que tuviéramos una Carta de Represalia, pero mejor, y sobre todo más prudente, era no tentar a la suerte usándola. Enseguida perdimos, pues, de vista a los seis navíos españoles —que no eran muy andariegos—, sin haber podido llegar a distinguir su condición mercantil o de armada. Según creo, ni siquiera hicieron por nosotros, así que enseguida nos olvidamos de ellos. No obstante aconsejo a mis lectores que no hagan lo mismo. Se arrepentirían.

Al día siguiente anclamos en la deshabitada bahía de Samaná o de San Rafael, espléndida ensenada bordeada de sierras y bosques donde las aguas brillan con un azul especialmente intenso y transparente. Allí pasamos un día entero realizando la aguada, es decir, trabajando como mulas para llenar una sucia tonelería capaz de corromper el agua en cuestión de escasas semanas. Después zarpamos con premura, pues aunque el lugar era ancho y suficientemente entrado en la tierra, no estaba al abrigo de los peligrosos vientos del norte. En realidad, tal desprotección, unida a la relativa pobreza de la tierra, eran las causas principales por las que aquel paraje, en apariencia idóneo para la construcción de un enorme puerto, permanecía todavía virgen y agreste.

Continuamos nuestro viaje con la cabeza alta y el corazón valeroso. No en vano la isla Española, primera en ser poblada por españoles, era la segunda en tamaño de entre las descubiertas en occidente y había que costearla casi entera por la banda del norte. Según el Carafuego la isla tenía ciento cuarenta leguas de longitud, medidas en miliaria hispánica y contadas trazando una línea recta entre el cabo del Engaño a levante y el del Tiburón a poniente. De norte a sur contaba setenta leguas de selvas y ríos caudalosos, siendo esta última banda, conocida como Los Llanos, y la del este —La Vega Real— las regiones más pobladas en virtud de su mayor llaneza y feracidad. El resto de la isla está ocupado en gran parte por una extensa sucesión de sierras, que la atraviesan de punta a punta por su zona central y en cuyas espesuras habitan infinitas cabezas de ganado vacuno, cuya naturaleza ha demostrado ser muy proclive a multiplicarse en aquel clima cálido. Ésta amplia comarca es, de ordinario, deshabitada de persona alguna, ya sea india o cristiana, si bien la costa del norte es frecuentada y aun elegida como lugar de aposento por pequeñas bandas de franceses llamados bucaneros, dedicados a la caza de reses cuya carne y cueros permutan después por mercaderías europeas con las tripulaciones de los bajeles ingleses y franceses que hasta allí arriban para hacer aguada o tomar bastimentos. En otro tiempo, en realidad no más de cincuenta años, el septentrión de La Española, y me refiero a la línea costera, estuvo poblado también por españoles. Todavía aparecen en algunos mapas antiguos los nombres de los pueblos que fundaron y de los que el Carafuego narraba con emoción los días aquellos en que recorriera sus nostálgicas ruinas. Puerto de Paraíso, Monte Christi, Puerto de Martín Alonso..., ya nada quedaba de unos lugares que habían llegado a acoger hasta un centenar largo de vecinos en sus recintos de madera. A diferencia de la gente del sur, más centrada en el desarrollo de grandes ingenios azucareros, estos tempranos pobladores se habían dedicado principalmente a la cría de ganado en sus granjerias, tanto bovino como porcino. No era una mala vida, pero sí carente de los más elementales lujos y comodidades en razón de la poca contratación de sus puertos y la, por tanto, casi nula concurrencia en ellos de naos de comercio que pudieran proveerles adecuadamente a cambio de los frutos de la tierra. Ante esta perspectiva aquellos habitantes, de seguro españoles leales pero también seres humanos débiles y necesitados, empezaron a comerciar con los bajeles extranjeros que a tan remoto lugar se desplazaban con objeto de comercio y que les proporcionaban los artículos que tanto añoraban de España. Ni que decir tiene que este mercadeo con los enemigos de España era del todo ilícito por perjudicial para los intereses patrios, estando como tal terminantemente prohibido por orden de nuestro señor el Rey. Así es que, tras no pocas advertencias y amenazas, decidió por fin la corte de Madrid cortar por lo sano, mandando se despoblase la región noroccidental de la isla. Todos suplicaron no se llevase a cabo tal desafuero y aun hubo quien se resistió en vano. Pero al final tuvieron que marchar a otras zonas de la isla, dejando tras de sí gran número de cabezas de ganado que, libres en una región cubierta perennemente de los más verdes pastos, se reprodujeron de forma prodigiosa. No obstante, y a pesar de tan extrema como dañina medida, no se consiguió terminar con las injerencias del enemigo extranjero, toda vez que viendo éstos desiertos los anteriores pueblos, fueron ellos mismos los que ocuparon la tierra. Ahí empezaron los bucaneros a existir y fue también por entonces cuando tomaron posesión de la cercana isla de la Tortuga, posteriormente guarida de piratas mucho más perjudiciales para las gentes de España y sus riquezas que aquellas esporádicas naos mercantes que visitaban los pueblos. Sabe Dios que la solución aquella del despoblamiento resultó al final en sumo equivocada. Nuevamente, según palabras del Carafuego, hubo en la época personas entendidas que advirtieron de los riesgos de tal decisión, para ellos del todo evidentes, sin que se les hiciera el menor caso. Un error más de una larga cadena demasiado bien conocida y que no voy a repetir en estas páginas. Sólo diré que, quizás, las gentes de San Antonio nunca hubieran muerto si aquellos a los que corresponde decidir procuraran no ser tan orgullosos y sí un poquito más sabios...

No sin dificultades logramos remontar el cabo Cabrón, sito en los veinte grados de latitud norte, tras pasar tres días enteros dando bordadas y luchando contra el viento de proa que tendía a fachear nuestras velas. Escasas leguas hacia el noroeste superamos también el cabo francés, esta vez a la primera e impulsados por un bonancible viento de través. Ante nosotros se abrió la Mar Océana en toda su extensión, sin rastro alguno de tierra en lontananza. Entonces viramos cuarenta y cinco grados hacia poniente. Abandonando su rumbo noroccidental, la sinuosa costa de La Española torcía en aquel punto hacia el oeste en dirección similar a la del paralelo. Durante muchas leguas habría de seguir ese derrotero, siendo no muy lejos de su final, muchas leguas ha todavía, donde descansaba plácidamente la isla de la Tortuga. Por lo demás, todo permanecía idéntico en la cercana costa, verde y poblada de colinas, formando así impenetrable muralla hostil al humano invasor.

Recorrimos algo más de cuarenta leguas hasta divisar Puerto Plata. Desde la cubierta del navío se adivinaba un pueblo pequeño pero bonito, erigido todo él en madera, con la única excepción de la pétrea torre de su iglesia y del monasterio, que se divisaba en lo alto de un cerro hacia el interior, dominando el pueblo con su altura. La villa descansaba en la ribera izquierda de una ensenada de regular tamaño, con capacidad suficiente para dos docenas de bajeles de alto bordo. Sin embargo, aparecía pelada de embarcación alguna que no fueran las diminutas falúas de los vecinos y que no servían para mucho más que para echar cuatro redes en los meses de otoño y primavera. La razón más evidente de semejante ausencia se debía al río Maimó, como se nombraba en el antiguo dialecto indígena, y cuyas aguas arrastraban año tras año suficiente cantidad de arenas como para llenar de bajíos y placeres la superficie entera de la ensenada. No obstante, mucho me temo que aun si aquél hubiera sido surgidero capaz y de buen calado no habría gozado tampoco de demasiadas visitas, tanto por lo remoto de su situación como por la relativa pobreza de la tierra.

Sólo la soledad nos acompañó el resto de la travesía. Una soledad intensa, melancólica, llena de vivo contraste entre la belleza inigualable de las aguas y costas de La Española y la sombría oscuridad de nuestras almas. Durante muchos días no avistamos ni un mísero bergantín de herejes con el que resarcirnos de tanto aburrimiento y duro trabajo. Estaba claro que nos acercábamos a la más poderosa guarida de forajidos creada por la pecadora mano del hombre, pues nadie, ni amigo ni enemigo, se aventuraba a traficar honradamente tan cerca de la Tortuga. En realidad, los tales piratas, si bien oriundos de una babel de países, convivían todos juntos en extraña armonía, conformando una suerte de república en la que no tenían cabida las rivalidades nacionales ni aun en caso de guerra. Por esta razón, por su total independencia del solar patrio, no tenían demasiados escrúpulos a la hora de asaltar también naos inglesas, francesas o de los Estados Generales, si bien, como es de sobra conocido, su predilección por los bajeles de España era cosa rayana en la más impía ferocidad.

Entonces la isla apareció en lontananza. Allí estaba, alargada y estrecha, mostrando aquella forma similar al caparazón de una tortuga, de donde recibía su nombre. Su oscura silueta, casi negra por efecto del inminente anochecer, se interponía entre nuestra proa y el mar de poniente. Una escasa legua y media al sur, tan cerca, de hecho, que debía de verse sin problemas la costa de La Española desde la propia Tortuga, se enredaban los manglares de donde un día partieron los bucaneros en busca de más fáciles riquezas que las proporcionadas por la caza. En aquel entonces ya no quedaba ninguno de éstos, pues todos se habían convertido en Hermanos de la Costa. Los salvajes bucan, cerdos cimarrones descendientes de aquellos abandonados por los granjeros españoles, hacía tiempo que habían perdido el temor a ser cazados. En su lugar, como a otra legua y media hacia el oeste costeando la filibustera isla, se alzaba la capital de la extraña nación de bandidos: la villa portuaria conocida por el nombre francés de Basse Terre.

Lo primero que vieron realmente nuestros ojos fue su punta oriental, destacada en el horizonte merced al grueso promontorio que, a modo de pétreo vigía, lucía la isla en su extremo. Lo demás era sabido por nuestras personas, pero ignorado por los sentidos.

Visto desde tan cerca no parecía en verdad un sitio tan temible. Aunque todos en el Sueño Perdido oteábamos la arbórea negrura, no divisamos señal alguna capaz de delatar la presencia de una atalaya o pequeña batería a modo de centinela costero. Por su parte, las aguas tampoco deseaban romper la quietud de la incipiente noche, permaneciendo tranquilas en espera del brusco acariciar de las quillas piratas.

A pesar de las aparentes facilidades con que el destino recompensaba tantos meses de esfuerzo y sufrimiento, no nos dirigimos inmediatamente hacia Basse Terre. No temíamos a los piratas, quede eso bien claro, pero, por otro lado, tampoco habíamos llegado tan lejos, al final de un viaje de miles de leguas, para terminar sacrificando nuestras vidas sin haber logrado aplacar con sangre la sed de venganza que abrasaba nuestras almas. No, ahora era el momento de ser inteligente a la par que arrojado y no una sola de las dos cosas, pues el Blackskull, si es que estaba anclado en la inmunda dársena pirata, no debía tener oportunidad de demostrarnos su mayor fuerza en condiciones de igualdad. Quizás esto último no se antoje muy honorable ni digno de personas cristianas, pero, como ya he dicho otras veces, no buscábamos honor o gloria sino matar a esos demonios al precio que fuera y de cualquier manera posible, aunque ésta fuese ahogándoles en nuestra propia sangre derramada. Por supuesto, entrar dando cañonazos en un puerto fácil de defender y que contaba a la sazón con una fortaleza bien armada no parecía una idea demasiado acorde con nuestros terribles designios. Y eso sin contar que no sólo nos esperaría el odioso pirata inglés, con sus cincuenta cañones de bronce, sino también una escuadra entera de gentuza con funestas intenciones.

Bueno. He creído conveniente contar esto a fin de que, quizás, sólo quizás, pueda servirme de consuelo con el que aliviar mi atormentada conciencia. Sabe Dios que no lo espero realmente, pero es la única justificación que aún hoy puedo torpemente elucubrar a fuer de explicar lo que hicimos a continuación, justo al día siguiente de arribar a la Tortuga. Oigámoslo entonces, ahora que he expresado mi profundo dolor por aquellos recuerdos, y, por favor, recen por la salvación de mi pobre alma, culpable como la que más del nefando pecado que voy a narrar en estos papeles...

Pasamos la noche rodeando la isla por su banda del norte. Ésta se extendía a lo largo de ocho leguas de costa inhóspita e inexpugnable, erizada de rocas bajas, que había recibido el muy apropiado nombre de «Costa de Hierro». Como no queríamos ser descubiertos todavía por los Hermanos de la Costa desistimos de hacerlo por la opuesta, a pesar de ser tal travesía la más pacífica y segura. Aun en la oscuridad se escuchaba el fragor del oleaje, destrozándose una y otra vez contra los agudos dientes de piedra. A fe que era imposible acercar una chalupa a ese lugar y los piratas lo sabían, de tal manera que habitualmente no vigilaban la frontera septentrional de sus dominios.

Nuestro destino era el Paso de los Vientos, que es como se nombra en las Cartas de Marear al estrecho que separa la isla Española de su hermana mayor cubana. Aquellas eran aguas del Rey de España, nuestro Rey, y nuestra presencia en ellas constituía por sí sola una flagrante violación de sus leyes. Así mismo, y por si era indulgente falta la anterior, también constituía clara señal de nuestras intenciones...

—¡No, no y mil veces no! ¡Por Cristo, don Gonzalo, tenéis el alma corrompida de veneno! ¡Y tú, Mateo, no puedo creer que un hombre de bien pueda estar de acuerdo con semejante ruindad!

Lorenzo Salvatierra acababa de expresar airadamente el sentir común a buena parte de la tripulación española. Dicho de una forma simple, llana y sin retóricas: don Gonzalo y el Carafuego proponían capturar el primer bajel español que encontráramos y llevarlo como presa al puerto filibustero. En defensa de tan abominable plan argüían ser ésa la única manera de entrar en Basse Terre sin ser destruidos; si bien a ojos de todo el mundo, incluido ellos mismos, perpetrar tal acto y convertirnos en criminales piratas era exactamente lo mismo. Por supuesto, los holandeses no veían tan mal el plan, pues no otra cosa que piratas eran en el fondo, ni tampoco ese mezquino de Felipe O'Really, el irlandés, siempre confabulando alrededor de un Barón que más le trataba como a un bufón que como a cualquier otra cosa.

—¡El más horrendo de los infiernos se abrirá bajo nuestros pies si hacemos daño a cristianos!... ¡Ya perdí mi alma en esta vida terrena y no quiero perder también la que me lleve al otro mundo! —gritó Juan de Soto encolerizado y dirigiéndose expresamente al Barón de la Santa Gorona. Por su parte, unos y otros hablaban en incomprensible tumulto, elevando las voces y soliviantándose por instantes. En el dulce nombre de Jesús, cuán horrible, cuán espantosa era la idea... y cuán acertada también. Si, acertada, correcta por encima de cualquier escrúpulo o remordimiento de conciencia pues para entrar de frente, a pecho descubierto, en la demoníaca Tortuga había que ser un demonio también o bien llevar diez galeones con dos mil soldados a bordo dispuestos a todo. Y, por lo visto, nuestra España no parecía dispuesta a arriesgar sus maltrechas fuerzas en la destrucción de ese bastión de maldad y podredumbre.

Los hombres siguieron enfrentándose. Como es natural, se habían dividido en dos bandos, llenos por igual de indecisos y de dudas. Parecía, de hecho, que los ánimos habían alcanzado el cénit de su encrespamiento y que algunos iban a pasar a las manos, cuando vino Lorenzo a mediar en la disputa con su siempre tranquilizadora parla:

—Si para vengar la muerte de unos españoles tenemos que derramar la sangre de otros, considero sinceramente que es preferible abandonar la idea del apresamiento y dejar nuestro destino en manos de Dios entrando en Basse Terre.

—Cierto, cierto. Pero también lo es el hecho de que nadie ha hablado de tomar la presa española por la fuerza —puntualizó entonces don Gonzalo, levantando el dedo índice de la mano izquierda. Tenía la cara brillante, oscurecida por el sol del Trópico, que también se encargaba de hacernos sudar continuamente. A fe que no eran las mejores condiciones para dirimir tan complicado asunto. Sin embargo, la mayoría callamos, instando así con nuestro gesto a que el Barón detallara un poco más su anterior afirmación.

—A lo largo de la historia ha habido multitud de corsarios y piratas exitosos, que no tuvieron que luchar más que en contadas ocasiones. Eso quiere decir que, si jugamos bien nuestras cartas y amedrentamos a quien se nos cruce, es más que probable que se rinda antes de tener que dispararle un solo arcabuzazo.

Sí, aquella parecía una idea sensata. O al menos lo sería si el hecho de rendirse sin pelear se tradujera siempre en garantía de buen trato posterior. Y según mi propia experiencia, o la de mi pueblo entero, que es la misma, no era necesario pelear para que las más horrendas de las crueldades fueran perpetradas en las inocentes personas de las víctimas... Así que, ¿por qué habría de rendirse a nosotros un navío de España?, ¿por qué habría de arriar sin luchar la gloriosa Cruz de Borgoña, nuestro estandarte, humillándolo a los pies de una banda de mal nacidos sin patria, que no dudarían después en echarlos al mar para deshacerse de ellos? No veía motivo alguno, la verdad.

Sin embargo, el mar Caribe, como toda las Indias, era un Mundo Nuevo. Las normas y costumbres que imperaban en los viejos mares de Europa y Berbería mostraban aquí distintos manees; unas veces más severos aun si cabe, otras extrañamente caballerescos. Un caso claro era el de las piraterías filibusteras, independientes de las repúblicas europeas por más que éstos los intentaran controlar o alentar según conveniencia. Por esta última razón, es decir, al no ser corsarios sino una condición más baja, los Hermanos de la Costa empleaban un curioso código de comportamiento orientado a la obtención de la mayor ganancia a costa del menor esfuerzo. Los intereses nacionales eran totalmente secundarios para los bajeles de la Tortuga, cuya única mira era la fácil obtención de botines; ventaja esta última que sólo podía conseguirse en la práctica si se respetaba la integridad de la carga del buque apresado o, lo que es igual, la de su propio casco. Dicho esto, se comprende aquello que el sargento Heredia explicara a su compadre el Carafuego, y por lo cual las naos piratas izaban a la vista de su presa un lienzo negro como bandera, aparte del nacional que pudiera ondear ya en su estay de mesana. Este estandarte fúnebre tenía un significado muy claro, por lo visto de universal conocimiento en aquellas aguas: pelead y moriréis sin compasión, rendíos sin lucha y sólo se saqueará el navío, respetando las vidas de sus tripulantes. Por lo general, se respetaba el extraño acuerdo. En realidad, el pirata que no lo respetaba y cometía crueldades con sus rendidas víctimas era considerado poco honorable y hasta indigno de confianza por sus propios compañeros de suerte. No era, pues, ninguna necedad considerar rendirse cuando se veía uno en inferioridad de fuerzas.

—¿Bien? ¿Qué os parece la artimaña?... Ya veis que no habrá muertos ni crueldad. Al igual que vosotros, yo soy el primero en negarme a derramar siquiera una sola gota de sangre española. Nuestras almas quedarán puras, o al menos todo lo puras que pueden estarlo en este mundo de dolor y desesperación en el que moramos.

—¿Y qué haremos con los tripulantes de la presa? —preguntó Juan de Soto. La respuesta era, por demás, obvia:

—Dejarlos en su propio esquife o lancha lo más cerca de tierra posible. Éstas son aguas de España y no tardarán en hallar algún lugar habitado por compatriotas. Luego, me refiero al arribar a la Tortuga, siempre podemos decir que los hemos arrojado al agua a todos.

El Carafuego permanecía al lado del Barón sin decir nada. A manera de asentimiento, se limitaba a inclinar afirmativamente la cabeza. No hablaba, pues no era lo suyo, pero nadie perdía de vista el ascendiente que tenía su opinión sobre la tripulación antonina.

Aunque eran de semejante estatura, el curtido pescador se mostraba mucho más corpulento y robusto que el aristócrata. Tanto su rostro ajado y envejecido, como sus manos enormes y calludas daban fe de la vida plena que había gozado su propietario: consumida a fuer de esfuerzos y temores, gastada en mil batallas llenas de gloria largo tiempo olvidada. Además de plena era también una existencia que había empezado a respirar bajo aquel mismo sol del Caribe, cuyos rayos se reflejan cegadores en las azules aguas. Sí, aquel mundo poblado de infinitas ensenadas y surgideros, cubiertos a su vez de espesuras multicolores, era tanto o más parte del Carafuego que nuestra remota tierra de Andalucía. Y aquel hombre bueno, que tantos navíos de España había marinado con suma pericia, volvía ahora a aquella, su otra patria, a seguir deshaciendo entuertos..., contra su voluntad si se quiere, y privado de un merecido descanso al otro lado del mar, pero, con todo, siempre honesto y bravo, dispuesto a cumplir la misión confiada por mucho que no fuera de su agrado.

En el otro lado de la extraña balanza de personas, que a todos nos mide y separa, estaba el Barón de la Santa Corona. De miembros fuertes y nervudos, don Gonzalo compensaba su delgadez desplegando una vorágine de movimientos felinos imposibles de imitar por el rudo pescador. La toledana en su diestra parecía más rayo o relámpago que metálica hoja y todos sus pasos venían acompañados de inquebrantable resolución en la firmeza de su causa. Así, era un hombre acostumbrado a decidir sin flaquear y que elevaba su genio por encima de la comunidad, imponiéndola con su palabra experta y convincente. No era en verdad hombre demasiado mayor —con lo que de impericia eso supone—, pero al igual que el Carafuego había defendido una y otra vez las armas de España. La diferencia entre ambos no radicaba en el coraje —sublime por igual en sus pechos— sino en la amplitud de miras de cada uno, pues mientras que el pescador consideraba primero el día a día, defendiéndolo hasta el último aliento, el Barón era el encargado de pensar la acción y lo que es más importante: defenderla, argumentarla y aun escoger de entre los suyos los más capaces para tan arduo empeño. No obstante, era en verdad muy de agradecer la confianza que aportaba esa maravillosa mezcla de espíritus que eran mis dos paisanos, ya que lo que uno en su rudeza no veía, lo hacía el otro en su ilustración, y viceversa. Por esta razón fue que aceptamos el plan de apresar una nao española; porque tanto don Gonzalo como Mateo Morales estaban de acuerdo. Y es que para nosotros, la reducida tripulación del Sueño Perdido, no había mayor tranquilidad de espíritu que aquella: la seguridad de sentir las dos partes del alma orientadas en semejante dirección.

Para alivio de nuestras conciencias no tardamos en divisar un mercante solitario procedente del sur. Y digo alivio, pues a medida que el tiempo pasaba íbamos sintiendo cierto escozor de reproche que muy bien hubiera podido terminar haciéndonos despreciar la siempre discutible idea del latrocinio.

Aquel santo inocente reunía, para su desgracia, todos los requisitos que precisábamos para asignarle condición de tal. En efecto, era un bajel grande y bien armado, de aspecto similar al de la urca francesa que divisamos unas leguas al este de la isla de Santa Cruz. También era español, de Santiago de Cuba concretamente, y a juzgar por lo que hundía el casco en el agua no navegaba ni mucho menos vacío.

Como otras veces en distintas circunstancias, decidimos mantener izada la enseña española el tiempo necesario para ponernos a tiro de cañón. Como se sabe, éste es un truco tan artero como fácil, muy usado allá donde hay corsarios y que por su misma simplicidad tiende a dar buen resultado. Si no se consigue engañar —que ya va siendo experto todo el mundo en los lances marinos—, por lo menos siempre provoca dudas y desconfianzas en la parte contraria, que así dispone de unos minutos preciosos para evaluar primero su propia fuerza y después la del desconocido merodeador. Esto es muy bueno para el agresor, pues es bien sabido que las naos de mercante adolecen normalmente de dos limitaciones capitales imposibles de ignorar por sus maestres y que suelen aconsejar su sometimiento a discreción. Así, me estoy refiriendo a la lentitud —inevitable en barcos de carga y no de crucero— y a la escasez de tripulación, defecto éste bastante más susceptible de solución si no se interpusiera siempre la imprudencia del afán de lucro, pues es sabido que a menor tripulación, menor es también la cantidad a pagar en concepto de soldadas y, por tanto, más fructífero el viaje. De todos modos, y como de hecho es de razón, estos son dos defectos que considerados por separado nunca han sido lastre para una navegación segura. No obstante, cuando se combinan, lo hacen en forma de los más inapreciables aliados del pirata, cuyos andariegos navíos alojan siempre nutrida cantidad de tripulantes, todos ellos armados. Como se insinúa, no es la artillería la diferencia. Al contrario, es raro el mercante que baja de la docena de piezas de regular calibre, lo cual es bastante fuerza en proporción a la que suelen montar la mayoría de los corsarios y piratas. En realidad, corsarios como el Sueño Perdido o el Blackskull son más bien la excepción, siendo lo común el uso de fragatillas de remo, pinazas y demás bajeles menores imposibles de artillar a conciencia. Considerando todo lo anterior, se comprende que este respetable poder —el de los mercantes, se entiende— no sirva de mucho cuando son insuficientes las gentes para emplearlo con la suficiente contundencia como para evitar el abordaje final, con toda seguridad imposible de resistir. La consecuencia es que la mayoría se rinde sin lucha ante lo que parece un enemigo inferior, pero que no lo es tanto, peleando sólo los pocos que albergan esperanzas de maltratar al agresor lo suficiente para disuadirle de sus abordadores intentos. No hace falta decir que éste es el auténtico secreto del corso y no la habitual valentía que se atribuye a corsarios y piratas. Otro gallo cantaría si los mercantes llevaran la necesaria tripulación. Pero, bueno, mi intención no es arreglar el mundo sino tan sólo describirlo lo mejor que esta pobre pluma sea capaz.

A la vista de nuestra súbita y aislada aparición, el bajel cubano exhibió desde un principio claras maneras de arribar a tierra. Tan cerca de la Tortuga era en verdad una gran necedad confiar en la veracidad de nuestra patria. Pintonees decidimos abandonar la fracasada estratagema y arriar por ende la cruz de San Andrés, izando en su lugar un lienzo negro en el árbol mayor y la bandera francesa en el estay de mesana. Desde ese instante éramos piratas y no cabía vuelta atrás en la decisión.

Gracias a Dios, las habladurías de mesón sobre los Hermanos de la Costa eran ciertas y, sobre todo, conocidas. Enseguida que vio el oscuro distintivo, el bajel español empezó a recoger las velas y a colocarse a la capa. Sus intenciones de escapar embarrancando la nave eran punto menos que ilusorias, dada la considerable distancia que los separaba de la costa cercana y su pobre andar. Luchar, ni se planteaba, pues se trataba de un bajel de porte insuficiente para batirse con el nuestro aun con la tripulación completa. Y no digo con ello que la nuestra lo estuviera —pues ya se sabe que no— pero lo cierto es que eso era algo que los comerciantes ignoraban y, por supuesto, no esperaban en absoluto de un corsario de la Tortuga. El caso es que al final, como en la nuestra instantes atrás, también desapareció su hispana enseña de la arboladura y apareció en este caso la bandera blanca de rendición.

Como se aprecia, fue fácil hacer la presa y no me voy a extender demasiado en la narración del hecho: tan necesario como vil y doloroso para nuestras personas. Sí diré que arribamos hasta la urca Santa Rosa, pues así se llamaba, repitiendo el gesto de enviar en nuestra lancha una dotación de presa compuesta por españoles y holandeses. Para mandar la urca, y en un intento de disimular en lo posible el horrible crimen, don Gonzalo designó a Guillermo Van Zierickzee como su cabo de presa. Su tarea era fácil: sólo debía reunir la asustada tripulación española, de suyo desconfiada en la oferta de cuartel, y desembarcarla en su propia lancha con algo de provisiones y agua dulce. Por fortuna no les sería difícil llegarse después a tierra, pues ésta se divisaba con claridad a lo lejos, salvando así de un plumazo tanto sus vidas como las pecadoras almas de estos vengadores.

Esta vez no acompañé a Guillermo en la lancha. Demostrando su poder el avatar que en los cielos me vigilaba, permanecí a bordo durante el único apresamiento que, por la vida de cien mil santos, no tenía ningún interés en presenciar.

De todos modos, no me libré enteramente del mal rato. Ni yo ni nadie con una gota de sangre española corriendo por sus venas pudo mirar siquiera con indiferencia la imagen de la Santa Rosa, aquel bajel de España; balanceándose sumisa sobre las olas a medio tiro de cañón del Sueño Perdido. Remada a remada fue enseguida abordada por nuestra gente. El buque mercante flotaba como una boya, con el aparejo descarnado y apenas impulsado por la suave deriva. Un hispano pabellón ondeaba todavía en lo alto del mayor, aunque no —como ya dije— en el estay de mesana, que es donde, por ser el lugar de mayor visibilidad desde la lejanía, se ubica normalmente el estandarte principal. Y no sigo; baste con decir que patética es la palabra que mejor encuentro para describir con acierto la situación...

Según me contó después el buen Van Zierickzee, las gentes de la Santa Rosa reconocieron a la primera la nacionalidad de sus aprehensores. Si antes tenían miedo, éste alcanzó por segundos la categoría de pánico, hasta tal punto que faltó muy poco para que tomaran a la desesperada las armas. Menos mal que Guillermo les hizo saber al punto nuestras intenciones de desembarco, que si no eran lo que se dice buenas, sí por lo menos podían calificarse de aceptablemente piadosas.

Algo más tranquilos, pero todavía muy asustados, bajaron los del mercante la lancha de su nave. Oportuno es comentar ahora como su miedo no obedecía a una reacción extraña o cobarde, sino todo lo contrario. La explicación es, por lo demás, bien sencilla. Un pirata inglés, francés o lo que sea, enemigos todos en definitiva, no tiene por qué esconder sus agresiones contra los súbditos del Rey de España. Con cuidar de no cruzar su estela con la de algún galeón de armada, repleto de gente armada como el suyo, puede conseguir fácilmente que tan atroces crímenes salgan impunes. En realidad, su confianza en nuestra debilidad constituye consuelo moral más que suficiente para esa clase de sujetos. Después, una vez al final de su viaje y llegada la hora de vender el fruto de sus latrocinios, dispone de sobrado inventario de puertos ansiosos de echarle mano a nuestras mercancías españolas; entre los cuales pueden citarse, por cierto, varios que no son de ordinario nidos de forajidos sin ley. En la práctica, si el pirata tiene buena lengua y mentirosa arrogancia puede incluso conseguir un precio de venta no excesivamente bajo, por no hablar de esa inmerecida consideración de héroe que la gentuza extranjera otorga a la hez de sus naciones y que tanto agrada a los impuros de corazón. Todo esto que he dicho se resume en un hecho evidente: los piratas enemigos no tienen por qué matar a sus víctimas, y me refiero a necesidad perentoria, pues algunos lo hacen por puro placer demoníaco. La consecuencia lógica es que, de una forma digamos general, rendirse a tiempo constituye la mejor garantía de vida que un comerciante inteligente tiene a su disposición. Sin embargo, si el pirata resulta español, como de hecho se ha dado algún caso, el asunto cambia de medio a medio. Incapaz de acudir a puerto extranjero donde vender su mercancía sin ser apresado a su vez, el hijo de mala madre que a eso se dedica debe arribar por fuerza a puerto de España. Y, por supuesto, a distinto puerto que el de partida o destino de la nave capturada, con el nombre cambiado —por uno extranjero en orden de hacer pasar la nave por tal—, a ser posible vuelta a pintar y sin testigos que puedan dar fe del espantoso crimen. Queda claro el destino de la tripulación, normalmente el de reunirse con el Señor toda junta en el Gran Pañol, y también el natural miedo que sintieron aquellos compatriotas míos. Ojalá hayan tenido mejor suerte desde entonces.

Tras bajarse ellos mismos un par de toneles de bizcocho y cuatro pipas de agua, procedieron los mercaderes a embarcar en su lancha. En total sumaban la cifra de cincuenta y tres hombres, incluyendo al contador, al maestre y al capitán. Ahí fue cuando nos enteramos de que procedían de Santiago de Cuba, antigua capital de la isla, de cuyo gran puerto habían salido unos días atrás con destino a la actual, universalmente conocida con el nombre de La Habana. Por desgracia, nunca habrían de llegar allí o al menos no en esa urca. No obstante, siempre me consolaba pensando que no tendrían que saber el triste destino que su nave, con tanta ilusión y esfuerzo fletada, iba a correr en las sucias manos de los peristas de la Tortuga.

Justo antes de que el capitán español empezase a descender la escala, Guillermo tuvo el detalle de entregarle un par de pistolas. De poco le podían servir ya contra nosotros y sí por el contrario en tierra, donde siempre acecha el peligro aún en las regiones más civilizadas. El citado líder del mercante —que, por cierto, era andaluz como nosotros— las agradeció casi en silencio, musitando una breve palabra y sin comprender demasiado. Por su parte, el holandés también hizo arriar un puñado de cuchillos de marino para la tripulación, envueltos a la sazón en un trozo de lona. Lamentablemente, ahí acabó nuestra generosidad, pues la lancha era demasiado pequeña para albergar nada más. Dicho de otra manera, hasta nos apropiamos del pendolaje de aquellas gentes sin desearlo siquiera.

Una vez se hubieron alejado lo suficiente para no distinguirnos a simple vista, procedimos a aferrar la Santa Rosa al Sueño Perdido. La urca era un bajel de buen porte, que superaba holgadamente los cuatrocientos toneles, y que aparte del azúcar que transportaba como cargamento montaba también veintidós piezas de hierro de escaso calibre y cuatro medios cañones de bronce repartidos por parejas a proa y a popa. Se trataba, pues de un navío pesado y poco manejable, que sólo a duras penas iba a dejarse remolcar. Pero como tampoco teníamos otro remedio, y ya que habíamos cometido el delito de piratería, decidimos olvidar los inconvenientes y amarrar a nuestra popa la Santa Rosa.

Poco después, topamos con una ventolina del noroeste que, como caída del cielo, vino a solucionar bastante las dificultades anteriores. Enfilando su poderosa proa hacia el sureste, el velamen del Sueño Perdido se llenó de los más hermosos rizos. Tras de nosotros brotaban esporádicamente crujidos de dolor provenientes del grueso cable que unía ambos barcos españoles. No sin esfuerzo la tensa línea de cáñamo arrastraba al mercante, cuyo aparejo habíamos pelado en gran parte, no fuera que un golpe de viento le hiciera acortar de súbito la distancia y colisionar con el Sueño Perdido.

Caía la noche cuando surgió de nuevo ante nosotros la Tortuga.

Los últimos rayos del sol nos permitieron distinguir su desértica región occidental, apareciendo y desapareciendo a nuestros ojos como un fantasma descarnado en la oscuridad. Lo cierto era que esta vez no pensábamos costearla fugitivamente por su lado septentrional sino por el otro: el más sencillo y concurrido, aquel donde estaba la capital pirata y el objeto de nuestro odio eterno. Debido a la inminente negrura, lo más probable es que pudiéramos acercarnos hasta Basse Terre sin ningún encuentro previo de importancia. «Mejor así» decía la gente. En realidad, éramos conscientes de que aunque estábamos llegando al final de nuestro viaje, la ansiada venganza no acababa sino de comenzar.










  

Capítulo XIV
 

El amanecer descargó toda su radiante luz sobre la cercana costa. Clon característica obstinación, la pasada noche —oscura y sin luna, ideal, por tanto, para deslizarse entre las sombras— había ocultado a nuestros ojos la suave placidez del meridión isleño.

Por fin, como siempre desde los remotos tiempos de Adán, nació el nuevo día. Su precaria vida todavía no pasaba de una difusa claridad a levante, pero aun así esa lactancia permitía ya distinguir lo que nos rodeaba.

—Mira, Rafael, las playas de la Tortuga. Todas de fina y blanca arena. ¿Son hermosas, no crees? —me dijo por sorpresa el Carafuego. Mi guardia acababa a las seis de la mañana y el bueno de Mateo venia junto a Manolo para darme el relevo. Unos pasos a mi izquierda, al igual que yo asomado por la borda, consumía el último turno Miguel Balbuena. Sus ojos mostraban expectación e interés como los míos, pero también otro sentimiento difícil de identificar por más que se mirase en sus oscuras pupilas.

Afirmé con la cabeza. Un simple gesto que traicionaba el ansia con que devoraba las imágenes que se sucedían a escasos cables hacia el norte.

—Pues que no te gusten tanto, mozalbete. Dicen que allá, donde acaba ese inhóspito vergel y las aguas de la pleamar no alcanzan, yacen enterrados los huesos de muchos españoles... desgraciados compatriotas cuyo único delito fue el de habitar pacíficas ciudades próximas a este pozo de inmundicia.

Me di entonces la vuelta, asustado por aquellas palabras. El Carafuego —que bastante bien me conocía— debió de notar el miedo en mi mirada, pero aun así no contuvo su lengua, sino que, continuando con la historia, contribuyó todavía más a incrementar mi angustia.

—Por lo que me ha contado nuestro paisano, el sargento Heredia, la gentuza que puebla esta isla asalta sin piedad las ciudades de Cuba y la Española. Además, no se conforman con saquearlas e incendiarlas sino que también se llevan tantos habitantes como quieren, y especialmente a las mujeres...

Como si no lo supiera ya. En realidad, eso mismo es lo que habían hecho en San Antonio del Mar, salvo que allí no secuestraron a nadie y asesinaron a todos. Sin embargo, parecía como si la sublime hermosura de aquella tierra hubiera relajado mi odio y afán de venganza, hasta el punto de no poder pensar más que en cierta inglesita y en los deseos que tenía de perderme con ella en una cualquiera de esas blancas orillas.

—A las mujeres te digo, muchacho. Sí, como a las de San Juan de los Remedios, traídas a esta isla no hace aún un año y violadas en medio de la más repugnante orgía que imaginarse pueda.

De pronto, la tierra de promisión dejó de serlo. Sus nacaradas playitas, de bordes espesos, miraban ahora como un lugar siniestro y peligroso. Y es que tras la verde floresta, motejada por doquier de rojizos destellos, no habitaba la vida sino el sufrimiento y la muerte a manos de los más crueles enemigos jamás conocidos por la hispana patria...

—¿Ves? Hasta la costa cambia... y sus tranquilas ensenadas no duran más de lo que dura un sueño.

La voz del Carafuego se deslizaba rápida y fluida como la de un susurro. Apenas conseguía elevarse por encima del ulular del viento, pero aun así se oía. Y el caso es que terna razón, además, pues delante de nosotros la orilla arenosa aparecía cortada a pico por un imponente acantilado de negruzca roca, en cuyo terrible paredón se distinguía mal que bien, la entrada a un sinfín de misteriosas grutas.

—Las cuevas de la Tortuga... ¿están ahí, no?, pues según se rumorea es el lugar donde llevaron a las mujeres a enterrar y donde moran todavía las ánimas desconsoladas de esas pobres.

Incapaz de seguir mirando, aparté la vista de la muralla de roca. Tras de ella, al otro lado de su mole, había otra playa. Era la más grande de la isla y en ella se ubicaba la odiosa capital. Tierra Baja se decía en español, y era cierto además..., pues no había duda de que aquel lugar, de puro bajo, era de todo el orbe terráqueo el más cercano al infierno.





* * *





—¡Con cuidado, compañeros! ¡Con cuidado o nos iremos a pique en un decir amén!

Maniobrar en aquel laberinto invisible sin conocerlo requería una pericia a duras penas alcanzada por la gente del Sueño Perdido, y el Carafuego lo sabía. A ambos lados del galeón se adivinaban las oscuras siluetas sumergidas de los corales, que a modo de bosques de piedra viva extendían sus ramas en busca de nuestra quilla. Estábamos, pues, en el llamado canal de Basse Terre, el cual se enredaba en la playa del mismo nombre, deslizándose misterioso por sus profundidades. Un solo paso falso, un mísero despiste y, bien el galeón, bien su presa mercante, podía quedar varado en la escondida barrera de coral, de donde sólo con ímprobos esfuerzos y mayor fortuna sería posible sacarlo.

—¡Rafael! ¡indica a los de la Santa Rosa que recojan trapo o nos alcanzarán! ¡Por Cristo que quiero ver ese cable permanentemente estirado! —ordenó el Carafuego.

La dotación de presa del mercante, reducida a quince hombres, obedeció al punto las gesticulantes indicaciones de Rafael de la Oliva. Nuestro andar era lento y tranquilo, acompasando la configuración del aparejo a la necesidad de maniobrabilidad impuesta por las sombras rojizas que se atisbaban bajo las olas. Por su parte, la urca Santa Rosa, en todo momento algo menos cargada de vela que su apresor, intentaba seguir nuestra estela dentro de lo que permitía el cable de unión entre ambas embarcaciones.

—Juan, veinte grados a estribor! ¡Y tú, holandés, encárgate de que se vayan destrincando los cañones y se coloquen paralelos al costado del buque!

Más o menos hacia la mitad de la barrera coralina, alargándose como una gruesa lengua hasta un centenar de pies por la proa, se avistaba una amenazadora mancha informe. Aquella zona era la de mayor concentración de árboles marinos, reduciéndose el canal a un estrecho meandro de color azul claro que se abría sinuosamente hacia estribor. Más allá se veían por fin aguas más limpias y la bahía al otro lado, a cuyo término estaba la ciudad y que, por cierto, no era muy ancha precisamente.

—¡Cuidado, coño! —El grito del Carafuego fue seguido de una suerte de crujido insonoro que se extendía por cubierta y que no por silencioso dejaba de sentirse como real.

—¡Timonel, por tu padre! ¡A ver si es que al final va a resultar que después de cruzar la Mar Océana todavía no has aprendido a dirigir esta maldita nao! —Maldiciendo todo lo maldecible, Juan de Soto, que era el timonel aludido por el colorado Mateo Morales, viró entonces un par de cabillas a babor, enfilando mejor el canal. Por instantes habíamos estado a punto de encallar, llegando a raspar el coral buena parte de la obra viva de nuestro costado de estribor. Sin embargo, tanto el Sueño Perdido como la cautiva Santa Rosa gozamos de la fortuna suficiente para salir adelante. Con un poco más de suerte hasta podríamos salir a la bahía, sin perder ningún barco; pero lo cierto es que aquel día tuvimos ocasión de comprobar sobre el terreno la primera de las defensas con que contaba la guarida pirata y que no era en absoluto impedimento baladí a poca intención hostil que se llevara.

—¿Qué hacen aquí las señoras? ¡Les hemos dicho mil veces que no queremos verlas en cubierta durante el día!

Lady Beth y su señora se presentaron por sorpresa en el combés del navío, donde pocos minutos atrás se acababan de reunir el Carafuego, Lorenzo Salvatierra, don Gonzalo y Guillermo el holandés a fin de decidir el siguiente movimiento. La barrera de coral quedaba ya a popa, engullendo con avidez la blanca estela que dejábamos a nuestro paso. No mucho más lejos, esta vez a proa, se empezaba a contornear la ciudad pirata, la cual no pasaba de momento de una simple línea de casitas en la distancia, entre las que, sin duda, sobresalía la recia silueta del Fuerte de la Peña, ubicada en lo alto de un prominente cerro al oeste de la población.

—¡Ah, buen hombre, me sorprende que todavía continuéis con esa insoportable cantinela cada vez que salimos a que nos dé el sol! —repuso con toda tranquilidad la condesa al Carafuego, sin dignarse siquiera a mirar al pescador.

—¡Pues lo hace, maldita sea! —dijo entonces el Barón, plantándose a un pie escaso de las dos mujeres:— Son Vuesas Mercedes unas desobedientes que no merecen ni de lejos la corrección del trato que se les otorga. ¡Abajo ahora mismo, antes de que me enfade u os juro que os arrepentiréis!

Las anteriores palabras de Lady Westford, pronunciadas con esa mezcla de indiferencia altanera y acento inglés que tanto desarmaba a algunos, se volvieron ahora sibilantes y agudas como la lengua de una serpiente:

—¡No, no y mil veces no! ¡Ahí abajo hace un calor asfixiante, pues casi no corre el aire, y se respira un hedor espantoso!... ¡Además, vuestra gente está moviendo los cañones de un sitio a otro y nos ofenden continuamente con sus palabras y gestos!

Frente a frente y sin hablar, los dos aristócratas permanecieron unos segundos mirándose fijamente. Procedente de la batería principal, llegaba hasta nosotros el rodar de la artillería, cuyos apagados golpes debían de ser en verdad muy molestos desde cerca. Por su parte, a nuestro alrededor se estaba haciendo también lo propio con la artillería de cubierta, cuya amenaza debía desaparecer de las portas antes de entrar dentro del alcance de las baterías de Basse Terre o nos considerarían enemigos antes de tiempo.

—De acuerdo, podéis quedaros en cubierta por esta vez. ¡Al fin y al cabo qué importancia tiene ahora que ya hemos llegado al final de este maldito viaje!

—Luego... ¿Estamos en la Tortuga? —preguntó la bella condesa inmediatamente sin poder esconder cierto interés subyacente, difícil de atribuir a más lógicos temores.

—¡Por supuesto, condesa, ahí la tenéis en toda su maldad! —respondió con sequedad don Gonzalo, señalando hacia proa con un rápido movimiento de ojos—. Y ahora, señora, por favor, dejadnos, pues lo que se va a hablar en este combés no es de vuestra incumbencia.

Lady Westford permaneció estática unos segundos, desobedeciendo por enésima vez la orden que se le daba. La verdad es que a esas alturas de la travesía sabíamos ya de sobra que por muy alto que se le hablara o por mucho que se la amenazase, aquella hija de Lord había sido criada para mandar y no para obedecer. Sin embargo, esa vez pude constatar —pues al no perder de vista a Beth tampoco lo hacía con su ama— que su negativa a marcharse no procedía tanto de la tozudez como de cierto... digamos desconcierto, por llamarlo de alguna manera, que no por lo fugaz había dejado de relucir claro como una mañana en sus ojos de lapislázuli.

—¿Y bien, señora mía, todavía continuáis aquí?

Confiado en su presunto ascendiente sobre la dama, el Barón había intentado desentenderse de la hermosa aristócrata vía el expeditivo —aunque no muy cortés— procedimiento de darle la espalda. No obstante, debo decir que fracasó totalmente en su empeño, pues apenas acababa de volverse cuando algo en su interior le forzó a mirar de nuevo a la condesa.

—Ya me iba, caballero.

—Ahora, por favor. Y disfrutad del aire de la mañana deprisa pues mientras estemos fondeados en ese pozo de maldad, sabe Dios que no os daré ocasión de saborearlo.

Iban, por fin, a dejarnos aquellas dos beldades, cuando el Barón decidió fortalecer su política de vigilancia de la mejor manera imaginable para esta persona:

—¡Lázaro, muchacho! Tú que eres mozo de buenas costumbres y agraciado aspecto, quiero que acompañes a estas dos damas allá donde vayan dentro de este galeón. Confío en tu discreción y solícita amabilidad para con ellas de igual manera que en la probada firmeza de tu carácter.

—¿Cómo? ¿Acaso pretende Vuesa Merced insultarme? —A fe que la Condesa de Suffolk, siempre tan altiva, no se tomó nada bien la espontánea idea del Barón. Para mí, sin embargo, era una decisión acertadísima, y no porque creyera en la necesidad de custodiar a dos mujeres en un reducido espacio sin nada que esconder, sino por causa de otras razones relacionadas con el más elevado de los sentimientos humanos.

—¡Ya me habéis oído, Lady Suffolk! ¡Mientras yo así lo diga, Lázaro irá donde Vuesas Mercedes vayan!... ¡Con las naturales excepciones que impone la decencia, por supuesto! —La calculada pausa hizo escapar un pequeño torrente de risitas de entre los labios presentes. Debió de ser bastante divertido, y lo reconozco al observar a la orgullosa noble repartiendo chispas por los ojos mitad hacia mi inocente persona mitad hacia el burlón don Gonzalo. No obstante, yo no me reí. Ni tan siquiera sonreí en lo más mínimo. Y es que, en verdad, considero que cualquiera con un mínimo de sensibilidad podrá entender esta actitud sin necesidad de que yo la explique.

—Pero, pero... ¿Un pescador y no un caballero? ¡Oh, my God, esto es intolerable!

—¡Ja, ¡a, ja! —Ni que decir tiene que semejante comentario, a la par que carente de respuesta, suscitó las risas más estruendosas. ¡Vaya! ¡Que hasta yo caí en la venial falta a pesar de mis esfuerzos!

—¿Te ríes también tú, Lázaro? ¡Por Cristo que o borras ese estúpido gesto de vuestro rostro ahora mismo o te prometo no dirigirte más la palabra en lo que me queda de vida!

Asombroso, increíble, inesperado... y maravilloso también. ¡Gracias, cielo!, ¡gracias Dios!, por permitir que fuera Beth la autora de esas palabras y este humilde servidor su destinatario. Y no lo digo porque fueran precisamente halagos lo que escucharon mis oídos, sino porque aquellas, sus angelicales palabras querían decir algo, y algo bueno además.

—Si vos me lo pedís, no sonreiré. Como sabéis, he nacido para serviros, pues sólo soy feliz cuando vos lo sois...

Sus ojos me miraron entonces con suma fijeza, brillando con una intensidad inaudita que iluminó mi alma cansada con aquel azul deslumbrante que tan impunemente me había subyugado el corazón. Nada más dijo entonces, ni maldita la falta que hizo. Aquella mirada valía un mundo, o diez o ciento. Y lo verdaderamente importante es que era para mí, sólo para mí, invulnerable en su grandeza ante las risotadas de mis vulgares compañeros como lo es el acero frente al mediocre hierro colado.

—¡Basta ya de humillaciones! ¡Sabed don Gonzalo que no acepto vuestras condiciones, así que ahora mismo descenderé con mi doncella a esa hedionda cubierta a la que nos habéis destinado!

La brusca intervención de la condesa, dirigida sin duda a romper el mágico momento, no tuvo más que un mezquino éxito. Mientras arrastraba del brazo a mi adorada, casi empujándola en razón de su mayor estatura y corpulencia, nuestras pupilas permanecieron fundidas en una suerte de invisible abrazo, real a la par que incorpóreo. Por instantes creí que el pecho iba a explotarme de puro e incontenible amor.

—Como gustéis, señora condesa. Dad mis recuerdos a las ratas.

—Idos al infierno. Sólo deseo morirme allá abajo para que mi fantasma pueda atormentaros por toda la eternidad.

Unos instantes después, pocos en el mortal entendimiento pero infinitos según la sublime cuenta del sentimiento, desapareció de mis ojos la angelical Beth. A diferencia de antes, cuando nos conocimos y aun bastante tiempo más, su mirada ya no dimanaba odio o rencor hacia mí, por ser español, sino otra clase de esencia mucho más cálida y dulce. En aquel momento me olvidé por completo de los padecimientos sufridos allá en San Antonio y también de las rudezas del viaje. Ni tan siquiera la vista de los peligros y dificultades que debíamos todavía atravesar consiguió retener en mi corazón un atisbo de temor. No, dentro de mí sólo quedaba el amor. Esa fuerza interior inconmovible e incomparable, de cuya inagotable fuente bebía con avidez el licor de la vida: especie escasísima y única, cuyos misteriosas entrañas me daban las fuerzas para enfrentarme con el mundo entero a la vez sin desfallecer.

—Adiós, mi sueño —musitó la boca y gritó el corazón. Pintonees, las oscuras escaleras de roble se tragaron por fin los amarillos cabellos. Donde un momento atrás relucía el oro más puro y dorado, no quedó más que el brillo apagado de los cañones pedreros. Recuerdo que sentí una gran amargura subiéndome por la garganta, hasta atenazarla con la fuerza de un cepo... Sin embargo, también percibí como una maravillosa sensación crecía vertiginosamente en mi pecho, fluyendo con la sangre río arriba hacia mi mente y despejando a su paso la argolla de la melancolía. Tenía ilusión, ¿saben?, y eso era un gran tesoro, inconmensurablemente mayor que todos los del orbe juntos, pues no en vano esa liviana esperanza significaba algo que nosotros, los antoninos, creíamos haber perdido para siempre.

Basse Terre no era una ciudad grande. Siendo generoso, quizás la cuarta parte de San Juan de Puerto Rico. De alguna manera, eso nos tranquilizó: si no era grande tampoco podría ser poderosa.

Como es lógico, lo primero que nos encontramos fue su muelle. Éste formaba una especie de línea quebrada en ángulo casi recto, de unos quinientos pies de longitud y ribeteada en su borde por una serie de oxidados pilotes de amarre. Toda su fábrica se reducía a una burda mampostería sin rastro de talladura, fiel indicador del carácter displicente y depravado de sus moradores. Además de su aspecto miserable, mostraba también claras señales de dejadez, con el enlosado levantado en multitud de sitios y exhibiendo el adobe que lo conformaba.

Fondeamos a trescientos pies de la dársena de piedra en su lado más oriental. Quedamos así un poco retirados de aquélla, con lo que eso suponía de dificultad para retornar al bajel en caso de necesidad. No obstante, el fondo era escaso y no daba para más, evidenciando a las claras que aquél no era puerto concebido para cobijar galeones. Por lo menos, eso sí, estábamos algo alejados del Fuerte de la Peña, al otro lado de la ciudad, y por ende relativamente a salvo del grueso de su artillería. Así mismo, hay que reconocer que era un puerto bien abrigado de los vientos y las corrientes, donde nuestra nave —de suyo no muy posante en virtud de su ligereza— reposaba con una suavidad bastante de agradecer por su fatigada tripulación.

—¿Lo veis, compañeros? ¡¡Por Cristo que es ese demonio!! ¡¡Tiene que serlo!!

Rafael de la Oliva fue el primero en reconocerlo. Fondeado también como nosotros, pero esta vez al amparo directo de las baterías del fuerte, se balanceaba un enorme galeón pintado de negro. A ojo de buen cubero debía de tener al menos un tercio más de porte que el Sueño Perdido lo que se traducía en unas dimensiones principales —eslora, manga y puntal— proporcionalmente mayores. El aparejo, adrizado como correspondía a su quietud, era abundante sobremanera, incluyendo así foques y contrafoques —de los que nosotros carecíamos, y una gavia de cebadera al uso de los países del norte. Por supuesto, la arboladura se levantaba altísima en consonancia con la lona anterior, mostrándose firme y elástica, al tiempo que ligera: capaz, por tanto, de dar un aguante a la vela más que regular aun con vientos atemporalados. En cuanto a su artillado, del que ya teníamos conocimiento de su crecida magnitud, se elevaba, en efecto, a cincuenta cañones de crecido calibre, todos de bronce, a juzgar por el característico brillo negruzco de sus bocas, y que se disponían en dos largas hileras paralelas de proa a popa, lo que daba así el efecto de tener dos baterías principales en lugar de una y la de cubierta. Dicho esto, prefiero no extenderme más en la descripción, pues, aparte de parecerme ésta ya suficiente, todavía me duele sentir el pesar de aquellos años, comprobando como lo hice que hasta un bajel pirata, que no de armada, superaba en porte a los de guerra españoles, perdidos en su mayoría durante la infausta batalla de las Dunas. De comparaciones con el Sueño Perdido —nunca de fiar a causa del poder que habita en el corazón de los hombres— bastará con decir que aquel pirata, todavía sin segura identidad, nos superaba claramente en fuerza material, en razón no ya sólo de su mayor andana sino también de lo numeroso de la tripulación que albergaba. Entrando en guarismos, por lo menos el doble podría estimarse, y eso siendo gentil con nuestros propios medios y corajes, que si no aún le hubiera asignado aquella mañana el triple de nuestra capacidad de combate.

Un revuelo confuso, mezcla de temor, rabia y entusiasmo torpemente amasados, se abalanzó entonces sobre nuestras almas. Con alguna dificultad, pero con certeza, el Barón acababa de leer el nombre de Blackskull en la popa, expresivamente pintado en letras rojizas. Las escasas dudas que aun así quedaban fueron enseguida disipadas por Guillermo de Alkmaar, cuya posición en la apresada Santa Rosa, pocos cientos de pies a nuestra popa y, por tanto, más hacia el centro de la ensenada, era la adecuada para distinguir desde lejos el nombre en cuestión.

—Las señales de ese holandés son claras. Nuestro odiado enemigo está al alcance de la mano. ¿Qué opinan mis compañeros? —dijo entonces el Barón con calculado sosiego y mesándose el bigote, al tiempo que con la otra mano acariciaba la bruñida empuñadura de la toledana. El Carafuego, como de costumbre, fue el primero en dar su parecer:

—Podríamos intentar aprovechar la sorpresa para atacarlos ahora, antes de que reparen en la falsedad de ese pendón francés. —Con un leve movimiento de la cabeza mi paisano señaló al estandarte que ondeaba en nuestra mesana. Era evidente que el único argumento capaz de explicar tan pacifica entrada en el principal puerto de la Tortuga descansaba de lleno en aquel conglomerado de azules y dorados puestos al tresbolillo. No obstante, semejante ventaja, por lo cómoda y sencilla, debía de resultar también de segura fugacidad en cuanto algún desconfiado del puerto cayese en la cuenta de nuestra inesperada presencia. Y, como se sabe, un puerto pirata, como cualquier otra guarida de ladrones y bandidos, es por fuerza lugar poco proclive a otorgarle a nadie el beneficio de la duda...

—¡Don Gonzalo, alguien viene por estribor!

Todos a una, sintiendo correr la sangre furiosa por las enfebrecidas venas de marino, dirigimos la mirada hacia el citado costado. Excusando el anterior, a pesar de la ausencia de artillería, navegaba hacia el Sueño Perdido una chalupa de oscuro color. En su cubierta se afanaban al remo seis individuos de pésimo aspecto, y un séptimo se encargaba de manejar el timón y cuidar la vela latina de su único palo. Considerando lo reducido de la bahía era cuestión de minutos que llegaran hasta nuestra amura de estribor; con lo que no quedaba ya, por tanto, lugar para la sorpresa. Coincidirán conmigo que, al menos de momento y visto lo visto, desechar la idea del Carafuego de liquidar la deuda pendiente por la vía rápida parecía lo más aconsejable, máxime cuando se trababa de un bajel no sólo mayor que el nuestro sino, además, protegido tanto por la artillería de costa como por la de los demás buques piratas —esta vez de menor porte— que se interponían entre ellos y nosotros.

—Ah, la proue! Qui diablos êtes-vous?

Sólo el Barón, Guillermo Van Zierickzee y algunos holandeses —los que en resumidas cuentas hablaban o entendían el francés— entendieron con precisión la brusca frase. No obstante, su significado no se ocultó en absoluto al entendimiento de los demás por mucho que no habláramos la lengua de los gabachos.

—¿Quién lo pregunta? —preguntó a su vez en francés y sin responder el Barón de la Santa Corona, arrimándose para ello a la borda de estribor. Mientras tanto, la chalupa pirata, con un quejido sordo, había acabado de arrimarse a nuestra amura, sobresaliendo en su cubierta la figura de un hombre barbudo y de tez morena: justo el mismo que manejaba el timón y cuyas vestiduras conformaban una extraña mezcla de sederías, terciopelos y también telas bastas difíciles de encontrar en otro lugar que no fuera aquél.

—Somos hombres del señor Timoleón Hotman de Fontenay, gobernador de Basse Terre y de la isla de la Tortuga. Hablad presto, pues mi paciencia es corta y el alcance de nuestras balas largo.

—¡Sabed, pues, hombres del gobernador de la Tortuga, que este galeón se llama el Sueño Perdido, como así reza en su hermosa popa, y que si bien un día fue español hoy ya no pertenece a ninguna república de las que pueblan la faz de la tierra.

—¡Por vida de cien mil matelotes, que me aspen si os entiendo, caballero! —Una risotada estruendosa siguió a la afortunada frase del pirata, acompañada a la sazón por la cohorte de remeros que iban con él. El acento era francés, indudablemente, pero privado, no obstante, de la característica musicalidad de aquel idioma. En su lugar, nos enfrentábamos a un verdadero Hermano de la Costa, cuyos modales esbozaban una extraña combinación de cortesía y rudeza marinera—. Pero no importa... —prosiguió por fin el francés, luego que dejó de reír— ... decidme quiénes sois en verdad, de una buena vez, o haré la señal a los del castillo para que empiecen a tirar contra vos y vuestra palabrería. Os aseguro que no fallarán una sola pelota.

—Ya hemos dicho quiénes somos y mantenemos nuestra palabra. Nacidos en España y en Holanda, hoy ya no queremos seguir siendo súbditos de sus tiranías. ¡No!, ahora deseamos ser libres, como vosotros, y labrar nuestro destino como se nos antoje —replicó el Barón al instante sin arredrarse ante la amenaza del pirata: nada menos que cincuenta cañones de costa, cuyas brillantes bocas traía la distancia hasta nosotros.

—¡Aaahhhh!, ¡por el alma perdida de Levasseur que eso ha estado muy bien dicho!, ¡tiene buen pico Vuesa Merced! —Esta vez sólo se carcajearon los remeros, mientras permanecía el filibustero francés en actitud severa aunque en exceso complaciente.

—Es la pura verdad, ¡maldición! Y os aseguro que no la he dicho para divertir a esa gentuza que llamáis hermanos.

Súbitamente, las grotescas risas cesaron. Un silencio de muerte se extendió de proa a popa, ocultando en su seno hasta el eterno sonido del mar. ¿Se había equivocado el Barón al insultar a aquella gente?... ¡Vaya!, creo que no recuerdo, por lo innumerables, cuántas plegarias musité a los cielos por que así no fuera. Y es que si bien podíamos matar a esos tipos fácilmente, no sería tampoco difícil para los de la fortaleza dar cuenta de nosotros; máxime con todo nuestro armamento amarrado inerme al costado del navío.

—Veo que sois un insolente, caballero... y también un temerario, pues no se os ignora que estáis en mis manos mucho más que yo en las vuestras. —repuso por fin el francés con una voz afilada y cortante, comparable al silbido de la serpiente antes de atacar.

—Jamás ha sido mi intención ser insolente para con vos, pero, con todo, si así lo consideráis, no estará de más pediros disculpas.

—Eso está mejor, buen hombre, y...

—¡No me interrumpáis, caballero, que aún no he terminado! —El filibustero enmudeció de nuevo. Ya no reía en lo más mínimo; al contrario, su boca se había torcido en una suerte de mueca amenazadora y risible a la vez. Por su parte, y sin dar a su oponente tiempo de reaccionar, don Gonzalo continuó hablando con calma. Sus palabras, serenas y despaciosas, fueron seguidas de un igualmente suave movimiento descendente por parte de la mano derecha hacia la culata de la pistola que llevaba en la cintura. Estoy seguro de que el pirata no advirtió semejante movimiento hostil, debido a que gracias a la altura de la borda antonina no podía vernos más que de medio pecho para arriba. O al menos eso es lo que supongo, pues sin repetir el gesto de llenarse de fuego las manos dejó hacer al Barón:

—Antes dejadme deciros otra petición que tengo para vos, casi un ruego en verdad, y por el cual, con todo mi respeto, os sugiero que escojáis a otro para alardear del poder de vuestra fortaleza. Sabed que yo —y también todos los que me rodean— creemos que sin honor o libertad no merece la pena vivir. Y claro está que si de nosotros os burláis sin castigo o nos negáis el paso a la ciudad, perderemos por fuerza uno de esos dos incomparables valores.

—Voy a mataros, loco. Os juro que lo haré y disfrutaré viéndoos caer partido en dos por el hierro de nuestras balas.

Sin poderlo evitar, aparté la mirada del francés y la deposité sobre don Gonzalo. Muchos imitaron aquel gesto, incluyendo al Carafuego y a Lorenzo Salvatierra que estaban a su lado, si bien estos últimos miraron no más que de reojo. Nuestras vidas pendían de un hilo muy fino; filamento éste que el Barón parecía a punto de cortar con su actitud desafiante.

—Como queráis. Sólo os digo que seréis el primero en morir y vuestros hombres los segundos. Quizás entonces muramos nosotros o quizás no, quien sabe; al fin y al cabo este es un bajel muy velero. Lo que sí sé es que vos no viviréis para verlo, ni mucho menos para disfrutar de ello.

—¡Sois un perro!, ¡ahora voy a hacer la señal!

—Así seréis como Jesús, un hombre que conoció la hora de su muerte.

No sé qué habría pasado entonces de haber seguido el destino el orden natural de las cosas. Quizás mis huesos yacerían ahora en el fondo de la bahía de Basse Terre junto a los de mis compañeros y los de unos pocos piratas franceses. Quizás hasta nos lo hubiéramos merecido, ¡qué demonios! Sin embargo, no ocurrió así. No. A un gesto del Barón, una cascada de oro se precipitó sobre la reducida cubierta de la chalupa filibustera. Eran las joyas y monedas que tomamos en la Santa Rosa y que habían pertenecido tanto a la carga de la urca como a los equipajes de la tripulación y los pasajeros. Guillermo Van Zierickzee, que estaba al efecto compinchado con don Gonzalo, fue el encargado de vaciar el monto de nuestras mal ganadas riquezas y también, por tanto, el primero en observar como el rostro de los piratas mudaba inmediatamente su expresión.

—¿Qué significa todo esto?, ¡responded o morid! —ladró el francés, visiblemente confundido.

—Una elección, caballero, nada más que eso.

Aprovechando que el pirata desviaba la mirada hacia el dorado goteo que salpicaba su cubierta, don Gonzalo extrajo la pistola del cinto. Cuando el filibustero quiso darse cuenta, ya le estaba apuntando a la cabeza con aire otra vez relajado y sereno.

—Es muy simple: hierro para romper vuestro cuerpo u oro para el goce del alma; vos elegís.

Correspondiendo con toda fidelidad al poderoso estímulo de la codicia, el francés no necesitó reflexionar demasiado para decidirse una vez tomó cuenta de lo que se le ofrecía. Afortunadamente afectado por lo que bien parecía un mágico encantamiento, su mente había olvidado el antiguo enfado que bullía en su corazón un solo minuto atrás, sustituyéndolo por un juicio más interesado e incluso objetivo. Y es que, al fin y al cabo, de tal suerte no sólo engordaba su hacienda, sino que también salvaba la vida al ventajoso precio de nada.

—Por fin habláis el idioma que yo entiendo —repuso por fin el filibustero en aquel francés cerrado y gutural e ignorando el arma que le apuntaba. De nuevo su rostro había adoptado el aire despreocupado y jovial con el que llegara a nosotros—. Está bien, podéis ir a puerto. En cualquier caso allí os esperarán hombres armados para llevaros a presencia del gobernador De Fontenay. El decidirá vuestra suerte por mí, lo cual es su cometido en realidad.

—Estupendo. Estaba seguro de que llegaríamos a un acuerdo. Sólo espero que éste no se os olvide en cuanto os alejéis. Os aseguro que si dais la orden de disparar, no pararemos hasta destrozaros a cañonazos.

—¡Ja! ¡Nada temáis por eso!, que Jean de Leclercq es por encima de todas las cosas un hombre de honor. Otra cosa será en tierra, eso sí, donde os anticipo que seguramente el gobernador os haga ejecutar.

Olvidando toda forma y compostura, los de la chalupa se abalanzaron como buitres sobre nuestras mal ganadas riquezas. El tal Jean de Leclerq se ocupó de tomar para sí las joyas más hermosas, incluido un grueso medallón grabado con la sagrada Cruz de Santiago: eterna enseña de nuestra patria, sacrificada en pos de más altos designios.

—Todavía no sé quién sois en realidad, pero es indudable que sois tan valiente como impredecible. Por Belcebú que parecéis español —habló de nuevo el gabacho, mientras la dorada joya desaparecía en el raído bolsillo de su camisa de seda.

—Ya os dije que lo soy.

—Entonces, con mayor motivo, os permitiré que vayáis a tierra. El cielo os proteja a partir de ahora, pues está claro que nadie más lo hará en Basse Terre, donde España y sus habitantes son considerados por la Hermandad de la Costa el enemigo común.

—Así sea, pues. Ahora, llevadme a ver al gobernador de una buena vez, que ya sabré convencerle yo de que nada debe temer de nosotros, antes bien al contrario: pues un día, ya lejano, repudiamos de España y contra ella combatimos desde entonces.

Empleando un remo como vara, los piratas separaron su chalupa de nuestro casco. Era hora de seguirlos y de demostrar que al igual que ellos formábamos una banda de individuos sin escrúpulos: miserables sin patria, cuyas castigadas conciencias sobrevivían gracias a que todo lo que decían, tan espantoso como en verdad era, no conformaba, sin embargo, más que una gran pléyade de embustes proferidos para mayor gloria de Dios y descanso de nuestras almas afligidas.

—Primero deberéis mandar desembarcar vuestra lancha. No os acompañarán más de siete hombres, privados, en todo caso, de armas de fuego. Por lo demás, podrán llevar sus cuchillos y vos, como su líder, también la espada. Por supuesto, conservaréis inutilizada la artillería, con las portas bien abiertas para que podamos vigilarlo. Con el calor que hace aquí, hasta lo agradecerá vuestra tripulación.

—Me parecen justas aunque severas esas condiciones.

—Pues mucho mejor, porque de otra manera no sólo no se os permitiría bajar, sino que habríais de marchar de inmediato. Y os lo recuerdo... sobre todo, nada de bromas con la artillería de los costados, que si habéis llegado hasta aquí sin ser atacados ha sido merced a vuestra inteligente decisión de retirarla de antemano.

Bajamos la lancha en un santiamén sin musitar apenas palabra. Holandeses y españoles todavía estábamos nerviosos sobremanera, si bien, gracias al buen hablar del Barón, habíamos logrado ser recibidos en la isla pirata sin violencias ni concesiones, conservando el honor intacto, además. Créanme que este último era a la postre detalle de suma importancia, pues sabe Dios que en aquella sociedad primitiva y brutal, donde imperaba como ley suprema la del más fuerte, nadie respetaba a los débiles o timoratos. En realidad, estoy seguro de que de no habernos mostrado como gente bragada y dispuesta a todo, los Hermanos de la Costa se habrían limitado a cañonearnos de lejos a fin de saquear después nuestros restos...

A pesar de no llevar palo ni vela en nuestra lancha, arribamos al muelle de piedra justo al tiempo que la chalupa filibustera. Acompañando a don Gonzalo, que hizo la corta travesía sentado en la proa, embarcamos siete hombres: cinco españoles y dos holandeses. De entre los primeros la lista incluía a los dos hermanos Balbuena, a Lorenzo Salvatierra, a Rafael de la Oliva y a un servidor de Vuesas Mercedes. Por parte bátava vino el omnipresente Guillermo Van Zierickzee, con su habitual mirada risueña, así como un rubicundo y forzudo sujeto llamado Marco de Graaf, que reunía la doble virtud de hablar poco y pelear bien.

—¡Por la sangre de Cristo que éste lugar es la antesala del infierno!

Como bien dijera el honrado Salvatierra, Basse Terre no era evidentemente la mejor de las ciudades. El mismo muelle configuraba un perfecto resumen del total de sus calles y edificios, luciendo oscuro en la distancia no por la oscuridad de su piedra —como sería lógico pensar— sino más bien por lo mugriento de la mampostería. Mirando las primeras casas sólo se veía decrepitud y porquería, alternándose los charcos hediondos con los montones de basura acumulados por doquier en las estrechas callejas que aquéllas delimitaban. Las fachadas —de dos plantas las más altas— estaban también en una condición lamentable, alternándose la fábrica de madera y ladrillo sin ningún orden ni concierto y mostrando a los ojos de todos grandes grietas y manchurrones que hablaban bastante claro sobre el carácter de sus moradores. Y, sin embargo, a pesar de lo dicho, no era aquella decadencia de décadas lo que había llevado a mi paisano a santiguarse nada más poner pie en tierra. No, paradójicamente, lo peor de Basse Terre eran sus «adornos callejeros», los cuales brotaban escrupulosamente alineados en el espacio existente entre las últimas piedras del muelle y la primera calle de la ciudad, y que consistían en unos delgados mástiles, de unos veinte pies de alto, atravesados en su parte superior por un travesaño horizontal y de cuyo extremo pendían una suerte de horrorosas jaulas de metal alargadas y estrechas. El contenido de tan escalofriantes artefactos era algo indescriptible por su maldad, ya que allí se pudrían los cuerpos de los condenados a muerte por la arbitraria justicia del gobernador de la Tortuga. Gracias a Dios, en el momento de nuestra arribada no había nadie vivo dentro de ellas, si bien presto averiguamos que era en tal forma como se introducía a los hombres en la jaula, dejándolos allí a merced del sol, la sed y el cansancio en medio de una de las más atroces torturas concebidas por la razón humana.

—El infierno, españoles, lo llamamos el infierno. Una perversa idea de moiseur Le Vasseur, el anterior gobernador de la isla, para deshacerse de sus enemigos.

En verdad que no encuentro mejor palabra que la de Jean de Leclerq para describir la espantosa escena que presenciaron allí mis ojos. Aquellos rostros medio podridos y descarnados, donde la blancura de los cráneos alternaba con la infinita negrura de sus cuencas vacías, parecían mirar todavía desde su abismo de sufrimiento y dolor, implorando en silencio una misericordia que nunca llegaba.

—Primero te duele el cuerpo y luego el alma... —continuó el francés, complacido de apreciar el temor en nuestras miradas— ... hasta que por fin te vuelves loco, muriendo en medio de estertores de agonía y picotazos de alimaña. Se dice que algunos han aguantado una semana entera ahí arriba, alimentando con su carne a los pajarracos desde mucho antes de morir.

—Esto es obra de demonios... —murmuró Lorenzo Salvatierra, santiguándose tres veces seguidas a la vista de tan macabra exhibición de crueldad. El filibustero francés no le oyó, pero su gesto afable y hasta divertido se truncó al momento en una agria expresión de desagrado:

—Señor, le aconsejo que no vuelva a repetir esos movimientos que acaba de hacer. Pueden traerle muchos problemas en este lugar.

—No se repetirán, os lo garantizo —intervino el Barón al instante sin dejar de mirar en derredor nuestro, para detenerse por fin frente a frente a Salvatierra, una vez comprobó con alivio que nadie se había percatado de aquella demostración de catolicismo.

—¡Jesús, maldita plaga esta de los herejes! —acertó a decir entonces mi buen paisano, intimidado y molesto a la vez por la severa mirada que don Gonzalo acababa de obsequiarle. Y, sin embargo, al menos por esta vez, el Barón tenía motivos de sobra para dirigirle tan furibunda mirada, pues en aquel refugio de malditos, poblado a la sazón de protestantes, hugonotes, calvinistas y demás morralla herética, la sola imagen del recto católico era como el olor de la sangre para el apetito voraz de los tiburones.

Una vez tranquilizados los ánimos, empezamos a caminar los del Sueño Perdido. Delante de nosotros, a la manera de guía y carcelero, se colocó el tal Leclercq, cuya altiva figura sería la encargada de llevarnos a presencia del temido gobernador De Fontenay. Inmediatamente detrás, custodiándonos de tan desconfiada guisa, se apostaron sus seis compañeros: una banda de forajidos mal encarados, vestidos con ropas de vivos colores al estilo de la guarida pirata y que, con toda seguridad, procedían del despojo de tantos y tantos desgraciados compatriotas nuestros. Todavía hoy recuerdo con profunda aversión el sonido de su risa a mis espaldas: grotescas carcajadas deformadas por aquel francés descastado y gutural, pero que tan seguras parecían al amparo de las ensangrentadas espadas y de los enormes pistolones de chispa repletos de muescas.

Atravesamos a buen paso un verdadero laberinto de calles y plazuelas, todas decrépitas, surcadas aquí y allá por los peculiares pobladores de Basse Terre. Estos eran hombres en su mayoría, como no podía ser de otra forma en una colonia cuyas riquezas procedían exclusivamente de la rapiña y no del trabajo honrado. Por supuesto que también había mujeres, de negro color principalmente, y que ocupaban el puesto más bajo en la reducida sociedad filibustera, consumiendo sus desgraciadas vidas como esclavas al servicio de las pasiones y demás exigencias de aquellos desalmados. Y, por último ya, nebulosas en lo más hondo de mis recuerdos, creí distinguir las difusas siluetas de algunas mujeres europeas, ocultas al otro lado de las enrejadas ventanas y que sólo la inocencia juvenil de mis cortos años me privaba de calificar en su verdadera condición.

En cuanto a sus procedencias, si bien la generalidad de los filibusteros pertenecía a la nación francesa, seguida de cerca de la inglesa, la lista superaba de largo mis humildes conocimientos de geografía; configuraba así la isla de la Tortuga una suerte de universo en miniatura susceptible de mejor y más noble empeño. De esta manera pude reconocer a primera vista gentes de la mayoría de las naciones de la Europa —incluyendo a los rebeldes portugueses—, con la excepción gloriosa y sublime de la raza española. Por otro lado, lo más curioso que observé en su comportamiento era que, por dispares que fueran sus orígenes o la enemistad que uniera a los países de procedencia, reinaba en todo instante la paz y la concordia, siendo el español el único pueblo sobre la tierra reconocido como enemigo, y sobre el cual, a su juicio, era posible descargar las más horrendas violencias y atrocidades sin merma de honor ni aprecio por parte del resto de los Hermanos de la Costa. Dicho esto, lo cual ya sabíamos desde nuestra estancia en Puerto Rico y que ahora se demostraba como cierto, se entenderá perfectamente el profundo desasosiego que invadía nuestros corazones a medida que nos internábamos en la ciudad, sin posibilidad de desandar nuestros pasos y camino del palacio de un gobernador que tan horriblemente trataba no ya a los oponentes declarados, sino también a sus propios subordinados.

—¡¡Apartaos, bribones, que traigo carne fresca para moiseur De Fontenay!!

Sin que fuera necesario ulterior insistencia, todo el mundo se retiraba del camino de Jean Leclercq como si del mismísimo Lucifer se tratara. Vencida la natural curiosidad por nuestras personas a manos del más evidente miedo jamás presenciado en ojos mortales, aquellos filibusteros, que si de defectos estaban llenos no era precisamente el de la cobardía uno de ellos, volvían sin excepción la cara hacia otro lado, ocupándose no más que de sus asuntos con forzado interés e inquietud.

—Es aquí, españoles. Esperad sin moveros mientras yo voy a avisar al gobernador.

Continuamente vigilados por el sexteto de nuestra espalda, quedamos, pues, a la entrada del que era, con mucho, el edificio principal de la ciudad. Construido a partir de los impuestos pagados por las pieles de los bucaneros de la Española más el diez por ciento de los botines filibusteros, estaba protegido por una fuerte reja de bronce, fundida en vegetales formas y que lo circunvalaba por completo. A su alrededor florecía un hermoso jardín, poblado de hierba, flores y árboles tropicales y cuyas naturales evoluciones se disponían a modo de cuadrícula con el palacio en su centro, viniendo a morir a los pies de la reja anterior. Más allá, por fin, elevándose por encima de aquellos heraldos de grandeza y suntuosidad, se levantaba el palacio del gobernador. Éste era un edificio más lujoso que crecido de tamaño, de planta rectangular, al estilo de las mansiones coloniales francesas y cuya esmerada construcción se había llevado a cabo en una piedra blanca y bien labrada que le hacía parecer de nácar a la luz del sol. Toda su fachada, en tres alturas erigida, lucía un aspecto pulcro e inmaculado, y reflejaba los infinitos vidrios de sus ventanas toda la claridad del trópico. Por debajo de éstas y de aquéllos resaltaba por su impresionante belleza cierta sucesión de columnas veteadas de mármol rosa, encargadas esta vez de sostener el elaborado pórtico de entrada, sobre cuyo capitel frontal descansaba un escudo labrado con las armas del Rey de Francia. Por último, y terminando ya de completar el hermoso conjunto, se levantaban siete torres circulares, cuyos brazos de piedra se alzaban firmes en las esquinas y también en mitad de cada paño; acababan así mismo en cierta punta de piedra más oscura, que por su delgadez debían obedecer más a razones ornamentales que defensivas.

Pasamos allí media hora larga, esperando recibir audiencia por parte del tal señor De Fontenay. Unos a otros nos mirábamos nerviosamente, sin centrar la mirada en nadie y sin hablarnos tampoco. Y es que a ninguno se le ocultaba que en aquel lugar, donde todo era pobreza y derroche a la vez y donde los hombres se habían acostumbrado a tomar por la fuerza aquello que querían o precisaban, era necesario ser un desalmado entre desalmados para seguir viviendo en un palacio de mármol blanco. «Sí», pensaba rápidamente, aspirando grandes bocanadas de raciocinio «un verdadero Lucifer para sus diablos», que superaban de lejos el crecido número de seiscientos y con los cuales el gobernador de la Tortuga debía hacer por conservar en todo momento el temor —que ya no el respeto— de los mismos, pues cosa conocida es la incapacidad por parte de la gente sin ley para aceptar cualquier otro argumento distinto al proporcionado por ese horror de metal llamado el infierno.

—El gobernador quiere recibiros. Seguidme, entonces, pues no conviene hacerle esperar —nos dijo por fin el francés Leclercq, ya de vuelta y acompañado esta vez por un sujeto alto, delgado, de rasgos mediterráneos y muy moreno, el cual, sin mediar palabra, parecía empeñado en amedrentarnos con su mirada fiera y arrogante.

—Compañero Leclercq, yo diría que son espías de los españoles. ¿Realmente te parece buena idea que vengan todos a presencia del gobernador De Fontenay?

—¡Ah, mi buen amigo Thibault, no te preocupes por eso, que esta es gente desarmada y nosotros seremos tantos como ellos ahí dentro!

Recuerdo cómo entonces el tal Thibault, aquel oscuro gigantón al que antes me refería, escupió con fuerza en el suelo, lanzándonos acto seguido una mirada de desprecio como jamás han vuelto a contemplar estos viejos ojos. «Cristo, ayúdanos», recuerdo que musité mientras me dirigía hacia la cercana reja, y con aquellos dos ojos, los de un asesino despiadado, grabados a fuego en lo más hondo de mi alma.

—Está bien, ya es suficiente —dijo el gobernador De Fontenay desde el otro lado de la enorme mesa de caoba que presidía la habitación reservada para los «despachos» de la peculiar colonia, e interrumpiendo la historia que don Gonzalo y compañía se habían inventado para la ocasión—. Según vos, queréis entrar a formar parte de nuestra Hermandad, ¿es eso cierto?

—Por mi honor que lo es.

—Para, como vos decíais... ¿ser tan ricos como libres?

Arrebujándose todavía más en su mullido sillón de terciopelo el gobernador francés retuvo cierta iniciativa corporal de relajarse en demasía. A fe que el muy perro parecía disfrutar con nuestra historia en lugar de creérsela o dejar de hacerlo.

—No queremos soportar más dramas ni opresiones —contestó con aplomo el Barón.

—¡Bien!, entonces sois los primeros españoles descontentos con su yugo, y los únicos también, pues nadie duda que vuestra querida patria ha sido, es y será siempre nación de borregos.

Aquella última frase no había brotado de los labios del gobernador De Fontenay sino de su principal lugarteniente, que no era otro que aquel desagradable sujeto oscuro ya conocido por nosotros y que respondía al nombre completo de Francois Thibault. Como hiciera desde un principio, lodos sus gestos demostraban una profunda hostilidad hacia nuestras personas, rayana, en realidad, en el más puro odio y que se nutría de su condición de hugonote fanático. Así, cada mueca, cada palabra o movimiento que nos dirigía constituía en sí mismo un insulto más o menos directo, con el que, sin embargo, no pretendía tanto ofendernos como conseguir arrancar una delación al más exaltado o patriota de nosotros. Y, lo mejor de todo para él, la idea cuya sola evocación le hacía regodearse de placer, no era otra que la de ver torturar hasta la muerte a cualquier católico —español, a ser posible— mínimamente sospechoso de espionaje.

—Nosotros sólo queremos labrar nuestro propio destino, sin poderes que nos coarten. El resto a lo que Vuesa Merced se refiere es algo que ni nos incumbe ni nos importa siquiera —contestó el Barón con controlada calma y sin morder el anzuelo del orgullo patrio a excepción quizás de cierto destello helado surcando fugaz sus pupilas.

—Bueno, François, muchacho, haya paz de momento con estos caballeros tan idealistas —intervino De Fontenay con extraña jovialidad dada la situación, poniéndose acto seguido de pie a fin de ver mejor nuestras caras. Fue entonces cuando pude verle como era en realidad: esto es, un hombre alto y delgado, de cabellos rojizos y tupidas barbas del mismo color, que exhibía un repertorio de movimientos ágiles y precisos bastante en discordancia con las lujosas y algo afeminadas ropas que llevaba.

—Como diga Vuesa Merced, pero yo digo que estos tipos son espías enviados por el gobernador de Santo Domingo a tomar buena nota de nuestras defensas. Hasta un niño vería la conveniencia de hacerlos ejecutar antes de caer el día.

De Fontenay no se tomó a bien la última frase de su lugarteniente. Sin embargo, su enojo —aunque por demás evidente— no se manifestó en la forma natural de un arranque de cólera o similar, reduciéndose más bien a cierta mirada de reojo rebosante de veneno.

—Pues mi deseo es que hablen. Además, quizás hasta sea verdad lo que dicen, pues sólo un espía loco y necio sería capaz de elucubrar excusa tan absurda para infiltrarse en la Tortuga.

—Seguro que así es y vos tenéis razón, señoría —musitó casi sin voz el espantoso Thibault, dibujando a la vez en su rostro una extraña sonrisa totalmente desprovista de placer y con el claro objetivo de continuar provocando al gobernador. No obstante, y a pesar de los velados ataques de su siniestro subordinado, De Fontenay se limitó a mantener la calma y a ignorarlo con el mayor descaro, dirigiéndose además a don Gonzalo de una forma mucho más meliflua que la anterior:

—Bien, continuad pues, don Gonzalo. Convencedme de que sois realmente quien decís ser y ya veremos qué se puede hacer con vos y vuestra tripulación...

—Os agradezco esta oportunidad, señoría, y como la quiero aprovechar en beneficio mío y de mi gente, voy a ofreceros un regalo a buen seguro capaz de convenceros de la bondad de mis intenciones.

—¿Ah, sí? ¡Veámoslo entonces!

A una señal de don Gonzalo, Guillermo Van Zierickzee se acercó hasta la mesa del gobernador, que, por cierto, había vuelto a sentarse con toda tranquilidad. Algún pirata hizo el gesto de evitarlo, máxime cuando el de Alkmaar se llevó la mano al interior de su camisa. Sin embargo, el gobernador los detuvo en el acto, demostrando así una valentía difícil de imaginar en un personaje de aspecto y maneras refinadas.

—¡¡Aaahhh, un maldito estandarte español!! —Sobre la pulida mesa del gobernador de la Tortuga descansaba un sucio lienzo de lino, cuya negruzca superficie, otrora blanca y brillante, dejaba ver todavía esa cruz rojiza que tanto amamos los españoles.

—Mi señor De Fontenay, ésta es la bandera que arbolaba la urca española Santa Rosa, procedente de Santiago de Cuba, y que apresamos en aguas cubanas hace unos cuantos días.

Aunque De Fontenay intentó mantener el gesto serio y aun indiferente, sus ojos traicionaron enseguida la viva excitación que agitaba a aquel espíritu pirata.

—Pues bien, esa urca, repleta de carga y bien lucida de artillería, descansa ahora fondeada a popa del Sueño Perdido, esperando el momento que vayáis a tomar posesión de ella.

—Según las leyes de la Hermandad de la Costa, tanto el cargamento como el bajel pertenecen a la tripulación que los captura —dijo un gobernador sonriente, de sobra conocedor de la siguiente respuesta del Barón:

—Lo sé, pero sin embargo es mi deseo regalaros la presa con toda su carga intacta como prueba de la bondad de nuestras intenciones para con Vuesa Merced.

Con marcado aire de satisfacción, De Fontenay se puso en pie de nuevo. Una breve mirada bastó a Jean de Leclercq para adivinar los deseos de su señor:

—Todo es cierto, señor. Una urca de trescientos toneles de porte o quizá más. Lo menos podemos sacar por ella cinco mil pesos duros, de los de buen oro, si la llevamos a Saint Croix.

—Excelente. ¿Y qué clase de mercancías lleva?

—Azúcar, mi señor gobernador, azúcar cubano de primera categoría. Y también cuatro piezas de bronce de veinticuatro libras de bala recién fundidas, aparte de las de hierro colado —respondió esta vez el Barón.

—¿Nada más? ¿Ni joyas, ni dinero contante y sonante?

—Bueno, algunos reales de ocho y poco más, en verdad.

—¿Pero, cómo? ¿Es que no habéis saqueado los equipajes de la tripulación y el pasaje? Mirad que intentar quedarse algo del botín, por poco que sea, sin pagar la décima parte correspondiente es un delito terrible en esta isla, que a menudo se paga con la muerte... y me imagino que ya conocéis la clase de muerte que aquí se estila.

—Digo la verdad —tronó entonces don Gonzalo con decisión y sin amedrentarse—. Sabed que hicimos pendolaje, pero sólo a la marinería, ya que la urca no transportaba ningún pasajero... ¿O no es así, señor Leclerq?

El moreno rostro del francés —que seguro se estaba arrepintiendo por dentro de haber aceptado nuestro soborno con tanta alegría, palideció por instantes. Visto y no visto, parecía que el buen pirata no había salido nunca de su Bretaña o Normandia natal de tan blanco que se puso. Y es que al igual que mi persona, siempre demasiado proclive a dejar volar la mente, el tal Leclercq debía de haberse reconocido en el interior de una de aquellas jaulas de metal, consumiendo sus últimas horas entre llamaradas de dolor y sufrimiento.

—Sí, sí... es verdad que no había oro, señor gobernador, ni tampoco plata en cantidad. Estoy seguro de ello, a menos que aquél estuviera camuflado entre el azúcar dentro de los toneles.

—Ya. Entonces vos creéis que se puede confiar en esta gente, al menos a priori...

—Seguro, señor; además, si tienen riquezas escondidas las encontraremos en cuanto destapemos la tonelería o hurguemos entre los respetos —Recobrando su color natural, producto de los años bajo el sol del Caribe, Leclercq terminó de dar el visto bueno que apartaba de momento la terrible amenaza del infierno. De hecho, con aquel acuerdo tácito no sólo se libraba él, sino también nosotros, pues de sobra sabía el francés adonde habían ido a parar los dineros de la Santa Rosa. Excusado es comentar el profundo alivio que sentí entonces, así que no diré nada más.

—De acuerdo. Parece ser que estamos ante un bajel de verdaderos Hermanos de la Costa, libres y audaces como las olas al viento, o al menos aspirantes a serlo, pues debéis saber que en esta sociedad que yo gobierno los hombres deben ganarse su puesto día a día, sin que existan los derechos hereditarios, los privilegios reales y demás prebendas que tanto contribuyen a corromper la vida allá en las tierras de Europa.

—Mucho mejor así. Como ya os dije, es precisamente de esa clase de tiranía de la que huimos y a la cual deseamos combatir con toda la fuerza de nuestro espíritu.

—En ese caso sed bienvenidos a la isla de la Tortuga, donde los hombres son libres para construir su destino con la sola ayuda de su corazón, su coraje y unos cuantos cañones...

Como prueba de sus palabras el gobernador De Fontenay extendió su diestra hacia el Barón, quien la estrechó con fuerza. A nuestro alrededor, todo el mundo, y me refiero por supuesto a los piratas, se alegró de nuestra incorporación a la soldadesca filibustera, repitiendo el gesto del gobernador a continuación. Sin embargo, había un hombre que no sólo nos negó su diestra —como era de esperar— sino también la fútil merced de una sonrisa. Este hombre se llamaba François Thibault y se había declarado en su interior enemigo jurado nuestro, concediéndonos como única y forzada cortesía un tono de voz algo menos amenazador:

—Mi señor De Fontenay, considerad muy bien lo que hacéis dando la bienvenida a este barco de españoles. Mirad que podéis estar albergando la serpiente en vuestro seno.

—¿Eso creéis, François?

—Sí señor. Además, ya conocéis los rumores... y también la actividad que se ha observado en los puertos del sur de La Española.

—Ya. Sin embargo, nos han regalado un bajel de su país, lo cual quiere decir que a partir de ahora los puertos españoles les están tan vedados como a nosotros.

—Sí, sí, pero a mi juicio eso puede obedecer perfectamente a alguna clase de artimaña destinada a engañarnos. Fíjese Vuesa Merced que ni siquiera han traído prisioneros para vender en el mercado de la isla.

Lentamente, De Fontenay soltó la mano del Barón. Aunque conservaba el gesto jovial y alegre, pude notar cierto temblor en los músculos de su cara que no existía anteriormente. El caso es que don Gonzalo también debió de notarlo, al igual que el recelo en sus ojos, pues enseguida se apresuró a intervenir en la conversación:

—Arrojamos al agua a la tripulación... a toda, varias millas al este de la costa cubana.

—Pero los españoles no pelearon, ¿verdad?; según vos el casco de la urca está intacto... —dijo el gobernador.

—Sí, supongo que no tocaron la artillería. ¡Pero largaron mucha vela intentando escapar!... ¡Qué demontre, perdimos casi todo el día en la maldita persecución!

—Os entiendo, sí, pero sigue sin gustarme. ¡Jesús! ¡Unos cuantos bajeles más como el vuestro y todo el mundo, hasta el más ínfimo bergantín, combatirá como una fiera antes de rendirse. Mal negocio sería ése a fe mía.

—Bueno, yo y mis hombres consideramos que, de momento, no hay ninguna necesidad de que se conozca nuestra traición en las islas españolas.

De Fontenay miró al Barón con aire sombrío. Las sospechas de Thibault habían calado hondo en su alma desconfiada: siempre dispuesta a aplastar las intrigas antes que ellas lo hicieran con él. Y, por supuesto, las razones del Barón tampoco terminaban de convencerlo del todo.

Entonces caminó un par de pasos. Sin fijar la vista en nadie y también sin hablar, el gobernador empezó después a recorrer la sala. Ésta era una habitación grande y espaciosa, resaltando la blancura de sus paredes con la relativa ausencia de mobiliario, si bien el que había era suntuoso en extremo y de muy diversa procedencia, como correspondía a aquella guarida de piratas. Enseguida el viejo filibustero francés pasó a darnos rodeos con gesto pensativo. Su andar era pausado y silencioso; intentando aparentar con aquella cadencia una tranquilidad que en realidad no sentía. Entonces empezó a canturrear con tono distraído... y a mirarnos también. Una tras otra, alternaba las estrofas de la canción con los rostros de mis compañeros. Aun sin haber borrado el gesto amable de su rostro, se notaba que el verdadero De Fontenay había salido por fin a la luz, vislumbrándose al fondo de sus ojos claros un destello de maldad que ponía los pelos de punta. Involuntariamente me acordé entonces de las jaulas y del infierno. Tragando saliva, apreté firmemente los puños.

—Tú eres joven, sin picardías. ¿También quieres ser filibustero? —Cesando el monótono canturreo y hablando esta vez en castellano, De Fontenay se quedó plantado frente a mí. Era mucho más alto que yo y su mirada parecía clavarse en el centro del alma, pugnando con mi mente por desentrañar sus secretos. Recuerdo con claridad cómo me sentí incapaz de articular palabra, limitándome con desesperación a asentir con la cabeza.

—Me complace escuchar eso, muchacho. Ya lo creo que sí. Por cierto, ¿cómo te llamas?

Casi tartamudeando, le dije mi nombre. Entonces el pirata me devolvió una sonrisa, puso su diestra en mi hombro y preguntó sin vacilaciones lo que quería saber:

—Dime, Lázaro, ¿arrojasteis al agua a la tripulación de la Santa Rosa o preferisteis perdonarles por ser compatriotas vuestros?

Me eché a temblar. Literalmente a temblar. Y De Fontenay, por supuesto, lo notó:

—Responde, Lázaro, pero con la verdad. Mira que no me gustan las mentiras... ¡Y no mires tanto a don Gonzalo, demonios, que él no tiene por qué hablar por un hombre libre como tú!

—No miro a nadie —dije entonces, sintiendo al tiempo cómo De Fontenay apretaba con fuerza su mano hasta el punto de hacerme daño en el hombro—. Y los tiramos por la borda. Uno detrás de otro y por parejas, atadas las manos a la espalda para que no pudieran nadar. Todavía escucho sus gritos.

Totalmente impresionado por mis propias palabras, retrocedí espantado. El gobernador intentó sujetarme primero, pero luego cambió de idea y me soltó a fin de poder verme mejor. Transcurrieron así cinco eternos minutos, con sus ojos fijos en los míos y sin permitirme, de alguna manera extraña y buscada, retirarle la mirada.

—Ja, ja, ja! ¿Los ves, viejo Le Vasseur? ¡Éstos son como tú, de los que ignoran el significado de la palabra misericordia! ¡Me gustan, por Belcebú que me gustan estos tipos! —Carcajeándose como un poseso De Fontenay me sujetó con un brazo contra su pecho, empleando el otro para levantarme la cabeza y dirigirla hacia delante. Allí me encontré con la pared de enfrente, justo tras la labrada mesa, donde entre otros adornos colgaba el retrato de un individuo de aspecto hosco y maligno, vestido con oscuras ropas y al cual parecía dirigir el gobernador sus palabras.

—Sí, muchacho, sí. Ese es el viejo y temido Le Vasseur. Conservaré su retrato ahí arriba hasta que encuentre una manera mejor de descubrir a los hombres la clase de sitio en el que se han metido. Puedes, o mejor dicho debes, tenerle miedo. —Con un escalofrío de terror recorriéndome la espalda, sentí cómo la mirada muerta del anterior gobernador de la isla regresaba de los infiernos para posarse sobre mi asustada persona. «¡Cristo, ayúdanos!», pensé a continuación, y es que, si bien era tan inhumano De Fontenay como Le Vasseur, el primero de aquellos era con mucho el más peligroso, ya que a diferencia del actual gobernador y sus modales cortesanos, al viejo del cuadro se le notaba al menos la maldad a primera vista, pudiéndose por ende precaverse contra ella sin confiarse...










  

Capítulo XV
 

Empezaba a oscurecer cuando, por fin, ese demonio disfrazado de príncipe, llamado Chevalier De Fontenay, tuvo a bien permitirnos regresar al Sueño Perdido. Allá afuera, en la puerta de su mansión, bajo el suntuoso pórtico columnado, se había levantado una cálida brisa procedente de las selvas de La Española y que anunciaba el final del día con autoridad de heraldo. Por su parte y sobre nosotros, al otro lado del blanco tejado, las infinitas estrellas volvían a enzarzarse en la eterna lucha con el astro rey por conquistar su lugar en el firmamento.

Cruzamos el jardín con paso firme pero tranquilo. Su follaje perfumaba el ambiente con mil fragancias de extraño y embriagador aroma, que nos hacían olvidar por fugaces instantes las penurias del viaje. Por fortuna para nosotros, de momento habíamos logrado superar todos los obstáculos, incluido este último del gobernador no sólo de la ciudad sino de toda la isla pirata. Sí, señores, De Fontenay, el sabio y veterano De Fontenay, versado en las más arteras intrigas y conspiraciones a un extremo y otro de la Mar Océana, creyó tanto en mi juvenil inocencia como en la correspondiente versión de los hechos acaecidos sobre las tablas de la urca Santa Rosa unos pocos días atrás. Ni siquiera nuestra condición de españoles, mil y una veces recalcada por el odioso Thibault junto a otros muchos argumentos en nuestra contra, fue motivo suficiente para apagar si no la incipiente confianza, sí la sed de riquezas que súbitamente había despertado en su espíritu la oferta de regalo, por no hablar de la evidente conveniencia que para su poder y supervivencia resultaba del hecho de sumar a las fuerzas navales filibusteras nada menos que un galeón de seiscientos toneles y veintiséis piezas de artillería.

—Tomad pues, don Gonzalo, ahora que sois mi amigo y vasallo...

—Sacándola de un adornado cofre bajo su mesa, De Fontenay arrojó a los brazos del Barón una bolsa de piel repleta de monedas— ... y tened claro a partir de ahora que esta persona, si bien nunca titubea a la hora de castigar severamente a los cobardes y traidores, es también muy generosa en el reparto de parabienes para los que con valerosa lealtad la sirven.

—No tema el señor gobernador, pues yo le prometo que su valiosa confianza no se verá defraudada —dijo entonces don Gonzalo, con el sabor de la miel en sus ojos y labios y el peor de los venenos inundándole feroz el dolido corazón.

—Estoy seguro de ello. Ahora bien, creo que será mejor si vos y vuestros hombres no os prodigáis demasiado por las calles de nuestra ciudad. En crecido número me refiero, que en grupos de cinco o seis hombres sí podéis... y sólo hasta que hayáis hecho alguna presa española más, por supuesto.

El Barón asintió con la cabeza, confirmándose así la certeza por la cual aquel en quien no se puede confiar jamás concede igual merecimiento a nadie. Más allá, un par de pasos a la espalda del hidalgo español y fuera de su vista, aunque no de la mía, Francois Thibault dibujaba sin pudor en su rostro el odio fanático que sentía por los españoles y por la humanidad en general, que todo sea dicho, pues no en vano suya había sido la mano que asesinara de un pistoletazo al finado Le Vasseur a pesar de que éste le consideraba y aun le trataba como a su propio hijo.

—Entonces no se hable más. Jean, trae un par de botellas de ese ron de Jamaica para celebrarlo!... ¡A fe que este gobernador desea beber con sus nuevos amigos!

Fue así como bebimos durante un buen rato, y no dos sino cuatro botellas de aquel líquido transparente y dulzón que tanto hace levantar el sentimiento del hombre hasta las alturas del sopor desvergonzado que otros denominan embriaguez. Al final, cuando ya se impuso la hora de retirarse, quien más y quien menos estaba mareado, siendo yo para variar uno de los más afectados por el espiritoso brebaje. Sin embargo, alguno hubo entre los del Sueño Perdido que retuvo los suficientes rescoldos de mesura y conciencia como para conseguir cierta información de labios de Jean de Leclercq e incluso del propio De Fontenay, máxime cuandoThibault, escanciado un mísero vaso de ron, se ausentó pretextando no sé qué y con visible gesto de repugnancia a duras penas contenida:

—¡Cuidaos, don Gonzalo, cuidaos del capitán John Sullivan y de la gente del Blackskull, pues no son hombres sino demonios enviados por Dios a la tierra para castigarnos por nuestros pecados! —Dicho esto, De Fontenay, que de las cuatro botellas debió de beberse dos él solo, soltó una carcajada estúpida que no permitía distinguir si temía a nuestros más odiados enemigos o si, por el contrario, confraternizaba plenamente con ellos. «Quizás un poco de todo», pensé yo con mis últimas reservas de lucidez, pues al tiempo que aquel bajel inglés era quien más rico le hacía con sus rapiñas, también era el único capaz de reunir fuerza suficiente como para derrocarle de su amada posición de gobernador de la Tortuga. En realidad y bien mirado, era ahí, en esa peculiar confrontación de codicias y temores, donde descansaba la razón última de nuestra buena acogida: el Sueño Perdido podía servir muy bien como efectivo contrapeso al excesivo poder del demoníaco pirata inglés, mereciendo por tanto la pena tragarse el orgullo patrio y cuidarnos bien sin hacer excesivas preguntas...

Por fin, españoles y holandeses dejamos atrás el jardín, cuya floresta multicolor se agitaba a merced de la brisa nocturna que ya casi era ventolina. Frente a nosotros, las luces de Basse Terre iniciaban su andadura nocturna al pie de la verja de bronce de la mansión de su gobernador.

Calle tras calle, esta vez sin la opresión de los hombres del gobernador, pude fijarme mejor en aquella ciudad. Y lo que vi entonces no me disgustó tanto como la primera vez, lo reconozco. Será porque la incipiente oscuridad se unía a los vapores del alcohol para ocultar la decrepitud de las casas o porque los muertos colgantes no pasaban del enlosado del muelle, el caso es que la ciudad se me antojó entonces apasionada y alegre, animada como estaba por un sinfín de farolillos y ventanas iluminadas de cuyos rajados marcos brotaban toda suerte de risas y gritos.

—¡Ah, Lázaro! ¡Veo que aprendes pronto a reconocer los pequeños placeres de la vida!

Afectuosamente, Guillermo me dio una fuerte palmada en la espalda, que me catapultó hacia el umbral de cierto edificio de madera especialmente iluminado y no muy decadente de aspecto, amén de decorado con extraño gusto. Sobre el dintel de su puerta, flanqueado por dos grandes ventanales enrejados, se balanceaba al viento de la noche cierto madero colgado a guisa de cartel de un travesado de madera, otrora perteneciente a la tablazón de un barco.

—¡Anne Bonnie, Lázaro, Anne Bonnie! ¡Parece un buen sitio a fe mía! —En efecto allá en la nudosa superficie del cartel, irónica al tiempo que elegantemente pintado en letras doradas, resaltaba aquel nombre sonoro e inglés, no exento por otro lado de extranjera belleza. Sin poder reprimir la natural curiosidad, me acerqué discretamente a la puerta. Procedente de su interior percibí al instante una grandísima algarabía: mezcla confusa de voces masculinas y femeninas, pronunciadas a su vez en un marasmo infinito de lenguas y acentos—. ¡Vaya! —me dije a mí mismo con voz envinada:— ¡Así que en esta isla, aparte de malditos filibusteros, hay también malditas mujeres!

—¡Cuidado, Lazarillo, que habido ha quien entró en un lugar como ése para no volver a salir!

Todos rieron la ocurrencia de Lorenzo Salvatierra, cariñosa sin duda, pero que hirió de alguna manera mi honrilla de pocos años. El caso es que les respondí como se merecían:

—¡Pues a mí se me ha antojado entrar, vive Cristo, y lo haré yo solo, pues visto está que ninguno de vosotros, bribones asustados, va a atreverse a acompañarme!

Esta vez hasta el Barón de la Santa Corona, de suyo no demasiado proclive a risas y menos aún a algaradas de humor, rió con estrépito. Por mi parte, y como es normal, me ofendí bastante con la burla, e incluso hice el gesto de cruzar el umbral de la taberna —pues eso era la Anne Bonnie— y perder de vista a tan jocosa compañía. Sin embargo, no llegué a verificar mis valientes intenciones, pues justo en aquel momento se dispusieron a hacer lo propio un grupo de cinco individuos mal encarados que hablaban a voces la ininteligible parla de los ingleses:

—Sort out, bastard!!!

Sin entender lo que escupían por la podrida boca me aparté de la puerta. Y conste que agradezco a Dios y a mi agilidad que me permitieran moverme justo a tiempo, pues el más cercano de aquellos tipos ya había lanzado su diestra hacia mi cuello con evidente intención de golpearlo y retirarme así de tan expeditiva manera.

—Don Gonzalo, por mi padre que esos cinco son hombres del tal John Sullivan —dijo Guillermo al Barón sin levantar la voz al tiempo que, con un rápido gesto, detenía a su paisano Marco de Graaf y a los hermanos Balbuena que ya se abalanzaban sobre los ingleses listos para ayudarme.

—¿Cómo lo sabes? —repusieron al unísono Lorenzo Salvatierra y el Barón. Guillermo contestó en voz todavía más baja, casi susurrante:

—Como sabéis, entiendo bastante bien el inglés y me ha parecido que mencionaban ese nombre y también el de nuestro enemigo, el Rlackskull. Además son ingleses. Creo que deberíamos entrar y sentarnos cerca de ellos a ver qué podemos sacar.

Don Gonzalo permaneció mudo unos cuantos segundos. En su faz, seria y helada, se adivinaba la emoción que invadía su alma por dentro. Después, y todavía sin contestar, su cuello empezó a girar alternativamente tanto en dirección a la taberna como en dirección a la oscura calle que desembocaba en el puerto. Finalmente bajó los ojos hasta su cinto, donde pendía intacta la bolsa de monedas regalo del gobernador, y sonrió:

—¡Vamos para adentro y que sea lo que Dios quiera!

Lo cierto es que tuvimos suerte. Como guiados por el mágico brazo de la Providencia fuimos a sentarnos en una mesa contigua a la de los cinco bribones ingleses y que acababa de quedar libre. Quizás haya alguien que no le parezca esto cosa de milagro y sería lógico, en realidad, su escepticismo. No obstante, en verdad creo que así debió de serlo, pues la Anne Ronnie
estaba llena hasta rebosar y no sobraban, que digamos, las mesas libres, habiendo antes bien un montón de gente que se conformaba con vaciar jarra tras jarra allá donde encontraba un triste escalón o taburete en el que asentar las posaderas.

Recuerdo entonces que pedimos, en francés, siete jarras de cerveza especiada, una para cada uno. Al cabo de unos cuantos minutos el sucio tabernero nos trajo una serie de enormes jarras de barro llenas del rubio néctar, sobre el cual flotaban multitud de hojitas verdes que no pude identificar. Los piratas ingleses, siempre bajo la atenta mirada de don Gonzalo y de Guillermo, pidieron lo mismo.

Poco a poco, pero con convencimiento, escancié un largo trago. A fe que estaba realmente bueno el dichoso brebaje, y no sólo para mí, pues justo a mi izquierda Miguel Balbuena degustaba su jarra con tanto placer como yo, mientras conversaba con su hermano y con Rafael de la Oliva. Sin hacerles mucho caso, derivé la mirada hacia el Barón, Salvatierra y los dos holandeses. Los cuatro bebían a buen ritmo también, fijándose, por el contrario, más en los cinco de marras que en el ambiente de la taberna. Intentando agradar a mis compañeros procuré escuchar yo también a los ingleses, pero no entendía nada y enseguida me aburrí; de modo que desistiendo del empeño continué tragando hasta vaciar casi enseguida la mitad de la jarra. Fue entonces, al calor del excesivo líquido que poblaba mi poco acostumbrado estómago, cuando sentí mi alma desgajarse del cuerpo y empezar a volar hacia el reino dorado del amor y la fantasía:

—¡Ay, mi Beth! ¡Mi pequeña, adorable y dulcísima Beth! ¡Cuán duro y a la vez sublime era reconocerte o, mejor dicho, coronarte como reina indiscutible de mi vida!... Y no se piense nadie que este sentimiento, si bien quizás intenso y prematuro en demasía, era fruto de la vulgar mezcolanza de cerveza y ron que inundaba mi cerebro. ¡No, no y mil veces no! Sin temor a la blasfemia, todavía hoy me atrevo a jurar por Cristo y su invencible legión de ángeles que esta alma estúpida se desgarraba de pesar a cada segundo que pasaba sin respirar su aroma. Tampoco me cuesta asegurar en estas hojas cómo veía consumirse uno tras otro y sin gloria los interminables latidos de aquel corazón, para mi desgracia el mío, sin remedio enamorado de la altiva jovenzuela inglesa, hasta conseguir por fin imaginar —que ya no escuchar— el sonido de su voz de terciopelo retumbando dentro de mí. Supongo que fue entonces, coincidente con aquella oleada de ilusiones malamente confinadas, cuando la invisible armonía de la doncella fue alzándose aún más hasta la cumbre de mi derrotada república: concediéndole más y más, a cada gota de cerveza, el cetro de emperatriz única: protagonista inmortal de esos sueños que todo hombre posee pero que muy pocos se atreven a confesar...

Sumido de esta guisa en las irreales alturas del ensueño transcurrieron los minutos. Entretanto la Anne Bonnie, ya de por sí animada en un principio, se había llenado todavía más de filibusteros con ganas de diversión. Hurgando entre mis recuerdos puedo describir la taberna como un edificio de dos plantas y lleno de humo, construido al gusto portuario de La Rochelle o del mediterráneo puerto francés de Tolón. Aguzando un poco más la memoria, hasta puedo rememorarlo levantado en la recia madera del árbol sabicú; por lo visto la más empleada en las islas del Caribe en razón de su abundancia y fortaleza y que era a la sazón muy fácil de reconocer por la claridad de su color. Asimismo, y colgando de la poderosa viguería del techo, se hallaban también dos enormes lámparas de bronce de familiar factura: sin duda alguna un día pertenecientes a hispano lugar, mucho más piadoso y elegante que la pirata Anne Bonnie y cuyas infinitas velas penaban ahora en aquel destino final tan indeseado, iluminando con su titilar la planta inferior de la taberna, que por cierto hacia las veces de salón principal y de cocina, estando reservado el piso superior, al que se accedía por una gastada escalera de amarillentos escalones, para las habitaciones de la posada propiamente dicha. Pero dejemos ya la descripción del edificio, que aún pudiera ser causa de prolijidad. Y centrémonos mejor en la abigarrada multitud que con total despreocupación sacrificaba su sueño en la hoguera de la lujuria, la gula y la desvergüenza más depravada. Sí, ante mis ojos reía, bebía y amaba una multitud de oscuros rostros surcados de cicatrices, pertenecientes —como no en la isla de la Tortuga— a todas las naciones de Europa. Eran, pues, hombres de rasgos en su mayoría norteños, esto es, de ojos azules y claros cabellos, cuyas miradas feroces aunque alegres competían en frialdad con el acero que todos, absolutamente todos, portaban al cinto. Sin embargo, creo que se me entenderá cuando diga que no eran los filibusteros el mayor atractivo del local. En efecto, mi persona adquiría verdaderas maneras de necio al observar las furcias de la taberna: una banda de mujeres pintadas y de carnes todavía prietas que vendían su miseria a cambio de un par de reales de ocho con vileza ganados. Por supuesto que entre ellas no se encontraba mi reina, ni tampoco su inocencia, ni su candor, ni tan siquiera aquel orgullo de casta que tan poco me gustaba. Pero, con todo, mis borrachos ojos, a pesar de no divisar más que una extraña serie de mujeres descaradas, no por ello dejaban de enviarme señales de atracción capaces de despertar mi deseo. Y es que la visión de aquellas mujeres, deslizándose sin mesura entre el sinfín de variopintos individuos sudorosos y con cara de perro que habitaban el minúsculo universo tabernil, constituía de lejos motivo más que suficiente para excitar la inexperta fogosidad de mi juventud.

—¡Tú eres nuevo en la ciudad, muchacho! ¡Y qué joven y guapo!

De súbito me pegó tal golpe el corazón que a poco me sale por la boca con venas y todo. Quede claro que había entendido a la primera la frase, expresada en una curiosa lengua mitad española, mitad portuguesa que hasta me habría hecho gracia en cualquier otra ocasión. Con todo, tampoco voy a exagerar diciendo que me impresionara, pues no fue tanto su sentido lo que me alteró como la súbita sensación de tener alguien a mi espalda, acariciándome sin ningún pudor ni recato. Innecesario es contar cómo volví la cabeza al momento, y aun todo el tronco con pardilla ingenuidad, encontrándome entonces con el rostro de una morenita muchacha, más o menos de mi misma edad pero que, sin embargo, se mostraba bastante más mayor.

—¡Tranquilo, pequeño matalote, que no era mi intención asustarte!

Sin poder siquiera despegar los labios de la boca para contestar, empecé a notar cómo mis compañeros, hasta ese instante poco o nada proclives a hacerme caso, mudaban su actitud radicalmente. Así, apartando de un plumazo gestos y maneras graves, y sustituyéndolos por cierta expresión mitad burlesca, mitad interesada, se fijaron todos a una en ésta, mi pobre y atribulada persona, que no cejaba, por lo demás, de mirar alternativamente ora a la muchacha, ora a mis compañeros de viaje.

—Bueno, niño, ¿me vas a invitar a una jarra o piensas quedarte ahí, mirándome con esa expresión alelada?

Y rieron, vaya si rieron los muy ruines, reflejando, además, no sentir no sólo ningún nerviosismo ante la, a mi juicio, azorada situación, sino aprovechando para divertirse un rato a mi costa... «Haya paz», me dije entonces, argumentando que la razón de tamaña tranquilidad era, para colmo, de lo más simple, explicándose con sólo decir que todos y cada uno de los seis había viajado alguna vez que otra a Málaga, Sevilla o Amberes y visitado esos locales parecidos a la Anne Bonnie,
que tanto abundan en los grandes puertos.

Pero yo no había ido nunca a un lugar como aquél, ni al lejano puerto del Guadalquivir tampoco. En realidad, la temprana muerte de mis padres canceló de golpe mis escasas oportunidades de salir de San Antonio del Mar, las cuales se reducían de todos modos a algo tan peligroso y mal pagado como el servicio en las armadas de guerra y de merchante, que con tremendo esfuerzo seguía manteniendo nuestra España. Pero, bueno, el caso es que, comentarios aparte, decidí soportar las risas con entereza, ignorándolas por dentro al tiempo que maldiciendo al destino por haberme dejado llegar hasta allí sin concederme siquiera un mezquino ápice de mundana picardía.

—¡Una jarra de cerveza para la muchacha! —dijo entonces Marco de Graaf al tabernero, que pasaba a nuestro lado tras retirar las cerámicas vacías de la mesa donde se sentaba la chusma del Blackskull y que se limitó a asentir con la cabeza.

—¡Ah, mi rubio hombretón, tú sí que sabes cómo tratar a una dama como yo! —Abandonado mi respaldo, la morena fue a buscar adecuado sustituto en los robustos brazos del holandés del Sueño Perdido. Debo reconocer que la súbita escapada, aunque esperada en pos del vil metal, no por ello dejó de escocerme un poco en el orgullo: que uno, al fin y al cabo, era un hombre y mucho más tras haberse ido, junto a las tres cuartas partes de la jarra, la mayoría de mi antigua medrosidad.

Transcurrió de esta guisa media hora más de tiempo, durante la cual Marco de Graaf se encargó de beberse lo suyo y lo ajeno en compañía de la joven brasileña —a juzgar por el acento, salpicado aquí y allá de resabios lusitanos—, que por cierto bien que se encargó de sacarle jarra tras jarra y aun alguna que otra pieza de a ocho. Por supuesto, los demás tampoco quisimos quedar atrás en la viril competición, escanciando un servidor de Vuesas Mercedes —el menos bebedor por otro lado— el líquido contenido en tres jarras de barro de desmesurado tamaño. La consecuencia subsiguiente, lógica entre hombres que olvidan la mesura para entregarse de cabeza a los vicios, fue que cuando, por fin, Marco de Graaf consideró la primera de sus sedes saciada y quiso pasar a la segunda parte del festivo protocolo, alargando las manos en demasía sobre aquel cuerpo de pecado, se vio prácticamente obligado a competir con Miguel, el más excitado de los hermanos Balbuena, para lograr el favor de la fémina tortuguesa. Sobrevino entonces cierta pugna, en principio punto más que un amistosa discusión, pero que enseguida subió de tono al calor de la cerveza, trayendo consigo, aparte de un gran alboroto, que a los ingleses del Blackskull, con el evidente deseo de molestar a los españoles y montar de paso una buena pelea, se les antojara también el disfrute de la solicitada y un poco olvidada para colmo, mujer de la vida:

—Remove your dirty hands from her, devil Spanish!!!

—¿Qué dices, perro? —espetó Miguel Balbuena a un sujeto que, levantándose altanero de la pirática mesa, se había acercado a la nuestra con los ojos encendidos en sangre y farfullando la incomprensible jerigonza herética. Gracias a Dios, mi paisano Balbuena no se arredró en tan crucial momento y bien que me complace narrarlo en estas líneas, máxime cuando el aspecto del filibustero en cuestión —de gran estatura, tuerto del ojo izquierdo y que mostraba su piel cubierta por entero por un espantoso tapiz mezcla de extraños dibujos y antiguas cicatrices— resultaba todo lo amenazador que pueda decirse, aun sin mencionar la delgada hoja de acero que, todavía envainada, colgaba del cuero de su cintura.

—¡Digo que no queremos sucios españoles aquí, tocando a nuestras mujeres y bebiéndose nuestra cerveza...!

Por lo visto el inglés conocía el español y con no poca fluidez, además. En realidad, y según supimos poco después, todo el mundo en la isla filibustera, a fuerza de prender españoles, acababa por aprender más o menos nuestro santo idioma, siendo éste a la postre el que usaban como lengua franca de comunicación cuando ninguno de los interlocutores poseía la lengua del contrario. En fin, curiosidades de esa odiosa gentuza heterogénea y pirata, tan distinta una de otra pero unida a la vez por esa cadena de férreos eslabones llamados respectivamente maldad y odio a España, a su rey y a sus gentes. Y continúo, que ya siento hervir la sangre al solo recuerdo de aquellos, mis días en la Tortuga, cuyos sucesos un día intenté olvidar y que ahora, sin embargo, me he propuesto relatar en estas líneas:

Inmediatamente, y a un gesto del pirata, sus compañeros de navío, cuatro en total, y que, por supuesto, ya estaban sobre aviso, se encararon también con Miguel Balbuena. Ni que decir tiene que nosotros hicimos lo propio, levantándonos de las toscas sillas como impulsados por invisibles resortes. Al momento el aire se llenó de tensión, preludiando un enfrentamiento al que, si bien contábamos con la ventaja del número, nos abocábamos privados de espadas o sables con la única excepción de don Gonzalo y nuestros modestos cuchillos de marino.

—Bien, sucio español, puedes soltarla ahora mismo y vivir o morir aquí como la escoria que eres... Tú decides.

Miguel Balbuena fue el primero en llenarse las manos de metal. Mientras con la diestra sujetaba firme la precaria —aunque maciza— hoja de cortar cabos, su mano izquierda se había deslizado con descaro vía abajo el cuerpo de la muchacha hasta alcanzar el delgado talle, donde el pescador de San Antonio por fin la detuvo. En sus labios una helada sonrisa exponía bien a las claras la naturaleza de su temor —si es que éste tenía lugar en su maltratado corazón—, y que era por encima de todo la de un sentimiento inexistente, desaparecido por completo bajo un enorme océano de odio, rabia y deseos de venganza largo tiempo contenidos, para aparecer ahora al alcance de la mano del español.

—¡Venid por ella si tenéis valor, hijos de perra madre!

Algo sorprendidos por la respuesta, los ingleses retrocedieron un breve paso. Sin necesidad de mirar en derredor mío, constaté que éramos el centro de atención de toda la concurrida sala. ¡Demonios!, se respiraba tal temor en el aire, tal miedo soterrado bajo los tatuados pellejos del resto de los filibusteros, que en verdad pude percibir con toda claridad lo inhabitual que resultaba en Basse Terre enfrentarse a los hombres del infame Blackskull.

—¡Perros españoles! ¡Está claro que desconocéis el placer que nosotros, los hombres del capitán Sullivan, experimentamos al derramar vuestra despreciable sangre! —Acto seguido y todos a una, los cinco ingleses desenvainaron las espadas. Era como si un pequeño bosque de acero hubiese brotado de súbito a nuestros pies, augurando con sus blancos destellos la llegada del apocalíptico caballo de la muerte. Entonces avanzaron hacia nuestra mesa con aparente decisión, para detenerse seguidamente a la distancia de un par de aceradas hojas más o menos.

—¡Claro que siempre podéis humillaros y pedir misericordia como hacen vuestras mujeres después de violarlas una y otra vez!

Esta vez las palabras pertenecían a un inglés distinto al del principio. Se trataba de un sujeto más viejo que los anteriores y de similar catadura, pero que hacía gala de unas facciones menos crueles en apariencia. No obstante, la frialdad de su voz, conjugada con la blanca mirada de un ojo ciego, rabiosamente azul en el caso del sano, rebosaba de esa pasión por el dolor ajeno y el calor de la sangre derramada tan propio de los asesinos natos.

Por nuestra parte no hubo respuesta. En silencio, Miguel Balbuena soltó a la muchacha sin violencia, apartándola después con delicadeza. Desde mi posición, un poco a su derecha, pude ver cómo se le enrojecían los nudillos: aferrados a manera de garra al mango del cuchillo. Entonces el bravo antonino esbozó una amplia sonrisa desprovista de felicidad, la cual torció acto seguido en forma de escupitajo dirigido hacia el quinteto pirata.

—De acuerdo, muchachos, es hora de divertirnos un rato haciendo gritar otra vez a su despreciable raza! —Sanguinarios y crueles incluso a ojos de la chusma filibustera, los ingleses se distribuyeron en una corta línea frente a nosotros. Todo el mundo nos miraba, enmarcando la escena con un murmullo de excitación más propio de salvajes que de hombres civilizados. Hasta el hijo de puta del tabernero, en vez de cortar la pelea, se limitaba a observarla sumido en un estado a medio camino entre el temor y el interés.

Los ingleses levantaron sus puntas, formando una especie de barrera metálica y sin avanzar. Españoles y holandeses aprovechamos la propicia ocasión para cerrar filas alrededor de Miguel Balbuena con don Gonzalo al frente. Sin mucha convicción musité una plegaria a la Virgen del Mar, que bien parecía haber consentido traernos hasta aquí sólo para vernos morir ahora a manos de los asesinos de nuestra gente.

—Ahora moriréis... —La corta frase fue dicha con una calma capaz de dejar helado al hombre más valiente. Recuerdo que miré a su autor, don Gonzalo, con asombrada admiración satinada de miedo, encontrándome de nuevo con ese hombre transformado por el odio que yacía siempre agazapado en el rincón más oscuro de su alma. Sí, Dios mío, como en una eterna agonía experimenté el sufrimiento que le corroía por dentro —si cabe aún mayor que el de los demás— y por el cual dolor era su figura, dolor el brillo de sus ojos y dolor la opaca tonalidad de la escueta sentencia.

—¡Ja, ja, ja... aaahhhh! —Como la llama que se enciende para ser bruscamente apagada por la fuerza del mar, la esperada risa del inglés murió en su garganta apenas nacida. Sí, señores: cruzando de un salto la escueta distancia que nos separaba, el Barón de la Santa Corona había ensartado de una estocada el pecho del más viejo de los piratas, cuya burlona sonrisa, helada por el frío beso de la muerte, quedó así grabada en su estertor de muerte. La siguiente escena puedo describirla como un torbellino de movimientos, comenzando con el vuelo de un cuchillo de pescador yendo a clavarse en la nudosa garganta del primer fulano por la izquierda de la línea británica. Era la hoja de Miguel Balbuena, famoso en el pueblo por su puntería y cuyo certero dueño acababa de sustituir por otra que había escondido en una de sus botas antes de bajar del Sueño Perdido.

—¡¡Al inglés, al inglés!! —gritamos a coro con toda la rabia de los corazones destrozados. Entonces caímos sobre los tres supervivientes, cuyas afiladas hojas parecían medir ahora menos que los dientes de pescador que poblaban nuestras diestras. Todavía hoy me exalto con salvaje alegría al rememorar el rugir de la concurrencia: excitada en su ánimo merced al sangriento espectáculo, y cuyo griterío perforaba como un trépano la inconsciencia de nuestra furia, hasta el punto de celebrar con entusiasmo el momento en que los cuerpos muertos de los dos piratas besaron el entarimado de la taberna.

Pero los ingleses, que no estaban dispuestos a sacrificar sus vidas al honor y mucho menos al divertimento ajeno, aguaron la fiesta a todos en cuanto vieron la embestida antonina. A fe, que no recuerdo piernas más veloces que aquéllas, dando media vuelta con la agilidad de un gato y en dirección a la puerta de la Anne honnie.
Cómo sería la maña que se dieron los tres tipos, por otro lado fruto natural de la desesperación, que ni siquiera don Gonzalo, a la sazón literalmente pegado a ellos, logró colocarles nada mejor que una o dos estocadas más sanguinolentas que otra cosa. Sin embargo, no consiguieron alcanzar la ansiada calle, donde sin duda el favor de la noche sin luna habría de unirse a las estrecheces de aquel laberinto de callejas para ayudarles a preservar sus despreciables vidas. Y no lo hicieron gracias, precisamente, a nuestros méritos, sino más bien al respeto que les impuso cierto recién llegado, que cruzaba en ese instante el umbral de la puerta...

Inmediatamente, la taberna entera enmudeció. Lo que un segundo antes era un lugar bullicioso, vibrante de nervios y sudor a la vista de otra más en la eterna lista de peleas entre España e Inglaterra, se había convertido ahora en una suerte de cementerio silencioso, donde la sola mirada del hombre llamado John Sullivan era capaz de helar los corazones de un solo vistazo. En realidad, incluso los del Sueño Perdido nos detuvimos en el acto y es que no en vano el temible capitán del Blackskull venía acompañado no sólo de diez individuos armados de horrible aspecto sino también de ese prodigio de santidad que los tiempos conocieron como François Thibault.

—¡Vaya! ¡Mis amigos los españoles no han regresado a su galeón como prometieron hacer! —Mientras Sullivan discutía en voz alta con sus hombres, Thibault se adelantó hasta donde los del Sueño Perdido nos habíamos reunido, y que era precisamente al lado de los dos ingleses caídos. Todavía conservábamos las armas desenvainadas y la expresión furiosa, pero quien más y quien menos había intuido que la hora de blandir los aceros había pasado.

—Nosotros no prometimos nada. Ni a De Fontenay, ni a Leclercq, ni mucho menos a ti. —Don Gonzalo se plantó frente a Thibault, muy cerca del filibustero y con idéntica altanería y desprecio en los ojos. Con cuidado envainó la espada toledana a fin de quedar en las mismas condiciones que el diabólico francés. Entonces se miraron fijamente por espacio de unos pocos e infinitos segundos... Los dos hombres eran igual de altos, de tal manera que sus rostros se retaban a distancia suficiente como para respirarse mutuamente los alientos. Si se me pidiera una descripción de la escena, sería fácil detallarla a la manera de dos fieras salvajes y enfrentadas, tensos e hinchados los músculos a la manera de cabos pero voluntariamente quietos a la espera de la ocasión propicia para lanzar la dentellada al cuello del rival.

—¡Vosotros siete! —Esta vez era Sullivan quien requería nuestra atención. Su figura, de enorme estatura y corpulencia, bien armada con un sable escocés de larga hoja aplanada, me recordaba vivamente a la del capitán holandés que matamos al hacernos con el Sueño Perdido. La misma fiereza de aspecto, el mismo rostro cruel y al tiempo relajado, como si la difícil situación, más que molestarle, le resultara divertida y estimulante... No obstante, también había diferencias entre ambos bandidos de los mares. Detalles grandes y pequeños que eran a la postre los que otorgaban al capitán inglés una supremacía en maldad imposible de contestar. Y de entre todos ellos, que no eran de hecho pocos a fe mía, resultaba el peor el de su impenetrable negrura: una oscuridad infinita y espantosa, fiel reflejo del color de su alma, que brotando del negro riguroso de sus ropas se extendía tanto a sus gestos y movimientos como a las palabras que pronunciaba con aquel tono autoritario tan difícil de resistir.

—¿Por ventura os estáis refiriendo a nosotros? —repuso Lorenzo Salvatierra con falsa cortesía enmarcando las facciones desencajadas. Unos pasos a su derecha, el Barón abandonaba de súbito la silenciosa pugna con el demonio francés, centrando toda su atención en lo más importante: la representación encarnada de nuestros odios puesta ante nosotros por la misericordiosa y justísima voluntad de Dios...

—¡Ja! ¡Así que tenemos un puñado de valientes...! ¡Y españoles nada menos! —Visiblemente nervioso, Thibault regresó al lado del capitán Sullivan, a la sazón autor de las anteriores frases. Un cambio en el gesto de su cara, de prepotente a preocupado antes de tres latidos, demostraba que acababa de ver a los piratas muertos. En efecto, los dos hombres de Sullivan yacían inermes a nuestros pies en medio de un enorme charco de sangre y con los azules ojos todavía abiertos sin ver. De hecho, fue tal su transformación que bien se puede decir que el presuntamente aguerrido pirata no se atrevió en lo sucesivo a despegar la mano de la empuñadura de su espada por lo que pudiera pasar.

—¿Supone acaso nuestra nacionalidad un problema para Vuesa Merced? —Avanzando tres pasos hacia el inglés, Lorenzo Salvatierra redujo la distancia entre ambos a la hoja de una espada. Sin duda alguna, el capitán del Plackskull había debido de ver a sus hombres muertos desde un principio, incluso antes de que sus otros tres hombres le contasen lo sucedido. Coincidirán conmigo en que la situación no dejaba de empeorar.

—Es posible, sí señor.

Silencio y más silencio. Ni una palabra, ni un mísero suspiro. En verdad parecía como si el mundo entero contuviera la respiración alrededor nuestro, esperando que respondiéramos al —sí, lo anticipo— pirata más temido no sólo de la Europa sino también de ese hervidero de forajidos conocido como mar de los Caribes.

—Son los del galeón de treinta piezas que arribó esta mañana. Lo llaman el Sueño Perdido... —Sonriendo sin ninguna convicción, Thibault puso al corriente al capitán inglés de aquello que seguramente sabía ya de sobra. Al contrario que el resto de la mayoría francesa de la ciudad, el muy vil parecía ser uña y carne con el tal Sullivan.

—¿Ah, sí? ¡Curioso nombre a fe mía!

Con una sonrisa en los labios y sin la menor prisa ni agitación, Sullivan cruzó los brazos en el pecho. Aparte de la espada escocesa llevaba al cinto una daga de acero, de esas forjadas en forma de sierra y que resultan tan útiles para quebrar el arma del contrario. Así mismo, su figura reunía también tres grandes pistolas de chispa, municionadas y cebadas, y que se distribuían dos en sendos correajes cruzándole el pecho más otra en la cintura justo al lado del tahalí de la daga.

—Me alegro de que os resulte curioso. Además... ¿Quién sabe?, quizás algún día tengáis ocasión de conocer su origen.

Don Gonzalo se arrimó al bravo Salvatierra. Al unísono Guillermo hizo lo mismo, por el otro lado, seguido de Marco de Graaf. Ni que decir tiene que ni Rafael de la Oliva, ni los hermanos Balbuena ni mucho menos un servidor consentimos en quedarnos atrás.

—Sí, incluso más pronto que tarde diría yo. —Oscurecida su prudencia por la impenetrable ceguera del rencor y la venganza, el Barón dijo exactamente lo que pensaba. Sabe Dios que ni siquiera se excedió un ápice en sus palabras. Y es que no había que ser un genio ni tampoco ir a Salamanca para adivinar las imágenes que surcaban su alma con la velocidad de un huracán enloquecido. No, por Dios: con ser natural del pretérito pueblecito de San Antonio del Mar podía distinguirse en sus ojos el fragor de las llamas devorando nuestras casas, arañando las blancas paredes de nuestros sueños y consumiéndolas en forma de volutas de espeso humo negro. Y, por supuesto, eso no era todo, en absoluto. Un poco más de atención, unas briznas más de sufrimiento y los rostros de nuestras familias volvían desde el abismo una vez y otra y otra, gritando al ser cortados por aquella espada plana ávida de sangre o cesando su voz al sentir el fuego aniquilador de las balas de los mosquetes... o de las tres pistolas que ahora lucía arrogante aquel ser despreciable e infecto que teníamos delante.

—Yo de vos cuidaría mi lengua, caballero. Cuidad que no os lo repetiré más veces.

Ningún español, ni tampoco holandés, repuso nada. Y no por miedo o cobardía, no, sino porque era tal la ira que inundaba nuestros corazones que sólo a duras penas podíamos tragar saliva de puro furor contenido, cuando menos pronunciar palabra. Y, sin embargo, Sullivan, ante nuestro silencio y cumpliéndose aquello de que quien calla otorga, no se le ocurrió otra cosa que empezar a sentirse confiado y a intentar por ello mostrarnos un poco más de su insufrible arrogancia:

—Ahora, explicadme la muerte de mis dos hombres. Sabed que sólo yo, su capitán, tengo el poder de decidir si viven o si mueren, así que poned todo vuestro empeño en convencerme de que debo conformarme con estoquear a sólo dos de vosotros y no a los siete como me gustaría.

Continuamos callados. ¡Matar, matar, matar! Hasta yo, el menos inclinado a sacrificar la vida antes de probar sus mieles, sentí disminuir la benéfica ansia. ¡Sí!, por Cristo que una sola palabra más salida por boca del pirata y San Antonio comenzaría su venganza en la persona más odiada de todas. No obstante, hasta en una situación como aquella, donde el ardor del corazón suele imponerse por fuerza al frío cálculo de la mente, era necesario conservar cierto reserva de lucidez. De lo contrario, estaba claro que el único pirata en morir sería Sullivan y a lo sumo un par de diablos ingleses más. El resto seguiría tranquilo, divirtiéndose alegremente en las calles de Basse Terre o durmiendo borrachos bajo la cubierta del Blackskull —impune el horrendo crimen, en definitiva— mientras que nosotros moriríamos con toda probabilidad a manos de los otros trece esbirros y del repugnante François Thibault. Incluso podrían atacar después el Sueño Perdido por sorpresa, derrotar a nuestros hombres y terminar fácilmente el trabajo comenzado unos meses atrás en las lejanas costas de Andalucía.

Pero lo cierto es que nos controlamos, como claramente correspondía a la justicia y los designios de Dios. Por fortuna, lo mismo Salvatierra que el impulsivo don Gonzalo lograron retener en su espíritu un último bastión de cordura: fortaleza de la mente rodeada de enemigos pero también lo suficientemente poderosa como para resistir la feroz acometida del dolor extremo y de la profunda rabia acumulada día tras otro y sin descanso a lo largo de tantos meses.

—Ellos nos provocaron primero. Tan sólo nos limitamos a darles su merecido —gruñó entre dientes el Barón de la Santa Corona.

Sin responder nada, el capitán pirata permaneció unos instantes quieto como una estatua. Mismamente, su figura parecía privada de la facultad de hablar y aun de escuchar, a la manera de persona convertida en la sal del relato bíblico. No obstante, si bien lo anterior era cierto, también resultaba sencillo percibir que su cabeza no estaba ni de lejos petrificada. En realidad, el negro cerebro, febrilmente espoleado por su dueño y con la terrenal vista perdida en los cuerpos caídos de sus dos hombres, buscaba una excusa para matarnos sin violar por ello la protección que el agradecido gobernador De Fontenay nos acababa de conceder tan poco rato atrás y que, sin ser tal realmente, constituía de alguna manera prueba de su voluntad de conservarnos con vida al menos por el momento. ¡Vaya! ¡Que hasta no era mala idea la de agradecer a Thibault el que se hubiera dado tanta prisa en poner a Sullivan al corriente de todo!

—¿Bien? ¿Sucedió como dicen estos hombres? —espetó secamente el capitán pirata a los tres supervivientes del encontronazo con nuestras personas. Como respuesta, los muy bellacos titubearon un poco, sin atreverse ninguno a tomar la palabra, hasta que, por fin, uno de ellos —a buen seguro el que más miedo tenía a la sola idea de mentir a su señor— acertó a responder afirmativamente.

—Luego los provocasteis... —Como si eso le importara algo o él no lo hubiera hecho nunca, John Sullivan esbozó cierto gesto de afabilidad hacia nosotros que no consiguió engañar a nadie. A esas alturas todos, y nadie mejor en verdad que la gente de San Antonio, albergaba esperanza alguna sobre la existencia de bondad en la gente del Blackskull.

—Y, además, sólo Dios sabe por qué razón, el gobernador os ha cogido cariño... ¡Fiable garantía, sí señor! —Todos los piratas ingleses se sonrieron. Maldita sea su piel.

—El caballero De Fontenay es realmente un hombre justo y valioso —puntualizó entonces el Barón, amagando de paso cierta reverencia irónica que no sólo nos sirvió para devolver las sonrisitas burlonas a los trece de rigor sino también para comprender la profunda sima de enemistad que separaba al pirata inglés del gobernador de la Tortuga.

—Sí, claro. Sobre todo cuando cuelga de una jaula a los que traicionan su confianza.

—Con los traidores no debe haber clemencia. Lo mismo que con los asesinos de inocentes —repuso Lorenzo Salvatierra.

—Vaya... —dijo entonces Sullivan, para proseguir a continuación pasados unos cuantos segundos:— Ignoro a qué os referís, buen hombre, pero en cualquier caso, sea lo que sea, estoy orgulloso de matar españoles, inocentes o no. Creo que sienta bien al alma, tonificando de paso al cuerpo con el ejercicio. ¡Es más!, si lo deseáis, podéis continuar con vuestros insultos y ya veréis lo rápido que os lo demuestro...

Eran palabras hirientes, palabras medidas, destinadas a rebosar el vaso de nuestra paciencia con la precisión de una bala rasa. Por otra parte, resultaba demasiado fácil notar cuán colmado estaba el odioso recipiente como para que el capitán inglés no se apercibiera de ello. Y lo cierto era que, aunque bien sabía Dios cuánto lo deseábamos, lo peor que podíamos hacer era continuar con aquella demostración de hostilidad hacia el inglés.

Por supuesto, no necesito decir que Sullivan, conocedor como el que más de la forma de ser filibustera, procuraba con astucia que nosotros mismos nos desenmascarásemos con nuestra actitud. En efecto, a cada palabra dicha, a cada velada amenaza que pronunciábamos nos íbamos arriesgando más y más a que el resto de los filibusteros —Hermanos de la Costa, esto es, piratas enemigos de España por encima de toda consideración, incluida la nacional— nos consideraran sus enemigos, en lugar de posibles aliados contra el poder de John Sullivan y su navío de demonios. De poco habría de servirnos, llegado el caso anterior, la protección otorgada por De Fontenay —harto discutible, además, doquiera se mirase.

—No os preocupéis por enseñarnos vuestras veloces artes, capitán, que si por bien es todo se andará. Sólo demos tiempo al tiempo, que éste es muy sabio y pone siempre las cosas en su sitio —contestó don Gonzalo con glacial calma. No quiero ni pensar cuánto debió de costarle aparentar tamaña tranquilidad frente al asesino de su amada esposa.

—Así me gusta, español, que demuestres la cobardía que tanto caracteriza a tu nación —triunfante en su maldad, Sullivan perdió un tanto la compostura, dirigiéndonos con placer sus mejores gestos de burla y desprecio. Sin embargo, enseguida viose obligado a cesar en seco sus risas:

—Por supuesto, John Sullivan, me refería a continuar con los insultos. Que si sois vos el siguiente en reiniciar la afrenta, amparándoos en el valeroso escudo de vuestra superioridad en número y armas, no tendremos objeción en hacérosla tragar en merecida forma.

—¡Perro español! ¿Sabéis que vais a morir, verdad?

—Sí, claro, quizá algún día, pero no hoy, y mucho menos bajo esa hoja oxidada que llamáis espada. En realidad, seréis vos el que lo haga, llevándoos al infierno la seguridad de que nadie se molestará por ello, pues de sobra conocéis que es acto de honor, nunca reprobable, el destinado a lavar la dignidad manchada.

El capitán pirata ya no se reía en lo más mínimo. Si nosotros no podíamos excedernos en el uso de amenazas, por aquello de la desconfianza suscitada por la hispana condición, tampoco podía él ser el primero en acometer sin suficiente provocación. O al menos sin contravenir la voluntad del otro gran poder de la isla, a la postre todavía el principal y que teóricamente nos protegía, amén de sin reforzar de paso nuestra credibilidad como filibusteros.

Nuevamente pensativo, Sullivan debió de hacer de su mente una balanza. A un lado sus deseos de matarnos, pues no en vano habíamos discutido y aun rebajado su autoridad; en el otro, el respeto que, si bien discutido, seguía imponiendo De Fontenay y sus jaulas del infierno. Por fin, no sé si con muchas vacilaciones, ordenó de un gesto a sus hombres que envainaran las espadas. Sus ojos brillaban como dos luceros de puro odio, iluminando la fibra entera de su ser, deshaciéndose por atacarnos y beberse nuestra sangre todavía caliente... No obstante, el segundo platillo pesaba más:

—Por hoy os salvaréis, español. Vivid deprisa el poco tiempo que os queda y con provecho, pues es la suerte, que no vuestro valor ni mucho menos mi miedo, la que os regala esta breve prórroga.

—Vos sabréis lo que hacéis llegado el caso de vernos las caras de nuevo. Y de vos será también la responsabilidad y el castigo. En cualquier caso, sabed que nadie en el Sueño Perdido os teme ni os temerá nunca.

Otro gesto y los trece esbirros del Blackskull acompañaron a su capitán camino de la puerta. Sullivan no dijo nada más hasta que, llegado al umbral de la puerta y a punto de atravesarlo, se dio la vuelta hacia nosotros:

—Pues haríais mejor en temerme, españoles, como nos teme siempre vuestra gente allá donde mi cólera se dirige. Os juro por mi alma que me encargaré de que así sea.

Dicho esto, desapareció en la noche, junto a sus hombres. Los siete del Sueño Perdido quedamos así a solas, de pie en medio de una sala donde nadie se había todavía atrevido siquiera a murmurar. En verdad, no sé si aquella fue nuestra primera victoria sobre los piratas, pero sin embargo no albergo duda de que para los Hermanos de la Costa allí presentes lo fue de veras...

—¡Una ronda del mejor ron para los del Sueño Perdido, por cortesía de la casa!

Era la gruesa voz del tabernero. Ipso facto,
todo el mundo estalló en gran algarabía, mezcla sublime de alegría y admiración. El peligro había pasado de momento y la venganza proseguía.










  

Capítulo XVI
 

A
bordo del galeón reinaba una calma tensa, rígida y frágil como espada de mal acero. Las dos cubiertas del Sueño Perdido, débilmente iluminadas por la luna del Caribe, asemejaban el interior de un avispero, donde el más ligero movimiento procedente del cercano puerto podía suscitar la peor de las respuestas.

No en vano un intenso nerviosismo había cundido entre nuestros hombres, y no ya tanto con motivo de nuestra tardanza sino más bien debido a los preparativos que se divisaban a bordo del Blackskull Incluso en la distancia, a pesar de la escasa luz desprendida por los fanales piratas, era posible ver el costado de estribor del bajel pirata, con las portas abiertas y las negras bocas de bronce resaltando débilmente en la negrura de la noche. Por supuesto, eso no era lo peor, pues así mismo nos lo habíamos encontrado al arribar a la capital de la Tortuga, y era, de hecho, habitual y hasta juiciosa la idea de disponer toda la artillería preparada en aquel lugar del demonio, máxime al considerar los amenazantes rumores sobre los acopios realizados por los españoles de Santo Domingo. No obstante —y como ya dije—, la gente estaba preocupada a bordo, y mucho además. Y es que los ingleses, una hora antes del anochecer, cuando todavía era de día y se les podía ver bien, habían sacado los cañones de las portas para volver a colocarlos en ellas escasos minutos después. Como un latigazo de fuego, el miedo recorrió los espinazos antoninos al comprender que todas aquellas piezas —veinticinco— antes descargadas, portaban ahora en su seno hierro suficiente para barrer al Sueño Perdido en cuanto se les antojara. Menos mal que por fortuna el bajel pirata estaba algo lejos, al otro extremo de la pequeña rada, de tal manera que sólo sus culebrinas debían de poseer el suficiente alcance como para batirnos...

Pero, claro, si a lo anterior, de suyo calificable como peligroso y amedrentador, le sumábamos la batayola —esto es, el parapeto formado por los coys de la tripulación dispuesto paralelamente a las dos bordas a modo de defensa en combate— aparecida en el Blackskull apenas extinguidos los últimos rayos del sol tras el horizonte, comprobarán lo acertados que andaban en el galeón español acerca de sus sospechas.

—¡Mateo, que todo el mundo se reúna en el alcázar de popa dentro de diez minutos! ¡Y encárgate también de que no falte un hombre en cada cofa con los ojos puestos en ese demonio de allí! —ordenó el Barón al Carafuego nada más poner el pie en cubierta. Poco antes, un John Sullivan cargado de malas intenciones debía de haber hollado también la suya.

La citada reunión transcurrió casi en la oscuridad, alumbrados por el pobre resplandor de un farol. Lo cierto es que no era momento de ofrecer un perfecto blanco a los ingleses dando luz en los tres fanales de popa. No obstante, la prudencia que impedía vernos las caras no resultó, por el contrario, óbice para una discusión acalorada en la que por encima de todas sobresalía la idea de atacar los primeros cuanto antes.

Recuerdo como todos exponían sus puntos de vista acerca de la consecución final de nuestra ansiada venganza. Sin embargo, las variopintas opiniones, común resultado de una compleja mezcla de temores, razón y coraje, aderezada de continuo por la infinita rabia habitante en los corazones de San Antonio, se mostraron enseguida insuficientes cuando no ilusorias y hasta ingenuas. Así, don Gonzalo, a la sazón el más optimista, pretendía nada menos que tomar por asalto el Blackskull como una vez hiciéramos con el mismo Sueño Perdido, aprovechando al efecto la oscuridad de la primera noche sin luna. Por supuesto, eso suponía esperar algo más de una semana, tiempo durante el cual era más que probable que se descubriera la razón última de nuestra arribada, por no hablar de lo hipotético de un acto a realizar contra una prevenida tripulación no sólo mucho más numerosa que la nuestra sino también bastante más veterana y fogueada en los lances del mar. En cuanto a las demás ideas y propuestas, si bien febriles competidoras en originalidad e imaginación, aparecían siempre como inviables a poco se las sometiera al menor examen; y deriban hacia la que realmente era la única via existente: esto es, la azarosísima y remota pero al fin y al cabo esperanza de batir al poderoso Blackskull  en alta mar, cara a cara y en desigual duelo: más a fuerza de artillería y pericia marinera —en suma— que de dolor y coraje brutalmente desatados.

La discusión prosiguió de esta manera un buen rato más. Parecía que habíamos llegado a un punto muerto sin posibilidad de movimiento ulterior: abocados, pues, a resolver el negocio tan pronto el galeón inglés decidiera levar anclas y salir en busca de nuevas presas. Sin embargo, ahí intervine yo, el joven Lázaro, borrando de un plumazo cualquier consideración anterior merced al poder incontrastable de mis actos. Y conste que no fueron, para mi desgracia, sublimes hechos, heroicos e inteligentes, sino más bien necio producto del vapor embriagador que tras escanciar la última jarra de cerveza se había apoderado de mi mente. No obstante, resultaron a la postre los más decisivos de la historia en cuestión: aquellos finalmente escogidos por Dios para dirigirnos hacia el destino fijado por su infinita sabiduría.

Lo cierto es que, transcurridos con más pena que gloria los quince primeros minutos de debate, esta persona había empezado —llamémoslo así, aunque quede mal— a aburrirse. Como apuntaba anteriormente, no hace ni un mísero párrafo, mi cabeza había acudido a la reunión en unas condiciones de dudosa idoneidad. Por un lado, estaba harto de discutir asuntos graves, trascendentales para todos, que no servían para otra cosa que para llenarme el espíritu de acongojada preocupación. Por otro lado, y esto más de uno no vacilará en achacarlo a la influencia espiritosa de la bebida, me sentía fuerte y seguro de mí mismo, en extremo orgulloso tras haber salido airoso tanto de la entrevista con el gobernador De Fontenay —incluida la dichosa preguntita de mis pecados— como de la difícil situación vivida después frente a la gente del Blackskull y su diabólico señor.

Sí, en verdad estaba harto de tanta decisión azarosa: negrísima por doquier se la mirase. Bien era cierto que había una venganza que terminar, pero también lo era que mi alma no sentía lo mismo que las demás desde hacía mucho. Así pues, en lugar de tantas luchas, peleas y demás empeños de incierto resultado, esta vez quería aprovechar el momento de euforia para colocarme delante de Beth y, confiado en la oleada de valor que me invadía, decirle todo aquello que la natural reserva se dedicaba a vedarme de ordinario.

Fue así, por la anterior razón, que puse manos a la obra. Por una vez en mi vida, pensar y hacer fue una misma cosa, de tal modo que, abandonando discretamente la reunión, me dirigí hacia el camarote de popa donde moraban las dos mujeres. Una vez llegado allí me percaté de que la oscura puerta de cedro, a duras penas iluminada por la luz que escapaba de un pequeño farolillo depositado en el suelo junto a ella, no estaba sola. En efecto, y casi dándome de bruces con él, me encontré con el bueno de Juan de Soto, el cual era a la sazón el encargado por el Barón, una vez fondeados en la Tortuga, de velar por la pertinente «custodia» de las damas inglesas, y evita así la posibilidad de una fuga.

—¿Qué hay, Lázaro? ¿Qué buscas por aquí? —me dijo sin levantarse del tonel en que se hallaba asentado escasos pasos a la izquierda de la entrada al camarote. En su voz no vislumbré ni rastro de desconfianza.

—Bueno, yo... ¡Demonios, Juan, déjame relevarte! ¡Que uno es un hombre y tiene que pasar ahí dentro!

—¿Cómo dices? —Sorprendido por aquel arranque de pasión, coraje o sabe Dios qué, Juan apenas acertó a esbozar un amago de sonrisa. No obstante enseguida se percató de que mi lengua hablaba totalmente en serio...

—¡Tú estás loco, Lázaro! ¡Don Gonzalo me trinchará él mismo si se entera de que he abandonado esta puerta!

—¡Ah, Juan, no sigas por ahí, que ya será para menos!... ¡Además, me debes una, compañero! ¿O es que ya no te acuerdas de cómo te salvé la vida cuando abordamos este maldito navío allá en la costa de San Antonio?

Sacudiendo la cabeza con desgana, De Soto recordó el momento aquel en que estoqueé al holandés del antaño llamado Groote Mami. Un segundo demasiado tarde y mi vigilante paisano sería hoy un cuerpo inánime en el fondo de la cala. Pero a pesar del peso del argumento —yo creo que de buena categoría—, todavía tuvo tiempo de titubear el antonino, dudando entre si acceder a mis deseos o no, hasta que por fin su responsabilidad, como la de cualquier hombre agradecido en su situación, tocó fondo:

—¡Cómo no lo voy a recordar si fue precisamente aquí, sobre estas mismas tablas! —Dicho esto, se levantó del barril donde estaba sentado antes de proseguir: — Y para que veas que Juan de Soto no es ningún ingrato, voy a arriesgarme por ti esta vez, dejando que te quedes de guardia. Reza por que no tengamos que arrepentimos de ello.

—No sucederá nada malo, te lo prometo.

—Eso espero, grumete, eso espero. Si no te aseguro que habría sido mejor para ti que me hubieran matado hace unos meses. ¡Vaya si te lo aseguro!

Y me dejó solo con mis amores y pensamientos, no sin antes darse la vuelta, justo cuando desaparecía entre las sombras:

—¡Ah, por supuesto!, supongo que esto te hará falta... —Alargando el brazo conseguí alcanzar el objeto que De Soto me había arrojado.

Era una llave de bronce de regular tamaño. La llave del camarote del capitán o, lo que es igual, la llave de mi esperanza y mi ilusión.

Todavía dudé un rato, ya en soledad, acerca de la conveniencia de emplearla o no. Mis manos sudorosas acariciaban febrilmente la llave, engrasando la pieza hasta el punto de hacerla sumamente resbaladiza. En definitiva, toda esta persona se derretía de nerviosismo, fluyendo río abajo en forma de sudor a medias caliente y a medias frío. ¿Cuál sería su reacción? ¿Acaso por gloriosa ventura de satisfacción, aceptando mis caricias?... ¿O quizás una oleada de acritud inundando mi alma en las miasmas del dolor y el despecho? En verdad que no lo podía saber. Sin embargo, a pesar de los titubeos y del valor otrora enhiesto ahora flaqueante, llegó el momento en que me decidí. Mañana mismo podía morir, o tan sólo una hora después para el caso, de tal modo que el hecho de entrar apareció ante mí casi más como una obligación que como una necesidad. Fue así como logré reunir arrestos suficientes para avanzar hasta la puerta e introducir la llave en el ojo de la cerradura. Girándola suavemente, sentí, más que oí, descorrerse el pestillo interior del mecanismo. La puerta por fin estaba abierta... y Beth, mi amadísima Beth, estaba dentro.

A pesar de la oscuridad que envolvía la habitación, distinguí enseguida las figuras de las dos mujeres. Ambas dormían, o por lo menos estaban del todo inmóviles sin proferir palabra ni gesto alguno. «Es buen comienzo» recuerdo que pensé.

Con sumo sigilo me acerqué hasta la mujer de mis sueños. Su hermoso cuerpo descansaba en una especie de camastro confeccionado a partir de unas cuantas mantas y media docena de cojines rellenos de lana basta, cosidos al efecto por la considerada tripulación del Sueño Perdido. Por su parte, la arrogante condesa yacía a unos pasos de ella, más hacia la pared del fondo, esto es, hacia la popa, cómodamente tumbada en la cama que un día perteneciera al capitán holandés y luego a ningún otro, pues nadie entre los antoninos superaba en privilegios a los demás.

Empleando la mortecina luz de la luna, casi inexistente, y que a guisa de farol agonizante entraba a través de la ventana envidriada, me deleité contemplándola por unos instantes. ¡Dios, era tan hermosa, tan suma, increíble y sublimemente hermosa!... A fe que hasta el aliento sentía detenerse en su presencia, incluyendo la sangre del cuerpo, que bien fácil era decir se había congelado en unas venas de hielo. Entonces llevé una mano hasta su rostro. Un mechón dorado cubría su cara, invadiéndole la frente y ocultando sus ojos bajo un manto de estrellas. Con sumo cuidado lo aparté lentamente, descubriendo aquella superficie de nácar, inmaculada e impoluta, que tanto me enamoraba. Su respiración era pausada, tranquila, subiendo y bajando el precioso seno con armoniosa frecuencia. De vez en cuando, aquellos labios soñados exhalaban una suerte de suspiro insonoro, cuyo eco retumbaba con más fuerza en el corazón que en los oídos. Después, otra vez el silencio.

En verdad no sé el tiempo que pasé así, contemplándola extasiado, pero me consta que fue bastante. Para entonces la valentía de la cerveza ya había desaparecido, siendo la fuerza del amor la natural sustituía designada para animarme ahora con su mágica energía, tan superior a aquélla. Y menos mal que lo hizo, pues gracias a ella conseguí reunir un segundo acopio de valor destinado esta vez a acariciar, con los míos, sus adorados labios...

Aquel instante fue, con mucho, el mejor de mi vida hasta la fecha.

Mágico, vibrante, luminoso como la playa de Andalucía en verano: ardiente como su sol tostando las arenas. Y es que no puedo describir lo que experimenté al sentir el primer roce, la primera caricia... Quizás, sólo quizás, esforzando al máximo la imaginación, pueda esbozar un mísero reflejo apagado, mera sombra del brillo cegador que iluminó de súbito hasta el último rincón de mi joven alma. Supongo que entonces, iniciado el esfuerzo, hablaría de alegría, de felicidad aun en la sapiencia de que todo en la vida es más intenso que real. Incluso diría que sus labios, todavía dormidos, no sólo negaron los míos sino que devolvieron cumplidamente la suave caricia en un paroxismo de felicidad a duras penas soportable. Sin embargo, a pesar de lo dicho y por mucho que plumas más ilustradas que la mía lo intenten, nadie conseguirá nunca acertar a definir la infinita esencia del sentimiento conocido como amor. Y es que me estoy refiriendo a ese calor interior, a esa armonía interna que todo rectifica y endereza y que sólo se siente, con la debida sinceridad y entrega, una o dos veces en la vida y algunos ni tan siquiera eso. En verdad que parece fácil hablar de ello, pero desafío a todo aquel que quiera escudriñar en sus misterios y llegar más adentro, esto es, a descubrir el secreto de la más sublime emoción puesta en manos del hombre por el Supremo Creador; pues no en vano es el amor la sustancia en que Dios consiste, siendo por ello inmortal y omnímoda, tan impenetrable para la razón humana como permeable para el corazón.

Cuando por fin despegué mis labios de los suyos —cosa que debió de llevar bastantes latidos de corazón apresurado— me percaté de que sus ojos de zafiro se habían abierto. Temblando por dentro, pero valiente por fuera, clavé la mirada en las dos aguamarinas. El brillo que las alumbraba era confuso y extraño, imposible de leer en él. Así y por el momento, Beth, o mejor dicho los ojos de Beth, se negaron a decirme lo que pensaban del atrevimiento de mis actos.

—Lo he hecho porque he querido. Porque toda mi alma es tuya y de nadie más. No tengo otra respuesta. —Adelantándome a cualquier pregunta, dije las anteriores frases. De no haberlo hecho sabe Dios que hubiese enloquecido sin remedio, pues es verdad universal que la fuerza del espíritu debe ser liberada a toda costa y nunca contenida.

—Yo... no os entiendo... —Cuatro palabras brotaron de su boca de miel. Lo de menos era el contenido, lo que decían, pues se percibían dudosas, inseguras, más fruto del despertar que de otra cosa. No, ciertamente yo no me fijé en su frase sino en el tono dulce y delicado, fugaz como el suspiro que, sin apenas oírse, consigue elevar el gozo hasta el negro firmamento, titilante de estrellas al otro lado del techo de cedro. Y es que allá, en aquella sucesión de sonidos confusamente articulados, esta persona distinguió algo muy grande, algo eterno: algo, en definitiva, que iba a servirme de aliciente para el resto de mis días...

—Digo que os amo y os adoro... y también que aquí estoy por ello, violando todas las normas habidas y por haber, interrumpiendo vuestro plácido sueño y exponiéndome a una reprimenda por vuestra parte, tan severa como deseéis en razón de su total justicia.

La joven doncella enrojeció. Incluso en la penumbra pude darme cuenta del detalle, el cual celebré para mí como una victoria. También permaneció silenciosa, mirándome fijamente y sin atreverse a hablar. Entonces, con mucho menos miedo del esperado, me lancé por la brecha abierta con el ariete del amor. A una orden de mi ser, espíritu y cerebro aliados, toda la infantería de mi alma marchó bravía en pos del más sublime de los objetivos: ganar por asalto su corazón desconfiado antes de que la inglesa pudiera recomponer los muros de su fortaleza.

—Veo que no me castigáis como merezco. A mí, que por vos soportaría mil y un castigos de los peores. Pero al final, o bien tornáis a amarme, como la fútil esperanza me indica, o bien habréis de destruir esta ilusión que ahora pongo en vos y que resume, de hecho, la existencia toda de mi miserable vida. —Y entonces nuevamente la besé, con el mismo cariño y dulzura que antes pero depositando esta vez la incontenible escorrentía de mi pasión enamorada. Beth intentó resistirse ligeramente en un principio, llegando incluso a asustarme, ya que lejos estaba de mí la sola idea de forzarla en lo más mínimo. Sin embargo, poco a poco a lo primero, y rápido como un torrente después, fui constatando que los esfuerzos por apartarme se convertían en otros de la más opuesta índole, dando así a aquel beso, en sumo profundo y repleto de calor y humedad, las fuerzas necesarias para, muro a muro y torre a torre, ir derribando sucesivamente las defensas femeninas hasta dejar inerme y desprotegido el enorme tesoro de su amor de mujer.

¡Ah, Dios! ¡Ah, Cristo! ¡Ah, corte celestial al completo con sus cohortes de ángeles brillando entre llamas divinas! ¡Cuánto habré de agradeceros que me dejarais disfrutar de aquel instante: esplendor de dicha deslumbrante como jamás soñaron siquiera los hijos del hombre! Sólo lamento, porque el terrenal espíritu del hombre siempre encuentra la perfección como logro inalcanzable, que tamaño gozo durase tan poco, apenas unos cuantos minutos gloriosos; salpicados, eso sí, de infinidad de latidos poderosos capaces por sí solos de derretir la sustancia del alma en el ardiente crisol recién descubierto por esta persona.

—Esto que hacemos no está bien. No es decoroso. Y tú, malvado, no haces más que aprovechar el estado de vulnerabilidad en que me encuentro. —Mientras Beth decía estas palabras, en tono bajo y casi inaudible, sentí temblar sus labios bajo los míos, retrocediendo inseguros para volver a ser hollados un segundo después. Creo que fue por eso, por aquella confianza que leía en su voz, que decidí no creer lo que delicadamente me susurraba, agarrándola acto seguido de la cintura y sujetándola firme contra mi pecho. Entonces experimenté una nueva oleada de pasión, diferente a la anterior aunque en todo idéntica y que por causa de tamaña paradoja resulta tan especial para quien así la siente. Por su parte, aquella nueva corriente, bullente de maravilloso fuego, enseguida se mostró capaz de envolvernos a los dos por igual, aterrándonos en un abrazo de deseo y voluptuosidad imposible de resistir. Caímos así sobre el tosco lecho, poseídos por aquel sentimiento embriagador e irrefrenable, cuyas volutas de felicidad nos catapultaron a un mundo de sensaciones en sumo mágico. Era tan increíble la situación, que en ella las partes del cuerpo se declaraban independientes de la humana voluntad, lanzándose las cuatro manos en pos del cuerpo del otro con el imparable anhelo de acariciarlo por doquier y sin dejar rincón alguno. Después, recuerdo con emoción cómo aflojamos nuestras vestiduras, eliminando del camino aquellas que más estorbaban y conservando las demás, que tampoco eran muchas. Lo siguiente se resume en una espiral de placer, amor y lujuria grandiosamente bañada en el ardiente sudor del Caribe, cuyo bravo oleaje, salvaje como las almas de los amantes, llegaba acompasado hasta nuestros rezogantes oídos. No sé cuánto duró todo aquello, pero con sumo gusto hubiera regalado el resto de mi vida terrenal por haberlo prolongado siquiera un breve ratito más, y es que es cruel voluntad de Dios que siempre suceda lo mismo cuando se trata de buenos momentos. Finalmente, una vez culminada nuestra unión, sentimos como la febril exaltación era lentamente sustituida por una extraña calma, que si bien todavía gozosa constituía ya placer de muy distinto sabor. Pero a pesar de la decadencia de las emociones, no pude evitar percibir que algo había cambiado ya dentro de nosotros, para siempre, de hecho. Sí, señores, la realidad era que habíamos dejado de ser el muchacho y la doncella, desiguales en casi todo, para convertirnos en un hombre y una mujer ardientes y enamorados que al fin empezaban a disfrutar lo bueno de la vida, demasiado tiempo después de haber catado ya lo malo...

Cuando por fin quedamos completamente tranquilos, vacío ya el pecho de la exaltación anterior, mi Beth se vio asaltada por cierta sombra de vergüenza. No en vano la condesa había estado todo el tiempo prácticamente a nuestra vera, expuesta a despertarse en cualquier momento. No obstante, gracias a Dios, hicimos poco ruido, aunque no por prudencia precisamente: que la pasión suele ser motivo bastante poderoso como para olvidar la más elemental decencia o seguridad. El caso es que pudimos respirar tranquilos una vez comprobamos que la buena mujer seguía soñando con los angelitos como si tal cosa, indiferente a lo que acababa de suceder a su alrededor.

Bueno. Hasta aquí la descripción del primero de los grandes momentos de mi vida; de alguna manera quizás el más feliz, pues quién puede negar cierta belleza especial a las vivencias de la juventud temprana. Sin embargo, debo advertir ahora que tan bello encuentro acabó de forma un tanto brusca y no me voy a andar con más rodeos, pues fácil es relatar como, estando yo en amorosa contemplación de mi amada, vi como sus ojos se abrían como platos, mirando a mi espalda y reflejando muy claramente el más inesperado de los temores. Inmediatamente a esto, cuando, alarmado, iba a darme la vuelta, a fin de averiguar lo que ocurría detrás de mí, sucedió que todo mi mundo se volvió negro, desdibujándose rápidamente la imagen de mi adorada al tiempo que la conciencia me abandonaba merced a un fuerte golpe en la cabeza. A partir de ahí no me pregunten qué ocurrió, porque, como es lógico, no estará en mi mano el contestar.





* * *





Dolor y frío. O, mejor dicho, frío y dolor, pues ese fue el orden llevado por las sensaciones que experimenté nada más volver a la vida. Ayudado por un paternal Carafuego y por otro hombre que no recuerdo, conseguí incorporarme lo suficiente como para quedar sentado sobre el suelo de madera. Enseguida advertí que tenía la ropa empapada, de ahí el origen del frío, el cual a su vez procedía del balde de agua que habían derramado sobre mi cabeza en vista de que ni voces ni meneos conseguían reanimarme. Sin embargo, lo peor no era la humedad, casi de agradecer en aquel sofocante rincón del Caribe, sino el espantoso dolor que sacudía mis pobres meninges aplastadas. Torpe como en un mal sueño mi mente se declaraba incapaz de pensar, pugnado además con la voluntad por retornar al beatífico mundo del desmayo. A pesar de ello, entre oleadas de doloroso fluido inflamándome las venas del cerebro, conseguí por fin advertir que mi cuerpo continuaba allí, en el camarote de la toldilla, justo en el mismo lugar donde, tan poco tiempo atrás, acababa de disfrutar los mejores momentos de mi vida. Entonces, al rememorar esas vivencias, tan gozosas, intensamente sentidas al lado de mi amada Beth, fue cuando me vinieron a la cabeza sus ojos asustados, cuyo desenlace ya conocen Vuesas Mercedes tan bien como yo.

—¡Muchacho, muchacho, escúchame, muchacho!

Sin escuchar al Carafuego levanté los ojos todo lo que pude. El brusco movimiento desató de inmediato tan terrible espasmo de dolor que tuve que conformarme con mirar tímidamente a izquierda y derecha. Como me esperaba, ni Beth ni su señora se encontraban a la vista.

—¿Dónde está Beth? —acerté a preguntarle al Carafuego con un hilillo de voz; toda la que tenía.

—¿Beth? ¿Te refieres a la niña? ¡Demonios, Lázaro! ¡Si no lo sabes tú, que estabas de guardia, lo vamos a saber nosotros!

Comprendiendo a duras penas lo que se me decía, fui notando como el miedo se apoderaba rápidamente de mi alma hasta dejar su inconfundible sello en la garganta. Un segundo después aquel padecer del alma se convirtió de súbito en otro más terrenal: el Carafuego, en su brusca inspección de cierto reguerillo de sangre allá en mi coronilla, había colocado su callosa mano sobre algo que había brotado justo debajo del pelo y que según pude ver más tarde era lo más parecido a una montaña de carne.

—¡Madre mía, Lázaro, tienes suerte de haber conservado el cráneo de una pieza! —Dicho esto y dándome una palmadita de afecto en el hombro, Mateo Morales se puso en pie:— Por lo visto le atacaron por la espalda cuando estaba con la doncella. Mucho me temo que no sepa nada del paradero de ninguna de las dos.

—¡Maldición! ¡Si llegan a tierra y cuentan el verdadero motivo de que estemos aquí podemos darnos por muertos! —dijo alguien a quien reconocí como el Barón de la Santa Corona— ¡Ah, el recuento! ¿Lo has hecho ya? —Entonces sonó la ronca voz de Lorenzo Salvatierra, malas noticias, si bien en extremo malas, sirvieron para aclarar lo ocurrido:

—Señor Barón, las mujeres no están en el navío... y también falta el bote pequeño...

—¿Y los hombres?, ¿están todos?

—No, falta ese maldito irlandés de legua afilada, O'Really.

—¿Estás seguro, hombre?

—Mucho me temo que sí, don Gonzalo. Tened claro que hemos revisado el bajel entero, de la proa a la popa y de la bodega al estanterol. Además, la sola falta del bote constituye evidencia más que suficiente de que los tres se han fugado.

—¡Jesús, qué vamos a hacer ahora! —todas a una, una pléyade de voces asustadas brotaron como hierbas a mi alrededor, maltratando con sus agudos sones la poca conciencia que me quedaba. Unas hablaban de escapar ahora que todavía podíamos, otras de pelear suicidamente contra toda la isla si era necesario, y eran, por el contrario, mayoría las coincidentes en lamentarse mucho sin aportar solución alguna. Por fin, don Gonzalo, siempre más frío que el resto aun en el apasionamiento y previo hacer callar a los revoltosos, vino a poner algo de concierto en la fenomenal controversia:

—Vamos a ver, compañeros, pensemos un poco. Si intentamos escapar ahora, averiguarán que tramamos algo sin necesidad de que lo descubran las mujeres.

—No veo por qué —interrumpió Juan de Soto—. Al fin y al cabo, siendo piratas como somos, nuestra salida puede deberse al común interés por el latrocinio.

—¡Pues no, hombre, te equivocas! Sabed que nadie se va de esta isla sin permiso del gobernador. Ésa y no otra es la regla de la Tortuga y de los Hermanos de la Costa; así que, aun suponiendo que encontráramos el camino dentro del canal con esta pobre luna, os aseguro que enseguida tendríamos a todos los bajeles del puerto pisándonos los talones... y eso significaría la muerte, a cambio de nada, o incluso un destino peor.

Como pude, reprimí un escalofrío que amenazaba con helarme el alma. En mi mente, vacilantes al viento, pendían otra vez las horribles jaulas del infierno. Sin embargo, esta vez no contenían rostros anónimos sino los cuerpos de mis paisanos, entre los cuales se encontraba por supuesto el mío, picoteado por los cuervos.

—Lo que haremos será bajar inmediatamente a tierra. Veinte de nosotros, bien armados y dispuestos a todo. Nuestra única oportunidad es encontrar a esas mujeres antes de que alguien las escuche demasiado.

—¿Y si no sale bien y los piratas conocen ya nuestro plan de atacar por sorpresa al Blackskull?

—Pues entonces, valeroso Guillermo, yo seré el primero en depositar nuestro destino en manos de Dios y pelear como una fiera hasta el final. Como una vez en Numancia, los españoles moriremos matando...

No hubo más palabras. Afanosamente, unos hombres bajaron el bote, mientras otros se presentaban voluntarios para acompañar a don Gonzalo en la decisiva búsqueda. Las armas fueron repartidas con presteza: espada, daga, pistola y mosquete para cada uno con abundante pólvora y munición grande y chica. Sólo al final, cuando ya los veinte hombres estaban armados, el Barón cedió a mis súplicas, consintiendo en armarme a mí también... Y es que no en vano había que buscar también a Beth y mi corazón jamás me hubiera perdonado no estar cerca de ella cuando la encontráramos.










  

Capítulo XVII
 

Confundidos en las sombras de la noche retornamos al muelle de Basse Terre. A pesar del golpe en la cabeza me sentía fuerte y descansado. Tal era, de hecho, la fuerza que el amor me daba, que ni siquiera sentía las dieciocho libras de mosquete fatigándome la espalda. «¿Dónde estás, mi niña?», repetía sin cesar mi cabeza en angustiada cantinela, eliminando de paso cualquier otro interés por elevado que fuese.

Como fantasmas en la niebla, cruzamos el rudo empedrado a buen paso y por su zona menos iluminada. Ojo avizor, quedaron en la balsa dos hombres a la espera, con orden expresa del Barón de soltar amarras pasadas dos horas de nuestra partida y volver al Sueño Perdido. Después, bueno, que los del galeón hicieran lo que les pareciese, pues para entonces los veinte de marras, muertos los afortunados y prisionero el resto, no estaríamos ya en condiciones de expresar nuestra opinión.

Cuando por fin alcanzamos los primeros callejones desiertos comprobamos que la diosa fortuna nos había sonreído. En principio, si no desapercibidos, pues algunos filibusteros nos vieron, logramos pasar por unos cuantos Hermanos de la Costa sin despertar recelos. En realidad, creo que debieron de confundirnos con los mismísimos hombres de Sullivan, dada la rapidez con que más de uno se apartó de nuestro camino sin atreverse siquiera a mirarnos a la cara. No obstante, y a pesar de la aparente tranquilidad que se respiraba en la rada, pude sentir en mi piel cómo la muerte y el sufrimiento acechaba en sus rincones, disminuyendo apenas un poquito una vez dejamos atrás la hilera infernal que servía de frontera al muelle.

—¡Vamos hacia el palacio del gobernador, compañeros, que o no conozco a esa arpía o es allá adonde querrá dirigirse a dar buena cuenta de nuestros planes a ese perro de De Fontenay!

Siguiendo la indicación de don Gonzalo, tomamos el camino más corto hacia la lujosa mansión. Afortunadamente para nosotros, que en algo conocíamos ya la ciudad, aquél consistía solamente en seguir la calle de la taberna hasta el final; detalle que, por el contrario, difícilmente poseerían los tres fugitivos del Sueño Perdido. A decir verdad, era en esa pobre ventaja, fácilmente soslayable por cualquier filibustero que les guiase, donde descansaban nuestras esperanzas.

—¡Allí, mirad, que me aspen si no son dos mujeres corriendo! —Sumamente exaltado, De la Oliva señaló hacia delante, un centenar de pasos calle arriba de la decadente Anne Bonnie, cuyo pintarrajeado letrero podía casi leerse desde nuestra posición. Justo iba a mirar yo entonces, a fin de reconocer en ella al amor de mi vida, cuando las difusas figuras torcieron por la primera bocacalle que encontraron a su diestra. En cualquier caso, todavía tuve tiempo suficiente de distinguir el revuelo de un par de faldas, ondulantes en la penumbra de la noche y que viajaban a su vez acompañadas por un par de figuras de más masculino aspecto.

—¡Por Cristo que han apretado el paso cuando nos han visto, don Gonzalo! —dijo Guillermo, como de costumbre embarcado en toda misión de riesgo una vez ganada la confianza de un Barón cuya orden subsiguiente no se hizo esperar:

—¡Pues a por ellas, maldición, sean quienes sean, que los desesperados no tenemos derecho de elección!

Abandonando la anterior compostura, don Gonzalo alargó rápidamente sus pasos hasta constituir veloz carrera. Detrás de él y a guisa de jauría de lobos hambrientos, unida tras su líder en voraz persecución, los hombres del Sueño Perdido hollamos la tosca calle con las botas de nuestros pies. En el transcurso de un breve latido abandonamos el anterior paso de serpiente, ágil al tiempo que sigiloso, precipitándonos calle arriba sin temor a hacer ruido o llamar la atención. Un segundo después la escasa luz de los faroles alumbraba el polvo levantado a nuestro paso, mientras la distancia con el cuarteto, claramente limitado en su andar por la presencia de las dos mujeres, se reducía por instantes... Era, pues, una carrera desesperada, callejón a callejón y esquina a esquina, deslizándose a nuestro paso las sombras de grisácea piedra que alguno definiría como casas y donde los pobres perseguidos demostraron enseguida su condición de tales, desfogando sus piernas al máximo en cuanto nos vieron detrás.

Por fin la persecución terminó. Claro estaba que no podía durar mucho. No obstante, a medida que sus figuras se acercaban, la oscuridad de la noche había ido retrocediendo de tal manera que, cuando finalmente estuvieron a nuestro alcance y nos creíamos ya salvados, fuimos envueltos por una blanquecina claridad, producto de la luz despedida por los innumerables farolillos que poblaban el jardín de la mansión del gobernador De Fontenay. Sí, me temo que sí: por unos segundos, unos escasos, crueles e insignificantes segundos, los hombres de España y San Antonio tardamos más de lo debido. En verdad que, ahora sí, parecía todo perdido...

—¡Alto o disparamos! —gritó el Barón desesperado nada más desaparecer nuestra duda. En verdad, tal y como suponíamos, delante de nosotros corrían O’Really, la condesa y mi enamorada, así como un cuarto individuo de inconfundible aspecto filibustero. No necesito contar el vuelco que me dio el corazón al reconocerla y tampoco voy a entretenerme en ello, pues más importantes acontecimientos requirieron entonces mi atención.

—¡Los españoles, los traicioneros españoles! ¡Vienen a causar la ruina de la colonia! ¡Yo lo sé que he sido su prisionera! —agarrando con sus blancas manos los barrotes de la enrejada puerta, la condesa de Suffolk empezó a delatarnos con jadeante resentimiento. Por su parte, el odioso O’Really y su acompañante, armados con sendos mosquetes de lamentable procedencia antonina, se prepararon para disparar sobre los primeros de entre nosotros. Unos instantes después, todavía reverberante el eco de la voz francesa esgrimida como un cuchillo por la noble, vimos hacerse la luz en las ventanas de la mansión. Desgraciadamente, no necesitaron mayor argumento los de dentro para decidirse a salir afuera todavía a medio vestir pero con las manos llenas a puñados de fuego y acero.

—¡Jesús me valga! —Derribado por la primera ráfaga lanzada desde la puerta de la verja, Rafael de la Oliva cayó al suelo con un balazo en el hombro izquierdo. Por fortuna, aunque bien lo había buscado el malvado plomo, su corazón estaba aún intacto, cosa que no podía decirse del suave velo de la noche: rasgado en mil pedazos por la furiosa detonación de la pólvora enemiga.

—¡Esperad, no disparéis todavía! —Obedeciendo la última orden del Barón, fundamentada en la frágil esperanza de que no trascendiera a mayores el asunto, llegamos al cuerpo a cuerpo. Sin darles tiempo a municionar de nuevo su arma, redujimos enseguida a los dos hombres, propinando además —aunque no sea cosa de vanagloria— suficientes estocadas al traidor irlandés como para mandarlo no una ni dos sino tres veces al otro mundo. Posteriormente supimos que, en efecto, había sido suya la mano encargada de esculpirme un bonito pico en la cabeza; para lo cual, espiando primero a Juan de Soto, no había tenido más que esperar a que yo estuviera descuidado: oportunidad que, como bien saben Vuesas Mercedes, se presentó más pronto que tarde. Una vez fuera de combate el único y negligente guardia, O’Really no tuvo más que despertar a la condesa, previo silencio de mi adorada Beth, que tanto temía por su vida como por la mía ante semejante rufián, y escapar al amparo de la oscuridad nocturna. En cuanto al motivo inspirado de tan alevosa acción, descansaba éste en una promesa expresada a la manera de Judas Iscariote y por cuyos términos el perro de O’Really recibiría una bolsa de doblones a cambio de ayudar a la condesa a llegar a la isla. La razón de tamaño interés por alcanzar la isla pirata —ni de lejos el lugar más seguro para una hermosa noble— también la supimos después... con tan poca diferencia de tiempo, de hecho, que voy a resistir por un momento la tentación de revelarla aquí...

—¡¡Abrid la puerta, abridla por caridad a la condesa de Suffolk antes que estos españoles me asesinen!!

—¡Aguardad, que ya llegamos, milady! —Aunque no eran más que diez, los piratas escupidos por la mansión en repugnante vómito, avanzaron hacia nosotros con la habitual determinación en quien no pocas veces desprecia la vil superioridad numérica. Al frente de ellos, articulando feroces gestos destinados a intimidarnos, avanzaba François Thibault como cabecilla. Más allá, cruzando en aquel momento el umbral de la puerta, salía filibusteros, todos ellos armados hasta los dientes.

—¡Ah, cerdos españoles, engañasteis a De Fontenay pero no a mí, que me quedé de guardia! ¡Ya veremos si sois tan arrogantes cuando os pongamos a secar al sol! —No necesito comentar qué versión iba a creer ese sujeto. Y lo peor de todo es que la condesa decía la verdad sobre nuestras verdaderas intenciones: ¡Vamos, que la única que le quedó a San Antonio del Mar fue jugarse el todo por el todo!

—¡Por Cristo, antoninos, fuego a discreción sobre esa gentuza y que Dios guíe nuestras balas!

Rodilla en tierra, como ya hiciéramos en aquella lucha contra las urcas mercantes, dimos un cálido rendimiento a la chusma que se nos echaba encima. Al instante, tras el atronador fogonazo de la pólvora negra, los cuerpos caídos de seis filibusteros se encargaron de demostrar la diferencia existente entre las asustadas tripulaciones de los mercantes y los furiosos vengadores del Sueño Perdido.

—¡Hijos de puta! Juro que habré de desollaros vivos antes de que acabe la noche! —Ligeramente herido en un muslo, Thibault había caído al suelo a pocos pasos del lado interior de la verja. Desde allí, en unión de los hombres que le quedaban, abrió fuego justo cuando las voces de los refuerzos de la mansión entraban en escena. El resultado fueron dos antónimos y un holandés que no volvieron a levantarse...

—¡A la calle, hay que volver a la calle y al galeón! —Mientras Thibault y sus hombres aprovechaban para esconderse entre los arbustos a fin de recargar los mosquetes, conseguí por fin llegar al lado de Beth. Nada más reconocerme, sus ojos me miraron con una extraña expresión de miedo y alegría, incomprensible hasta por su propia dueña. Quise entonces besarla y abrazarla; prometerle entre caricias que nada malo iba a pasarle, porque yo estaba ahí para protegerla con mi propia vida si fuera necesario. Sin embargo, no era aquél momento de amoríos sino de empezar la frenética huida ordenada por don Gonzalo.

—¡Sacad las espadas y hasta el muelle! ¡Trinchad a todo el que se cruce en vuestro camino! No, no, vos os venís conmigo! —la condesa de Suffolk gritaba y gritaba como una loca. Presa de histérico furor, atacó al Barón con todo el poder de su saña, buscando con sus uñas los vulnerables ojos del hidalgo español. Don Gonzalo intentó entonces sujetarla con energía aunque sin éxito, de tal manera que tuvo que pedir ayuda al más cercano, esto es, un servidor:

—¡Señor don Gonzalo, basta va, deje a esa golfa de una maldita vez y vayámonos de aquí antes de que nos maten a todos! —Sumamente nervioso, Guillermo se unió a mi persona y a la del Barón en la desigual lucha. Estábamos así, de tan cobarde guisa y a punto de soltar a la mujer, cuando los violentos empujones hicieron que la iglesia perdiera cierto sobre lacrado discretamente guardado entre los pliegues de su ropa...

—¡Una carta, una carta escondida! ¡Tómala Lázaro!

Como pude, escapando del brutal contacto de la noble, rodé literalmente por el suelo hasta agarrar la carta con las dos manos. Redoblando su cólera y sacando terrible fuerza de tan inagotable fuente, Lady Suffolk se liberó de don Gonzalo y de Guillermo, lanzándose a continuación sobre mí. En verdad creí que iba a destrozarme entre sus brazos, dispuesta como estaba a todo con tal de recobrar el mezquino papel. Sin embargo, y por fortuna —les adelanto— no sólo para el Sueño Perdido sino también para España, todos sus intentos fueron vanos.

—¡Al muelle, Beth, mi cielo, al muelle! —Agarrando por la mano a mi enamorada salimos los cuatro en pos de nuestros compañeros, que nos esperaban un poco más abajo, en la boca de la calle más cercana. En un bolsillo, bien resguardada de futuros accidentes, llevaba yo la dichosa carta, por cuya posesión la condesa había luchado terriblemente. Nunca se sabrá, realmente, si aquélla conocía o no el contenido de la misiva —hay que decir, eso sí, que el sello estaba intacto—, pues justo cuando los de San Antonio escapábamos, dispararon sobre nosotros los piratas con tan mala fortuna que alcanzaron mortalmente en la espalda a Lady Soffolk cuando se preparaba para embestirnos de nuevo. Sí diré, de todos modos, que de haber, efectivamente, conocido el mensaje, no habría sido necesario tanto empeño por recuperarlo. En cualquier caso, pienso hoy, aunque la sola idea de desear a alguien la muerte sea horrible en extremo, que fue una suerte para todos que la cólera de la pobre mujer la llevara a interponerse involuntariamente entre nuestras inermes espaldas y las ansiosas balas fulibusteras, desapareciendo así alguien que habría podido cambiar muy fácilmente el desenlace final de esta amarga y triste historia.

La segunda descarga, casi inmediata a la anterior, impactó contra las desconchadas fachadas sin encontrar blanco alguno. Por suerte para nosotros, la reja resultó un óptimo parapeto a la hora de dificultar la excelente puntería filibustera; ventaja, además, que vino a unirse al hecho de ser el herido Thibault el único poseedor de la llave de la puerta, para concedernos unos instantes preciosos como diamantes negros.

—¡Sullivan, Sullivan! —La voz de Thibault resonaba en la noche con su inconfundible cadencia ronca y helada, fiel reflejo de la maldad que animaba el alma del pirata. Recuerdo que aunque las frases sonaron en incomprensible francés, resaltaba tanto en ellas el odioso apellido del capitán del Blacksku II que no albergué dudas sobre la intención del gabacho de avisar inmediatamente a los del navío pirata para que participaran en nuestra muerte: ¡Como si necesitaran mucho motivo los del inglés para acabar con nosotros tras la afrenta sufrida en esa dichosa Anne Bonnie de mis pecados!

—¡Más deprisa, Lázaro, maldita sea! ¡Debemos mantenernos unidos o estamos perdidos! —me espetó Guillermo Van Zierickzee al comprobar que el paso de Beth estaba empezando a retrasarnos a mí y a ella. Sin embargo, me constaba de sobras que el amor de mi vida estaba corriendo todo lo rápido que le alcanzaban las piernas aun a pesar del dolor que sin duda le embargaba por la muerte de quien durante tanto tiempo había sido para ella madre, amiga y señora a la vez. Cómo sería el lance que todavía hoy, a poco que esfuerce el recuerdo, puedo sentir el miedo de entonces, atenazándome como un cepo la garganta e incrementándose, además, al advertir que mi alma prefería mil veces morir antes que abandonar el brazo de mi sueño para escapar con los demás. No sé, supongo que me habría dejado matar allí mismo, junto a mi Beth, si no fuera porque al fin la muchacha, sacando fuerzas de algún desconocido pozo, consiguió apretar el paso un poquito, casi nada, pero al menos lo suficiente para no separarnos más de mis paisanos...

Mientras tanto, empleando en perseguirnos el aliento que yo gastaba en dirimir la pugna entre el amor y el vulgar instinto de supervivencia, las almas condenadas de los filibusteros aparecieron por el arco de piedra que marcaba el inicio de la ciudad portuaria. Un instante, sólo uno, me di la vuelta, espantando por las amenazadoras voces que llegaban en torrente hasta mis oídos, para desear enseguida no haberlo hecho. En efecto, tras de nosotros, casi más volando que corriendo, gritaban no menos de cuarenta demonios —el cuerpo de guardia de De Fontenay al completo— armados de sables, cuchillos, bastantes mosquetes y un deseo irrefrenable de probar el temple de sus aceros en nuestras mortales carnes. Y lo peor no era ya solamente lo crecido de su número, en absoluto, sino más bien el hecho cierto de que a pesar de nuestros esfuerzos no pararan de recortarnos las distancias a cada pulgada de enlodado empedrado que recorríamos...

—Tú, De Graaf, adelántate hasta el muelle y haz que desembarquen del navío tantos hombres armados como quepan en la lancha! ¡Vamos, corre como el viento!

Famoso en el Sueño Perdido por su fuerza y vigor, los grandes miembros del holandés llamado Marco de Graaf eran, además, ágiles y rápidos por añadidura. Si alguno de nosotros, ya fuera español o bátavo, podía llegar hasta el Sueño Perdido con la antelación suficiente para proporcionarnos los imprescindibles refuerzos, ése era el taciturno zelandés que solía acompañar al de Alkmaar.

Cuando por fin llegamos al muelle, un cuarto de hora después de salir al galope Marco de Graaf, nos encontramos un empedrado desierto, a excepción de algunos filibusteros borrachos. Con desesperación pude notar que no sólo mis pobres fuerzas sino las de todos estaban al borde mismo del agotamiento. Incluso tuve que sujetar por momentos el cuerpo exánime de una Beth que se desmoronaba en mis brazos, rota por el tremendo esfuerzo.

—¡No te rindas, amor, que ahí viene nuestra barca! —Intentando convencerme de que mis palabras eran ciertas, escudriñé con ahínco el agua en la dirección de nuestro navío. A cada momento, a cada instante de temor embebido en el aroma de mi princesa creía percibir el chapoteo de los remos españoles, rasgando invencibles la límpida superficie de cristal. No obstante, y para desgracia de todos, allí no había nada que no fueran las aguas tranquilas y negras, casi invisibles, enmarcando en el horizonte de estrellas la confusa silueta del Sueño Perdido.

—¡Hombres de San Antonio, recargad con celeridad vuestras armas, que si por bien hemos de perecer, lo haremos como españoles, empapados con la sangre de nuestros enemigos! —Envueltos por el aura de bizarría que irradiaba siempre el Barón en las situaciones difíciles, decidimos obedecerle al instante y jugarnos el todo por el todo. ¿Vivir?, ¿morir?, eran ya sólo dos conceptos curiosos, extraños y complicados de separar, donde la única verdad deducible era que, aun queriendo ciertamente vivir, mi mayor anhelo era el de luchar e incluso morir por la reina de mi corazón. En cuanto al resto del mundo, nada había que me importara gran cosa de él, negándome también a pedirle mayores mercedes a la vida. Y es que poco más podía ambicionar de la voluble fortuna, de suyo deidad tan esquiva, pues no sólo no se había olvidado de mí sino que, además, me había concedido la gloriosa ventura de aspirar las últimas bocanadas al lado de mi Beth.

—A mi señal, dispararemos todos a una en descarga cerrada. Apuntad bien y no falléis las balas, pues solamente si somos certeros conseguiremos detener a esa gentuza y así prolongar nuestras miserables existencias hasta que lleguen los refuerzos.

—¿Acaso cree Vuesa Merced que esos diablos se detendrán ante una descarga? ¡Mucho me temo que los tengamos encima antes de que se disipe el humo de los disparos! —objetó en su dolor Rafael de la Oliva, casi incapaz de sostener el mosquete por culpa de la sangrante herida de su hombro, que, por cierto, se había unido a la carrera de antes para debilitar sobremanera a mi paisano.

—¡Puede ser Rafael, no te lo niego. Yo sólo te pido que, llegado el probable caso y si aún estás vivo, te llenes la mano de acero y vendas cara tu vida! —Como a trescientas varas de distancia bajaba airada la turbamulta filibustera. Sus horrendas bocas aullaban a la manera de lobos preparados para atrapar a su presa, retorciendo los gestos hasta extremos difícilmente imaginables en hijos de mujer. Sin embargo, no les teníamos miedo... o al menos yo no se lo tenía, pues debía defender al amor de mi vida: aquel ser celestial enviado por Dios para apartarme del camino de infelicidad por el que caminábamos amigos, compañeros y paisanos, y del que estaba claro lo difícil que le sería sobrevivir a esta persona una vez muerta en aquel pozo de podredumbre y hediondez conocido como la isla de la Tortuga...

—¡Lázaro! ¡Estoy contigo, y si he de morir, quiero que sea a tu lado! —Con el corazón henchido de gozo llené la cazoleta del mosquete con pólvora fina. Anteriormente, repitiendo con experta maestría los movimientos, había llenado el cañón con su homónima gruesa y municionado el arma con bala de plomo. Entonces levanté el percutor hasta sentir el crujir sucesivo de sus dos dientes. La pequeña punta de pedernal parecía un trozo de cielo estrellado en la oscuridad de la noche, reflejando la luna en una miríada de pequeños destellos blancos. Un segundo después quedaba yo listo para disparar, de tal manera que, elevando la mira hasta los ojos esperé apuntarlo a recibir la señal de don Gonzalo. Junto a mí, con la diestra en mi hombro y la respiración poderosa, temblaba una enamorada protegida. Seguidamente los piratas del gobernador, refrenando un poco su carrera, arribaron a la línea de jaulas; frontera, a la sazón, del desierto y oscuro muelle. Para muchos de ellos, aquél fue el último de sus destinos.

—¡Ahora! ¡Abrid fuego! —Entre una nube de polvo blanco y la irritación provocada por el agudo olor de la pólvora quemada vimos caer la primera línea pirata y al menos la mitad de la segunda. En el instante comprendido entre dos latidos del alma, catorce hombres se derrumbaron como tallos de trigo ante la afilada hoja del labrador. Demasiado poco después, tras algunos estertores inconexos, la mayoría quedó inmóvil allá donde el azar tuvo a bien colocar sus cuerpos, sufriendo ya sin dolor los pisotones de sus compañeros de cofradía, que se preparaban a su vez para devolver la afrenta.

—¡Ahora que callen los mosquetes y hablen las espaldas! —Desenvainando el largo acero toledano, don Gonzalo señaló con la punta hacia el grupo filibustero. A pesar de sus bajas, que eran muchas, sumaban todavía doble número de hombres que nosotros, todos armados y diestros en el arte del combate. Por si fuera poca la anterior ventaja, al menos la mitad de ellos portaba un mosquete o una pistola todavía sin detonar, aunque también sin bala, sin pólvora fina en la cazoleta o sin las dos cosas a la vez. Y es que ése era el precio de emprender una persecución deforma impremeditada, temeraria y, por supuesto, necia tras quienes creían unos españoles más, esto es, idénticos a los honrados comerciantes de las naos rezagadas: pobrecitos compatriotas casi indefensos ante el arsenal pirata una vez lejos de la escolta de galeones de guerra siempre presente a barlovento de las Flotas de Tierra Firme y de la rica y próspera Nueva España.

—¡Quédate aquí, mi amor, que nuestra barca está al llegar, repleta de hombres de San Antonio!

Pero no llegamos a atacar ciertamente, ni el acero español se cruzó entonces con el francés o el inglés que componía la bellaca hueste. Por supuesto, que nadie se piense que el lance se evitó porque nos faltase el valor —que no otra cosa teníamos a esas alturas en los corazones— sino porque el enemigo puso los medios para que así no ocurriera. En efecto, y fuere por lo que fuere, aunque más bien pueda explicarse en los términos de la obligada desmoralización subsiguiente a la pérdida de un tercio de sus compañeros, los Hermanos de la Costa decidieron abandonar su fama de valerosos y dar media vuelta, renunciando así a entablar combate por muy favorable que éste pudiera parecer para sus armas. Sin duda alguna esperaban la inminente llegada de más filibusteros con los que poder aplastarnos sin remordimiento, piedad y, lo que es más importante, sin bajas... o, por lo menos, sin bajas a cambio de las cuatro monedas de cobre que habitaban nuestros raídos bolsillos.

—¡Quietos ahora todos, compañeros, que a enemigo que huye, puente de plata! —ordenó el Barón a la vista de los favorables acontecimientos, si bien comprobando enseguida cómo éstos se complicaban más y más con sólo mirar las hileras de antorchas que habían brotado calle arriba, justo hacia donde escapaban los piratas.

—¡Don Gonzalo, los nuestros, en el bote que regresa! —Avanzando pesadamente por la superficie de negro cristal la balsa de desembarco del Sueño Perdido salió de la oscuridad como un ánima escapada del purgatorio. En su interior, amontonados como el bizcocho en su tonel, navegaba una cincuentena de recios y aguerridos hombres que no se resignaban a intentar una escapada en la noche harto arriesgada y sin la menor gloria aun en caso de éxito. ¿Para qué vagar por los mares, perseguidos por propios y extraños y condenados a ser fugitivos no ya de los demás hombres sino también de ellos mismos? Para nada, debieron de pensar. En verdad que sin un ángel como Beth al lado de uno era mucho mejor morir peleando sobre las piedras de aquel muelle, que esperar día tras días la llegada de una muerte mucho más misericordiosa que infausta dada la situación.

—¡Don Gonzalo, don Gonzalo! ¡Qué demonios ha sucedido! ¡Contadme, por favor! —Espada en mano, pistola al cinto y con un pesado mosquete en la espalda, Lorenzo Salvatierra fue uno de los primeros en pisar el tosco enlosado. Detrás, holandeses y españoles suficientes como para haber dejado en el navío no más que la tripulación mínima para mantenerlo fondeado.

—¡Tranquilízate, Lorenzo, que muy pronto verás satisfecha tu inquietud! ¡Pero primero, tú, Lázaro, haz el favor de entregarme el sobre que le quitamos a la condesa! —Obedeciendo al punto, entregué al Barón el arrugado papel, quien lo abrió sin contemplaciones. Dentro, un papel escrito en elegante francés, confirmaba las sospechas de don Gonzalo nacidas una noche tranquila de finales de verano, en la que el Sueño Perdido cruzaba la Mar Océana mientras las orgullosa condesa de Suffolk murmuraba en sueños.

—¿Es lo que vos nos dijisteis? —preguntó entonces el Carafuego, enarcando una ceja. Don Gonzalo, por su parte, asintió con la cabeza. Una enigmática sonrisa se había dibujado en su boca. Parecía incluso alegre, diría yo, y lo cierto es que no era para menos: pues, por fin, la Providencia nos había enviado nada más y nada menos que una verdadera oportunidad para vengarnos...

—¿Cuántos somos? —preguntó entonces don Gonzalo, saliendo de su placentero ensimismamiento. «Setenta y dos hombres», le respondieron tras un veloz cálculo. Por lo visto, en el Sueño Perdido habían quedado solamente veinte hombre, la mayoría heridos, débiles o enfermos.

—Bien. ¿Todos tenéis vuestras armas y munición suficiente en los saquitos y alforjas?

—Así hemos venido, tal y como ordenó Vuesa Merced por boca de Marco de Graaf. —contestó el Carafuego poniendo la mano derecha sobre su cinturón de cuero, de cuya oscura superficie pendían dos pares de bolsas visiblemente repletas de balas de mosquete y pistola así como de pólvora una y gruesa; esta última lógicamente contenida en la mayor de las cuatro.

—¡Pues, entonces, sabed que somos suficientes para fortificarnos y resistir con vida hasta que lleguen los soldados de nuestro amado Rey don Felipe cuarto!

Entre miradas incrédulas, gestos de asombro y una oleada de preguntas fue asomando la esperanza. A cada palabra del Barón explicándolo todo avanzábamos con mayor resolución si cabe hacia la casa más cercana, a la sazón de recio aspecto y forma geométrica compacta: adecuada, por ello, para encastillarse con ayuda de Dios y del coraje español. Fue así como conocimos el sueño de la condesa, allá en el camarote donde don Gonzalo la velaba y durante el cual la noble inglesa profirió una inconexa aunque muy clara sucesión de frases relativas a España, la isla de la Tortuga, su padre el conde y muchas cosas más. Aunque entonces, evidentemente, el Barón no sacó nada en claro de aquella palabrería, sí quedó, no obstante, enterrada en él la semilla de la sospecha; máxime cuando todos en el galeón habíamos comentado con extrañeza la buena disposición mostrada por Lady Suffolk a la hora de comunicarle nuestra decisión de llegarnos a la Tortuga.

—Aaaaahh!, Son of Bitch! —Mientras el Barón relataba cómo había ido atando los enredados cabos del enigma, gracias entre otras cosas a la inconsciente colaboración del odioso Thibault y sus rumores sobre la amenaza española, fue tomada la puerta de acceso al patio trasero de la casa a pesar de la hostilidad con que nos recibió la media docena escasa de filibusteros amancebados que vivían allí con sus numerosas y poco cristianas proles. Una vez ganada aquella batalla insignificante nos vimos en un recinto cuadrado y vacío, en cuya pared frontal se abría la puerta de la casa propiamente dicha. Así mismo, y delimitando el patio anterior por sus lados meridional y occidental, se levantaban dos gruesos muros de adobe un poco más altos que un hombre, mientras que por su flanco norte y este se encontraban respectivamente el patio de la casa anexa y la pared trasera de la que acabábamos de conquistar.

—¡Rápido, compañeros, cortemos tablas de los muebles y traigámoslas al patio! —Entendiendo la intención de don Gonzalo de confeccionar una suerte de camino de ronda rudimentario, capaz de permitirnos disparar por el muro tan bien como el más pulido adarve de sillería, nos adentramos unos cuantos en la gran casa. Ésta era un edificio fuerte, de sólidos, aunque desastrados, muros de cal y canto soportando firmes la viguería de madera que separaba y cubría a la vez cada uno de sus dos pisos. Toda su fachada frontal daba a una calle paralela a la anterior —es decir, aquella por la que entramos—, luciendo, además, tres ventanas por piso hasta un total de seis y que, por fortuna, veían facilitada su defensa merced a su tamaño más pequeño que grande. Allí habitaba, por cierto, la mencionada prole anterior y que se componía de una multitud de mujeres y niños sucios y desgreñados mezclados sin distinción de raza ni color. Es curioso comentar cómo hasta ellos, en su indefensión, opusieron tal brava resistencia al desalojo que nos vimos obligados a perder un tiempo precioso arrastrándolos uno por uno hasta la calle.

—¿Acaso sabéis vos cuándo llegarán las tropas españolas? —preguntó Guillermo a un afanoso don Gonzalo, que no dudaba en arrimar el hombro como todos y aún más que muchos.

—Según la carta de la condesa no estarán aquí hasta la amanecida de mañana...

—¡Ja, me río yo de eso!, además, ¿cómo podéis estar seguro de la veracidad de esa misiva?

—Bueno, la carta estaba escrita, firmada y sellada por su padre el conde de Suffolk a partir de las informaciones de sus espías en la corte del Rey. Y lo cierto es que, aunque esta isla pertenece nominalmente a la corona francesa, en la práctica es una colonia autónoma leal solamente a sí misma y dedicada en cuerpo y alma al saqueo de los súbditos del Rey de España. ¡Estoy seguro de que la Inglaterra está mucho más interesada en su conservación, por muy francesa que se declare De Fontenay, que en su destrucción y pérdida a manos de España!

Terminamos de acondicionar la improvisada fortaleza justo a tiempo de ponerla en uso. Rodeándonos por los cuatro puntos cardinales, incluyendo, por tanto, el patio y la azotea de la casa contigua, una muchedumbre filibustera amenazaba con atronarnos con sus grotescos aullidos.

Daba miedo en verdad la imagen, inspirando en el alma los más profundos deseos de salir corriendo hacia otro lugar, hacia otro mundo... Sin embargo, la realidad simple y llana no ofrecía esa alternativa. No, sólo nos quedaba batirnos hasta el final, confiando mitad en nuestras balas, mitad en unas cuantas palabras garabateadas al otro lado de la Mar Océana por parte de una pluma nutrida, en el mejor de los casos, por poco más que incipientes rumores.

—¡A tomar posiciones! ¡Mateo, tú a la casa con treinta hombres! ¡Tres por la ventana y el resto al tejado! ¡Encargaos, sobre todo, de mantener despejado el tejado de al lado o estaremos muertos antes de salir el sol!

—¡Eso está hecho, don Gonzalo!

Acababa de sumarme a mi puesto en el muro oeste cuando sonó la primera descarga filibustera. Silbando agudamente en mis oídos la mortífera lluvia de plomo pasó por encima de nuestras cabezas sin alcanzar a nadie. Un instante después la línea entera del apresurado adarve estaba llena de antoninos y holandeses listos para disparar y ocupando por completo los tres muros de un patio, que si bien era lo suficientemente espacioso para permitirnos recargar con facilidad, no lo era tanto —por fortuna— como para complicar en demasía su defensa.

—¡A mi señal, a mi señal! —Levantando la cabeza apenas lo imprescindible para apuntar los mosquetes contuvimos el aliento toda la línea. Procedente de la fachada principal de la casa y del blanco tejado de estuco llegó hasta nosotros más ruido de disparos. Esta vez eran Mateo y compañía quienes habían empezado a rechazar al enemigo que atacaba con arrojo la puerta frontal del edificio. A juzgar por los gritos de alegría que brotaban por las ventanas posteriores, los cuerpos yacentes de los piratas habían empezado a acumularse al pie de la gruesa madera claveteada de hierro.

—¡Fuego, ya! —El brutal estruendo hizo temblar los muros de adobe hasta sus mismos cimientos. Casi en la oscuridad, semitapada la celeste luna por las nubes de pólvora, mordió el polvo la primera línea de atacantes mucho antes de conseguir colocarse en posición de batirnos. Sin embargo, a aquella fila deshecha enseguida la sustituyó otra, aún más numerosa y con parecido coraje, que no dudó en abalanzarse con cara desencajada sobre la puerta de acceso al patio...

—¡Valor ahora, paisanos! ¡Recordad que esto es por nuestras familias muertas! —Cada uno a su manera, con toda la rapidez que Dios se dignó en darnos, nos lanzamos de cabeza a una vorágine de fuego y muerte imposible de describir. Aunque teníamos instrucciones de no disparar a ciegas sino apuntando, a fin de ahorrar una munición que distaba mucho de ser infinita, enseguida comprobamos lo difícil que era fallar un tiro siquiera se disparase con los ojos cerrados. En realidad, era tal el número de piratas que, a pesar de nuestra ventajosa posición y de la táctica filibustera, cuanto menos calificable de apresurada, no tardamos en lamentar las primera bajas en nuestras exiguas filas.

—¡Alto el fuego, se retiran! —Obedeciendo a quienes reconocí como el gobernador De Fontenay, así como sin dignarse en retirar de la ensangrentada calle a sus heridos, la chusma de la Tortuga se replegó en masa hacia el cercano puerto. Sólo entonces, fuera ya el enemigo del alcance de nuestros mosquetes, me di cuenta de lo cansado que estaba, harto de respirar aquel aroma de muerte y desolación capaz de calar el alma humana hasta su mismo tuétano. Supongo que fue aquella superior debilidad, tan difícil de soportar, la causante de que mi mente agotada se acordara nuevamente de Beth, maravilloso ensueño de amor a quien había dejado a buen resguardo en la despensa de la casa junto a nuestra minúscula reserva de víveres y agua. ¡Vamos!, que sentí al instante cómo se pacificaba el pobre corazón, dulcificando también la amargura pastosa que invadía la sequedad de mi boca. Entonces, levantando los ojos del suelo cubierto de cadáveres por primera vez en muchas horas, decidí tomarme un segundo de reposo. A lo lejos, en el azulado oriente del mar, recortándose más allá de la selvática maraña, un tímido sol de mañana empezaba a clarear el horizonte.










  

Capítulo XVIII
 

A la luz de los primeros rayos procedimos a repartir agua a los heridos, que sumaban la cifra de siete paisanos, incluyendo a un imposible Rafael de la Oliva, obcecado a pesar de la bala de su hombro en disparar desde el adarve como uno más. Afortunadamente, sus heridas no eran demasiado graves, pudiendo continuar en su puesto en el adarve del patio, las ventanas y la peligrosa azotea de estuco. Sin embargo, no todos los míos tuvieron tanta suerte en aquella noche aciaga, habiendo decidido Dios, llegado el cese de los disparos, llamar a su presencia a cinco de mis compañeros de armas.

Como ya apunté anteriormente, en la despensa de la casa habíamos encontrado algunas tinajas de barro, llenas de un agua cálida y oscura que desprendía un olor cuando menos poco agradable. No obstante, y haciendo bueno el dicho de que a buen hambre no hay pan duro, los del Sueño Perdido bebimos de ella con mesurada avidez, agotados y sedientos como estábamos tras la espantosa noche de sangre, fuego y humo que acababa de terminar. Y, sin embargo, lo peor estaba todavía por llegar en forma de calor asfixiante, humedad y ataques despiadados, a cada cual más efectivo y organizado. Menos mal que no nos dimos cuenta de ello, o al menos que hiciéramos por no advertir la certeza aquélla, pues si no todavía creo que el pánico se habría apoderado de nosotros, llevándonos en volandas a alguna clase de horrible final bastante sencillo de imaginar.

—Comida hay, aunque muy poca. Apenas para una ración. De agua nada. La de las tinajas y media docena de botellas de vino rancio. Quizás lo suficiente para un día más, si todos pasamos sed.

Aprovechando el breve respiro concedido por la horda pirata, Guillermo Van Zierickzee y algunos holandeses más habían aprovechado para registrar la casa a fondo. Por su parte, el Barón asintió sin palabras. Sus oscuros ojos recorrían atentos la precaria muralla que defendíamos, más adecuada para guardar puercos que para contener ejércitos de perros sarnosos armados por igual de pólvora, acero y maldad.

—Un día y una noche, Guillermo. Si aguantamos ese tiempo no sólo estaremos salvados, sino que también nuestra venganza será un hecho consumado.

—En eso no os entiendo, don Gonzalo.

—¿Cómo que no me entiendes, hombre? —preguntó a su vez el aristócrata, mirando esta vez hacia donde los piratas estaban tratando de reorganizarse. Por cierto que eran cada vez más, llegando incluso hasta nosotros una clase de ruido que sólo podía corresponder al de las piezas de artillería rechinando en sus cureñas.

—Pues claro que no. A fe que no acierto a ver la razón por la que nos hemos encerrado en esta ratonera en lugar de intentar escapar a mar abierto en busca de la armada española que, según esa carta vuestra, navega ahora hacia aquí.

—¡Tranquilo, holandés! —Sonriéndose, don Gonzalo extrajo del interior de su camisa la dichosa carta del conde de Suffolk y se la entregó a Guillermo—. Léela por ti mismo. Ya verás como sí lo entiendes —dijo a continuación la hidalga figura, bajándose del adarve de madera. Así, mientras el noble trataba de disponer más acertadamente a los hombres en sus puestos, Guillermo comenzó a leer la carta en voz alta. Su contenido resultó, efectivamente, de lo más revelador.

—¡Luego el principal desembarco español no será en Basse Terre, ni tan siquiera en las playas del oeste!

Ni yo, ni otros muchos como yo, entendimos lo que significaba aquel detalle. En cualquier caso el de Alkmaar se encargó enseguida de saciar nuestro interés:

—Será en la Costa de Hierro, al norte, entre las mismas peñas que han desgarrado los vientres de tantos y tantos bajeles. ¿Pero, cómo van a hacer semejante cosa, vive Cristo? ¡Esto es imposible!

—¡Ah, mi buen holandés! ¡Te sorprenderías de lo que somos capaces de hacer los españoles cuando realmente lo queremos! ¡Además, por ser tan imposible resulta también en sumo impredecible... y la sorpresa es la madre de la victoria, como el arrojo es el padre! ¿O es que ya no recuerdas lo desierta que está aquella costa, privada siquiera de un mísero faro a lo largo de sus cuatro extensas leguas? —repuso el Barón con alegría.

—Pero, ¿cómo se puede hacer eso, maldita sea?

—La verdad es que no tengo la menor idea. No obstante, y como dice bien claro en la carta, en España deben de haber encontrado alguna manera.

Alterándose más de lo habitual en él, Guillermo siguió cuestionando la decisión de don Gonzalo. Cualquiera diría que no conocía ya la indómita testarudez del noble, muy al estilo de los demás hidalgos de su clase:

—De acuerdo, supongamos que ese procedimiento existe y piensan llevarlo a cabo los españoles. ¿Bien? —don Gonzalo asintió—. Aun así los bajeles españoles, cargados de soldados y pertrechos, esto es lentos, deberán llegar hasta la costa norte de la isla, para lo cual será menester que burlen primero la vigilancia de la flota filibustera o bien que la derroten a viva fuerza. Sinceramente, no creo que España disponga en estas aguas de navíos suficientes para esto último, y la otra opción parece muy poco factible a tenor de lo exaltados que están los ánimos por aquí tras los rumores.

Don Gonzalo permaneció pensativo, sin responder. Entretanto, el día había acabado de romper del todo, mitigando apenas el calor la ligera brisa de la mañana.

—Bueno, ¡qué dice Vuesa Merced a todo esto? ¿Acaso estáis vos tan cegado por el orgullo patrio como para no ver las evidentes limitaciones de que adolece el plan de vuestros compatriotas?

—¡No, no estoy cegado, compañero! Al contrario, no me importa darte la razón en todo, pues cierto es que la tienes. Sin embargo, veo que sigues sin comprender el motivo de nuestra presencia aquí, a punto de contener las más feroces acometidas que imaginarse pueda.

—Bueno, pues explicadlo vos de una maldita vez y no sólo a mí, sino también a estos hombres que nos rodean y que han confiado sus vidas al buen juicio de Vuesa Merced.

—Es muy simple, Guillermo. Si conseguimos retener hasta el amanecer de mañana la atención y los esfuerzos de esta gentuza que se agrupa allá en el muelle, quizás logré pasar desapercibida la escuadra española... y con ella sus soldados.

—Pero, pero... ¿Y si la escuadra decide no burlar la vigilancia filibustera, sino pelear?

—Pues entonces tanto ellos como nosotros moriremos luchando por nuestro Rey y por España, como debe ser...

—¿Eso es todo? —preguntó el holandés con cierto sabor a ironía en los labios.

—No veo que haga falta nada más... y ahora decidme, ¿qué les parece el plan a los heroicos hombres del Sueño Perdido?

—Totalmente descabellado y muy propio de Vuesa Merced, pero quién sabe... dicen que la suerte ayuda a los audaces... —Pasando del temor a la confusión y de ésta a un sentimiento de irresponsable confianza en nuestras posibilidades, aceptamos más o menos de grado el plan del Barón. En verdad que no era nada del otro mundo la idea, ni tan siquiera se antojaba demasiado creíble el supuesto por el que nuestros barcos conseguirían pasar inadvertidos si aguantábamos hasta el día siguiente. Sin embargo aquel plan era el único que teníamos y ¡qué demonios! ¡Hasta podía salir bien y todo con tal de que el buen Dios, como había hecho hasta el momento aquel, siquiera protegiéndonos en su suprema misericordia!

Serían las nueve de la mañana o así cuando los filibusteros empezaron a dar ciertas y amenazadoras señales de vida. En número superior con mucho a los dos centenares, empezaron por bajar las jaulas del infierno, repletas todas ellas de despojos a medio picotear por las aves carroñeras. A continuación, y conservando siempre la prudencia de mantenerse fuera del alcance de nuestras armas, fueron sacando los cadáveres de entre los brillantes aros de acero. Llevadas por la brisa de la mañana, tan pronto aliada como enemiga, llegaron hasta nosotros los hediondos mismas de la muerte. Si desagradables eran las volutas en la distancia, no quiero ni pensar cómo serían allá donde estaban los piratas, cuyas callosas manos destrozaban sin reparos los guiñapos que un día fueron hombres a fin de sacarlos y amontonarlos mejor. Por fin, acabado el horrendo trabajo y amontonados los restos en asquerosas pilas cubiertas de moscas, volvieron las jaulas a su sitio, oscilantes al viento allá en sus travesaños. Una vez hecho esto les tocó el turno a los despojos, que fueron arrojados al mar sin la menor ceremonia cristiana.

—Santa Madre de Dios ruega por nosotros... —Supongo que no extrañaré a nadie si describo el movimiento incesante de nuestros labios, esbozando cuantas oraciones podíamos recordar. Por mi parte, y sólo a fuerza de contener el aliento, apretar los puños y tragar ingentes cantidades de saliva, conseguí a duras penas dominar el terror que pugnaba por abatir mi alma en el abismo del pánico más absoluto... y es que para entonces resultaba ya demasiado claro el intimidador objetivo perseguido por la macabra sucesión de escenas que se acababa de representar en la ciudad de Basse Terre.

—¡Españoles, os habla el gobernador de esta colonia de Su Cristianísima Majestad el Rey de Francia...! —Sito al pie de una de aquellas jaulas, adelantándose por ende a la multitud filibustera, pudimos reconocer la arrogante figura del gobernador De Fontenay, con su jubón reluciente de dorados entorchados. Más allá de él, a una docena de pasos hacia la cercana dársena, arrastraba su maltratada pierna ese perro de François Thibault. Debo reconocer que me gustó mucho verle de aquella guisa tan poco gallarda y de la cual éramos nosotros los orgullosos autores; si bien aquella cojera debía de constituir por fuerza motivo capaz de inspirar los más terribles odio y crueldad hacia nosotros. Pero no voy a seguir hablando por el momento y mucho menos acerca de ese segundón francés y parricida... sí, según mis recuerdos le correspondía el turno de palabra a ese otro demonio, éste con buenos modales, llamado Timoleon Hontam De Fontenay:

—¡... Sabed que, como culpables del más alto delito reconocido en nuestra ley y que es el de traición a la Cofradía de los Hermanos de la Costa, es deber propio de mi autoridad el castigaros con la severidad requerida por la gravedad de la situación...! —Intencionadamente, De Fontenay dejaba calculadas pausas entre párrafo y párrafo. Sin duda alguna, su estrategia pasaba por cambiar la terrible amenaza de las jaulas con cierta charlatanería legalista, a ratos severa, a ratos bondadosa e incluso indulgente: perfectamente capaz, por tanto, de socavar los ánimos mejor plantados.

—... Severidad que nuestra ley fija en la aplicación de la pena de muerte para todos los sujetos cuya participación sediciosa haya sido demostrada...

Aquel de entre nosotros que declarase no haber sentido miedo en aquellos momentos sería un redomado mentiroso. La verdad es que, por encima de cualquier otra habilidad que éste tuviera, el gobernador de la Tortuga era un gran experto tanto en el «arte» de torturar la mente como en el de torturar el cuerpo.

—... Y cuya justa sentencia se verifica mediante el procedimiento de las jaulas, esto es, dejando morir de hambre, calor y sed al condenado a la vista de sus conciudadanos, que así pueden vituperar aún más el aborrecible gesto de la traición. —Apenas había terminado De Fontenay de relatar el tratamiento dispensado por su ley a los traidores, cuando François Thibault, dando grandes voces, empezó a azuzar a los filibusteros contra nosotros. Unos segundos después, la masa infecta rugía como una fiera, sedienta como nunca de sangre española.

—¡No obstante, es mi deseo ser por una vez magnánimo y dar una oportunidad de redimirse con dignidad a vosotros, los traidores a la Cofradía de los Hermanos de la Costa. —Elevando la voz por encima del rugido de la muchedumbre, De Fontenay acaparó de nuevo tanto nuestra atención como la de los suyos. Sin que en ningún momento Thibault osara contradecirle, el gobernador cambió el anterior tono de voz —frío y severo— por otro de corte más cálido y familiar. A fe que aquello parecía más una escena de comedia, representada por dos actores de primera, que no una tensa situación a punto de zambullirse en sangre...

—Así que salid presto de esa mezquina casa en la que neciamente creéis haberos hecho fuertes y sólo morirán doble número de hombres de los que vuestras armas mataron y aun éstos de forma piadosa e indolora. De lo contrario, os atacaremos, teniendo por seguro que será en sumo sencilla vuestra derrota y reducción, y os aplicaremos nuestra ley en su máximo rigor, el cual considero conocéis de sobra!

Españoles y holandeses empezamos a mirarnos unos a otros con ojos angustiados. Flotando en las mentes de todos, escrito con letras de luego en las borrosas pupilas, se leía una y otra vez la misma pregunta: ¿rendirse con ignominia, sólo para morir después, en espeluznante sorteo, a manos de aquella gentuza? ¿Haber llegado hasta allí, cruzando buena parte de los mares conocidos y sorteando infinitos peligros sólo para facilitar a los piratas la culminación de la labor comenzada un día de primavera en nuestras playas de Andalucía?... No, Dios no podía, es más, no debía permitir semejante desatino, contrario por demás al orden natural de las cosas. Y, sin embargo, la cruda realidad es que allí estábamos, sumergidos hasta el cuello en la espantosa situación y sin que la Divina Voz se dignase en ayudarnos siquiera un poco en tan tremenda cuestión.

—¡Vamos compañeros, arriba ese espíritu, que si esos demonios sienten cómo flaquea nuestro valor, nada podrá detenerlos! —Don Gonzalo se dirigió a nosotros con convicción en sus palabras pero dubitativo en la mirada. En verdad el terror que despertaban las jaulas era demasiado espantoso para pasarlo por alto.

—¡Sí, tengamos valor y muramos como hombres libres! ¡Además!, ¿acaso creéis que podemos fiarnos de la palabra de un desalmado como De Fontenay, capaz de utilizar tan bárbaro método de ejecución con su propia gente? ¡Yo diría que no! —apostilló a continuación Guillermo a sus compatriotas, que eran por cierto los que más muestras de desolación y desánimo esbozaban.

—¡Os doy dos horas para que decidáis rendiros, españoles! ¡Dos largas horas!... ¡Pues es mi sincero deseo acabar con este derramamiento de sangre tan poco productivo! —intervino de nuevo De Fontenay.

—¡Mucho tiempo es ese, señor gobernador, y también demasiada condescendencia para con esos sucios papistas! ¡Yo creo que sería mucho mejor entrar a degüello en esa casa y matarlos como a cerdos...! —El tercer actor de la obra, para más de uno el principal, se expresaba con una voz bastante conocida. Sí, allí estaba John Sullivan, el del odiado Blackskull, erguido como una estatua junto a la mayoría de sus truhanes, recién incorporados al nutrido ejército filibustero.

—¡Puede ser, señor Sullivan... pero tanto vos como los demás habéis escuchado ya la decisión de vuestro señor, el gobernador de la Tortuga!

—¡Aun así sigo diciendo que a las crías de tiburón hay que matarlas cuando todavía son minúsculos alevines y no esperar a que se hagan grandes y mortíferos!

—¡Pues yo digo que no, Sullivan, y basta ya de insolencias! ¿O es que no habéis averiguado todavía que mi palabra es la única que importa en esta isla?

Por causa de la distancia no conseguimos escuchar la respuesta del capitán inglés, aunque apostaría mi fe a que no fue precisamente obra bravata. Hasta ese momento los tres filibusteros había hablado en voz muy alta, con el evidente objetivo de compartir la charla con nuestras carísimas mercedes y amedrentarnos así un poquito. Sin embargo ahora, cuando tan gozosamente afloraban las diferencias y rivalidades entre los piratas, las maléficas lenguas parecían verdaderamente haber enmudecido.

—¡Yo no me rindo! —dijo entonces el Barón, apoyado por Guillermo y unos cuantos más de entre nosotros—. Y vosotros, Dios mío, ¿Tan pronto habéis olvidado el justísimo designio que nos trajo hasta aquí? —A continuación, y sin esperar a que nadie respondiera, don Gonzalo se dirigió uno por uno a todos los indecisos, recordándoles a sus familiares muertos. Instantes más tarde las lágrimas habían vuelto a brotar de nuevo, por milésima vez, suavizando aquellos rostros duros y arrugados, curtidos por el calor del sol, la caricia del viento y el ardor de las batallas...

—¿Veis, compañeros, lo que yo os digo, como solamente nos queda una decisión no ya honorable sino tan siquiera digna, a través de la cual podamos, si morimos, reunimos con nuestros seres queridos allá en el cielo, con la cabeza bien alta?

Ante estas palabras, el fiel de la balanza, ya muy inclinado hacia el platillo de la lucha, terminó por fin de caer hacia ese lado. Secadas poco después las lágrimas, fuimos cebando los mosquetes, incluyendo los de los muertos. Verdaderamente no habían hecho más que empezar las dos horas del plazo cuando nuestra decisión ya se había tomado.

—¡Lázaro, mi amor, dime que ya se han acabado esos horribles disparos! —Abalanzándose sobre mí, Beth estuvo a punto de caerme inconsciente entre los brazos. Empapada en sudor, su carita de ángel mostraba una palidez mortecina, fiel reflejo del sufrimiento, el cansancio y el miedo extremos que la atenazaban y que la hacían flaquear terriblemente. Quise entonces sacarla de allí y llevármela muy lejos, a algún lugar donde el temor y el odio fueran no más que vocablos desconocidos y el amor campara libre en verdes praderas. Pero, por supuesto, tal deseo era por completo imposible, como muy bien se encargaba de recordarme la humilde vista, capaz tan sólo de abarcar la angostura insufrible de aquellos muros de cal y canto...

—¡Ah, tesoro! ¡Cuánto me gustaría poderte decir eso!

—Entonces... ¿seguirá el ruido de los mosquetes y el lamento de los heridos? —preguntó mi adorada, con las piernas tambaleantes en su desesperación..

—Sí... seguirá, por eso te pido que seas fuerte para resistirlo. Es más, te lo suplico, porque si tú te derrumbas yo lo haré contigo.

Incapaz de contestarme, pero asintiendo con la hermosa cabeza, Beth aún tuvo fuerzas suficientes para abrazarse a mí. Juntos, de tan bella suerte, unidos en precaria muestra de amor, dejamos de lamentarnos durante unos pocos pero mágicos minutos en los que el universo entero quedó reducido a aquellas cuatro paredes. Después, disipado levemente el ensueño que tan lejos de allí nos había llevado, volvimos a mirarnos con mirada angustiada. Fue entonces cuando ella me pidió el imposible:

—Lázaro... ¿Tú me amas, verdad?, me lo has dicho no una sino muchas veces.

—Por supuesto que te amo. La verdad es que no sé por qué me preguntas eso —repuse yo, ignorante de lo que venía a continuación.

—Te lo pregunto porque necesito estar segura de ello antes de pedirte una cosa...

—Bueno, pues yo te lo aseguro...

—¡Ah, no! ¡Jurámelo por la Virgen del Mar, a quien tanto reverenciáis tú y los tuyos!

—Así sea, entonces. Te lo juro por la sagrada Virgencita del Mar a cuya sublime figura tanto ama y venera este pobre pecador. ¿Me crees ahora, corazón?

—Te creo. En realidad, tampoco esperaba menos de ti.

—Pues entonces pídeme lo que quieras. De antemano te digo que habré de obedecerte hasta en el más nimio de tus deseos.

—Este no es un deseo fácil, te prevengo.

—Aun así lo cumpliré con dicha.

—No lo creo, mi amado, pues mi deseo no es otro que el de ser muerta por tu mano, antes de caer en poder de esa jauría de lobos que aúlla ahí fuera, en el muelle.

Con la piel de piedra y la sangre convertida en barro, quedé mudo como una estatua. ¡Qué espantosa situación, madre mía, la de tener que prometer algo tan espantoso y tan horrible que la misma imaginación se negaba a representarlo en la cabeza!

—¿Pero qué estás diciendo, Beth? ¿Cómo puedes pedir semejante cosa y a mí precisamente, que soy sin duda la persona que más te ama en este maldito mundo?

—Pues por eso te lo pido. Porque veo que amas lo suficiente como para evitarme una horrible vida de degradación y sufrimientos...

Poseído por una extraña voluntad, en parte mía y en parte ajena, accedí a verificar el juramento. Tanto Beth como yo éramos conscientes de que llegado el momento su deseo se cumpliría. Ciertamente todo se reduciría a un último beso seguido de un veloz golpe de espada o de un pistoletazo, aún más rápido. Entonces mi alma entera se iría con ella al otro mundo mientras el vacío cuerpo quedaría en éste, esperando impaciente una piadosa muerte que por fortuna no tardaría en llegar.

—Ahora debo irme, mi cielo, pues don Gonzalo me ha mandado aquí a por algo que llevarnos a la boca y se impacienta si no se cumplen rápidamente sus órdenes. —Con el corazón fragmentado en mil diminutos pedazos, deposité un nuevo beso en sus labios. Mi mano izquierda rozaba afanosa las cálidas mejillas mientras la otra se afanaba en sujetar el pequeño jubón en el que había envuelto previamente la poca comida de que disponíamos. Entonces vi una lágrima brotar de su cara, seguida al instante de muchas más—. No llores, mi niña, que tus lágrimas me hacen llorar a mí. —Susurrando en su oreja, con los ojos ya humedecidos, aspiré su mágico aroma: embelesadora fragancia inalterable al miedo y al cansancio. Entonces me separé de ella. Primero lentamente, luego algo más deprisa, hasta que me abrió la distancia entre nosotros. Por fin logré dejar la pequeña despensa y regresar al fortificado patio. Todavía lloraba cuando entregué las viandas al Barón, quien, con gran discreción, se abstuvo de comentar nada. Volví así a mi puesto en el adarve, donde el mosquete cargado me esperaba. A lo lejos, la chusma pirata proseguía en el mismo sitio...

El sol del mediodía caía a plomo sobre nuestras cabezas, derritiendo los pensamientos siquiera antes de poder concebirlos. Procedente del interior de la isla Española se había levantado una suave brisa, cuyas volutas, impregnadas del olor de la selva, se antojaban cálidas y secas en comparación con la fresca ventolina del mar. En verdad que era aquella la hora de máximo calor del día y los cuerpos sudaban copiosamente, pidiendo abandonar el soleado patio para refugiarse en la oscuridad de la casa.

Fondeado a bastante distancia del muelle, luciendo triste la descarnada arboladura, el Sueño perdido seguía todavía en su sitio, sin rastro de violencia alguna en cubierta. Lo que en un principio nos pareció un hecho tan afortunado como incomprensible, enseguida fue visto desde un más humano prisma. Y es que debía de ser tal el deseo de los filibusteros por apoderarse del bello y poderoso galeón, que ningún grupo particular se atrevía a abordar nuestro navío sin el consentimiento del grueso de la horda pirata, a su vez preparada para aniquilarnos hasta el último hombre. He aquí, como se ve, una muestra más de cómo la codicia humana trabaja muchas veces en dirección opuesta a la de su conveniencia, pues tan claro como cierto era el hecho de que mientras el Sueño Perdido continuase a flote y en poder de antoninos, tendríamos los de la casa una posibilidad —remota, si se quiere, pero a fin y al cabo posibilidad— de escapar de la isla. Sin embargo, y gracias sean dadas a Dios por ello, ésa era sin duda poca amenaza para los confiados piratas, cuya oscura atención se centraba mucho más en la rapiña del anhelado botín que en la consecución de las más elementales tácticas.

—¡Escuchad, españoles, pues os habla otra vez el caballero De Fontenay! —Dos horas exactas. La hora de pelear se acercaba.

—¡Como sin duda habéis decidido rendir vuestras armas y entregaros a mi proverbial clemencia, id saliendo en fila de a uno con los mosquetes sobre la cabeza!

—¡Y sin sorpresas, perros papistas u os freiremos el culo con sumo placer! —apostilló François Thibault con sus habituales modales.

En el patio, en la azotea, en las ventanas, esto es en la casa toda, quedamos los del galeón literalmente en suspenso, esperando a actuar según los dictados de un don Gonzalo poco dispuesto, al parecer, a abrir la boca. Por momentos incluso llegué a considerar la posibilidad de una rendición, si bien todos sabíamos lo contrario a ella que era el noble español. En cualquier caso la duda no nos duró mucho tiempo:

—¡Mi señor De Fontenay! ¡Gran gobernador de Su Cristianísima Majestad el Rey de Francia! ¡Venid vos, en persona, a por nosotros si tenéis valor, pues yo os juro por mi honor que no conseguiréis nuestra rendición más que matándonos primero!

El instante fue grandioso; la escena, en sumo épica. Ojalá hubiera habido allí un poeta, o dos, o ciento, capaces todos de inmortalizar el momento en que un puñado de pescadores mal armados lanzaron orgullosos su desafío contra aquel ejército de bandidos sin entrañas...

—¡Está bien, señor! —repuso De Fontenay con terrible ira— ¡Ya que no queréis aceptar la clemencia que os ofrezco y que de todos modos no pensaba dar a una banda de odiosos españoles, preparaos para reuniros con Satán junto a vuestra maldita tripulación!

—¡A las jaulas con los españoles! —chilló entonces Thibault, previo asentimiento al silencioso gesto por el cual su gobernador le había dado la señal de ataque. Acto seguido se lanzaron las primeras columnas de filibusteros sobre el muro sur de la casa, seguidas de un enjambre de balas procedente de los tejados cercanos. ¡Dios!, visto y no visto comprobé cómo el cielo se había vuelto de plomo, escupiendo sobre la precaria fortaleza la espantosa granizada de la muerte.

—¡Antoninos, holandeses, disparad, disparad!

Al grito de don Gonzalo respondimos al fuego con el fuego.

Nuevamente parecían infinitos los piratas, que tal manera que apuntar era muy fácil. Cayeron así hasta tres acometidas de aquellos tipejos, tropezándose violentamente unos con otros y entre vivos y muertos. Pero la cuarta, ejecutada de una forma mucho más metódica y ordenada, no logramos detenerla tan eficazmente, y nos vimos enseguida con un buen puñado de piratas aferrados a la base misma del muro, donde la dificultad para batirlos sin exponer demasiado la cabeza crecía sobremanera...

—¿Fuego desde el adarve! ¡Y quince hombre conmigo! ¡Hay que desalojar esa maldita puerta! —A manera de demonios enloquecidos, capitaneados por don Gonzalo y Guillermo, los del Sueño Perdido desatrancaron el portón de madera que daba acceso al patio y aprovecharon ipso facto la confusión reinante al pie del muro para estoquear a los supervivientes de la cuarta descarga española. Enseguida vimos así rodar por el suelo un buen número de desagradables cuerpos, retornando otros más familiares a la relativa seguridad del adobe, mientras el resto batíamos desde el adarve a los que intentaban hacer blanco sobre nuestros compañeros. Por fin, transcurridos veinte interminables minutos más, y tras abortar una quinta avalancha de piratas, el combate se había reducido a un tiroteo sostenido en el que el expuesto bando enemigo llevaba sin duda todas las de perder. Poco después, a eso de las dos de la tarde, los piratas dejaban por segunda vez el campo libre y lleno de muertos, y se retiraron hacia el muelle donde sus líderes les reclamaban sin parar de insultarles.

—¡Vencimos, muchacho; apenas por el momento, pero vencimos! —Jadeante por el esfuerzo, Guillermo se sentó a mi lado en el camino de ronda. De su hombro izquierdo brotaba cierto hilillo de sangre que sin duda había sido manantial muy poco tiempo atrás y cuya herida había recibido el holandés durante la breve pero sangrienta refriega que había tenido lugar al pie de la pared del patio.

—Pero volverán, Guillermo, ¿no es así? ¡Los tendremos ahí, disparando y matando, hasta que no quedemos ni uno! —contesté yo, con la mente en la despensa y el corazón en su pequeño y único habitante.

—Mucho me temo que sí y con redoblados bríos además. Pero por ahora descansemos, que Dios mediante les hemos causado no pocas heridas que lamer.

Sumidos en angustiosa espera, transcurrieron las dos siguientes horas del caribeño día. El calor era cada vez molesto y los mosquitos de la selva, enormes como moscas, acudían en tropel al olor de los sudados cuerpos. Además teníamos hambre, y mucha, si bien aquella tortura era casi un placer al lado de la mordiente sed que amenazaba las gargantas tras haber consumido la mayor parte de nuestra provisión de agua. Sin embargo, era necesario ignorar el cuerpo. Prescindir a conciencia de sus requerimientos como si no más que de caprichosos anhelos se tratase. Y la razón era ciertamente de los más evidente, resumiéndose en la imperiosa necesidad de resistencia a ultranza y vivos a ser posible —al menos eso pensaba yo—, aunque también se aceptara la espectral forma, esto es, a manera de fantasmas venidos del otro mundo en pos de una venganza a cada instante más y más difícil.

Otra vez, la hueste pirata se puso en marcha por segunda vez en el día. A sus espaldas, cegándonos inmisericordemente con su brillo, el sol del trópico proseguía su viaje hacia poniente. Vive Dios que hasta dudé si acaso no se habrían confabulado los mismos elementos contra nuestras exiguas y cansadas fuerzas.

—¡Artillería, en posición! —A un gesto del gobernador De Fontenay y rugiendo como leones hambrientos, cuatro cañones de bronce empezaron a rodar torpemente por el desigual enlosado del muelle.

—¡Cristo! ¡Esto se está poniendo muy feo! —musité para mí mismo, con el vello de los brazos firme como diminutas agujas. Diez minutos más tarde y tras infinidad de empujones, el demoníaco cuarteto había quedado emplazado frente a nuestro muro meridional y no demasiado lejos de él. A partir de ahora estaba claro que era cuestión de un rato el que nuestra pequeña fortaleza pasara a ser un triste recuerdo.

—¡Don Gonzalo, vienen por la calle y por el patio de la casa contigua! ¡Lo menos son un centenar largo!

—¡Aguantad por lo que más queráis, mis antoninos, que o nada sé de la guerra o esos cerdos van a arriesgarse a un asalto en masa por los cuatro flancos de la casa!

—¡Pero no podremos deternerlos si aciertan a concentrar el fuego! — contestaron varios hombres a la vez desde el adarve y en parecidos términos, sin conseguir por otra parte que el Barón de la Santa Corona, otra vez devuelto a las legendarias guerras de Flandes, se arredrara en lo más nimio:

—¡Ah, compañeros! ¡Sabed que los españoles somos capaces de todo, pues nuestro corazón es mucho más fuerte que el mejor templado de los aceros! ¡Vosotros solamente confiad en Dios tanto como en vosotros mismos, y veréis cómo se acumulan a vuestros pies pila tras pila de filibusteros muertos!

—¡Así sea, entonces! —contestaron los envalentonados míos, mientras un servidor, espada en cinto, fusil al hombro y corazón en mano, agradecía en silencio a nuestra suerte por tener allí a don Gonzalo.

—¡Y tú, Mateo, vigor ahí arriba! ¡Quiero unas alturas tan seguras, como lo fueron en tiempos las de las colinas de San Antonio!

—¡Disparad, pues, y matad sin temor, don Gonzalo, que yo os prometo conservar estos tejados libres de gentuza! —repuso con valiente voz el Carafuego justo antes de que uno de sus hombres, allá en la blanca planicie de la azotea, distinguiera el ardor de una mecha prendiendo en el campo filibustero.— ¡Señor, nos cañonean por el sur!

—¡Abandonad ese adarve! ¡Rápido! —Apenas habían empezado a retirarse nuestros hombres cuando las cuatro gargantas de bronce vomitaron a la vez su fuego. Por fortuna el muro de adobe era lo suficientemente grueso para resistir mal que bien los primeros cañonazos sin abrir brecha, así que nadie resultó herido.

—¡Recargad, bribones! ¡Y vosotros, españoles, recordad que vamos a comernos vuestros corazones vivos!

«No si antes silenciamos esas piezas...», dijo el Barón para sí, antes de ordenar una rociada a discreción sobre los sirvientes de unos cañones, que para su desgracia y por culpa de la escasa anchura del muelle habían tenido que ser apostados demasiado cerca de nuestro muro.

—¡No dejéis que se asomen, malditos hijos de perra! —Fulminados por la descarga, rodaron por el suelo hombres, balas y herramientas, entremezclándose en el sangriento desorden de la muerte. Allá, sobre las mampuestas, quedaron los escobones de limpieza, las mechas ardientes y los cubos de aceite derramados, nunca empleados para enfriar las ánimas de la artillería filibustera.

—¡Fuego sobre ellos, ahora! —Acto seguido, como si el resplandor de nuestra pólvora fuere una señal convenida, el ejército filibustero cayó como un vendaval sobre la casa, sacudiéndola hasta los cimientos con el poder de su furia. Obedeciendo las atronadoras órdenes de Thibault y De Fontenay, la oleada pirata nos obligó de inmediato a sostener tan durísimo combate que tuvimos que dejar de apuntar hacia los indefensos artilleros. Las consecuencias, por supuesto, fueron pagadas a medias entre nuestro muro y la docena de enemigos barridos en el lance por nuestras balas.

—¡Muy bien, compañeros! ¿Veis cómo los españoles estamos hechos de otra pasta? ¡A fe que no podrán derrotarnos esos bastardos! —exultante, mi humilde corazoncito empezó a contemplar en serio la posibilidad de escapar con vida de tan apurado trance. En realidad, me atrevo a afirmar que don Gonzalo habría podido —con sus briosas arengas— incluso convencernos de cargar nosotros mismos contra el enemigo. Sin embargo, no era aquella hora de temeridades, como se sabe muy del gusto de nuestra sangre caliente, sino de ver las cosas tal y como eran, a la manera de ese frío holandés, nombrado Guillermo Van Zierickzee:

—¡Don Gonzalo! ¡Mirad que esta pared no resistirá otra andanada sin derrumbarse! ¡Yo sugiero que nos retiremos todos a la casa, que no es de adobe sino de cal y canto, y resistamos desde allí!

Con los ojos brillantes de excitación, el Barón echó un fugaz vistazo al bátavo, seguido de otro más concienzudo al castigado muro. Su flaco semblante era una entera duda, acuciada hasta el límite por el destino que esperaba a todo aquel que estuviera en el patio caso de vencerse el adobe y que tomaba tintes de inminente realidad a los ojos de los defensores del lado meridional de la casa: vueltos por imposición de la necesidad a guarnecer aquél, sólo para morir los primeros.

—¡Por Cristo que esta pared no tiene más que unos cuantos desconchones! ¡Y, qué demonios, todos sabemos que un buen adobe es casi tan duro como la piedra, y este es de los mejores! —La súbita intervención salió de labios del mayor de los hermanos Balbuena, cuya posición en el centro del muro en cuestión le valió la atención de todos. Supongo que no hace falta comentar cómo semejante arrojo contribuyó a inclinar la decisión del Barón hacia la instintiva intención de resistir a toda costa.

—¡Ya vuelven! ¡Fuego y que Dios guíe otra vez nuestras balas! —Entre alaridos de agonía y dolor, las enormes balas de hierro rasgaron por fin el precario velo de tierra que nos separaba de la muerte. En el acto, cuatro de entre los nuestros cayeron adentro del patio, con los miembros espantosamente arrancados. Entre ellos estaba Miguel Balbuena, el mayor de los dos hermanos. Un segundo después la brecha estaba abierta y la turbamulta pirata se aproximaba imparable hacia ella...

—¡Ayúdanos, Virgencita del Mar! —La trémula súplica de uno de mis paisanos, deslizándose como un susurro entre los lamentos de los heridos, nos alcanzó a todos en el fondo mismo del alma. Como buenamente pudimos levantamos del suelo a los que aún vivían. Por suerte, sólo mostraban golpes y magulladuras fruto del derrumbe, sin señal alguna de contacto con la pelotería filibustera. «Hasta podrán seguir combatiendo», se me ocurrió entonces no sin cierto egoísmo bañado en agradecimiento a la ciega fortuna.

—¡A la casa, compañeros, a la casa! —ordenó entonces el Barón, sin olvidar disponer a los defensores del muro oeste, entre los que yo me contaba, a modo de muralla humana con la que rellenar de plomo la brecha; cosa que logramos a fuerza de intercambiar un vivísimo fuego con los piratas desde los restos del adarve y aprovechando, por supuesto, que, aun dentro de la evidente gravedad de la situación, sólo se había derrumbado una sección relativamente estrecha del muro, suficiente apenas para permitir el paso a seis o siete hombres a la vez.

Guillermo Van Zierickzee fue el último de los del Sueño Perdido en abandonar el desolado patio de la casa, justo un segundo antes de cerrar y atrancar la gruesa puerta. Tras de él, las seis ventanas interiores de la casa arrojaban incesantes rociada tras rociada sobre la masa enloquecida que acababa de posesionarse de nuestro albácar, cuya vacía explanada había cambiado el blanquecino color de su tierra por la estremecedora tintura roja de la sangre.

—¡Cargad los mosquetes y pasarlos a los de las ventanas! ¡Quiero que nuestras balas parezcan gotas de lluvia! —Efectivamente, éramos demasiada gente para la casa que, aunque grande, se veía ahora obligada a resguardar más de sesenta hombres, varios de ellos heridos. Fue por esa razón que muchos nos encontramos sin un maldito agujero por el que sacar el cañón del mosquete, incluyendo en el hacinamiento la azotea del edificio, con lo que eso suponía de merma no sólo de nuestra capacidad defensiva sino también del espíritu de resistencia a ultranza. Sin embargo, el negocio no estaba perdido todavía, pues es atributo eterno del buen líder la habilidad de convertir las debilidades en ventajas. Y lo cierto es que don Gonzalo no era ningún inexperto en semejante clase de lances, sabiendo aprovechar la totalidad de las manos con sólo cargar los mosquetes que otros disparaban —lo que se traducía en un valiosísimo incremento del poder de fuego antonino— y sustituyendo, por supuesto, a los caídos en el desigual combate.

—¡Bien, pescadores, por el recuerdo de nuestras familias que no podemos flaquear ahora! —Los gritos del Carafuego, animando a sus hombres allá en la atestada azotea, llegaban hasta el primer piso camuflados entre el omnipresente tronar de las armas que batían los cuatro costados de la casa. Entonces, a modo de alud incontenible, cargó en tromba el ejército de la Tortuga, llegando la excitación de la batalla al paroxismo cuando don Gonzalo reconoció a John Sullivan y sus hombres en primera fila de los asaltantes. No puedo describir el terrible odio que tal certeza atenazó en nuestros corazones, empujándonos a disparar casi a ciegas a la cerrada masa de piratas, culpables todos ellos de la terrible desgracia que nos afligía. Así, mientras que al principio los de España nos limitábamos a devolver el fuego en silencio, dejando que fueran los filibusteros los que gritaran, fue el hecho de distinguir a los piratas del Blackskull el detonante de una explosión colectiva de alaridos deformes e infrahumanos que, fundidos con los del enemigo, enervaron nuestra rabia, nuestro dolor y nuestros deseos de venganza hasta extremos nunca imaginados por mi pobre persona...

Sumidos en la vorágine de la venganza, transcurrieron no menos de tres agotadores cuartos de hora. A los pies de la casa, incólume en sus pétreos cimientos, caían segadas unas tras otras las filas filibusteras procedentes del elenco entero de puntos cardinales, sin causarnos además demasiadas bajas gracias al pequeño hueco dejado por las ventanas convertidas en troneras. Poco después, incapaces de hollar el patio en número suficiente para aplastarnos a fuerza de disparos masivos, la turbamulta pirata recibió por fin una nueva orden de retirarse. Por entonces, debían de ser ya las siete de la tarde y el sol lucía todavía firme sobre las recalentadas cabezas de los contendientes.

—¡Una carga más, si acaso, y se hará de noche! ¿Me oís? ¡Sólo tenemos que rechazar otra embestida y al amanecer estará aquí! —dijo entonces don Gonzalo sin permitirle un mísero instante de descanso ni a su cuerpo ni a su alma.

—¿Creéis que no atacarán de noche? —preguntó a continuación Lorenzo Salvatierra, mientras le vendábamos la fea rozadura que había recibido en el costado derecho.

—No, no lo creo, sinceramente. Ya veis que esa jauría de allá abajo está formada por lobos y no por soldados. Son como el mar del que se nutren: irreflexivos e indisciplinados, incapaces, sin duda, de efectuar un ataque con la debida habilidad militar.

—Pero son muchos... ¡muchísimos! ¡Y a fe que saben disparar con gran puntería! —comentó de nuevo Salvatierra.

—Sí, por supuesto, lo mismo que un cazador que acecha a su presa hasta abatirla de un certero disparo... ¿Me entendéis?, saben perseguir bajeles mercantes mejor que nadie y rendirlos merced a unas cuantas descargas bien dirigidas. Ahora bien, decidme de qué puede servir toda esa puntería en la noche, contra un enemigo oculto difícil de ver aun de día y que sólo se muestra al estallar su propia pólvora. ¡Ja! Yo os aseguro que un ataque en la oscuridad no valdría para nada más que para sufrir muchísimas más bajas y no creo que un hombre como De Fontenay sea tan estúpido como para caer en semejante equivocación.

—Sí, pero aun así estamos todos agotados y las municiones escasean. Además, tenemos heridos que ya casi no pueden tenerse en pie por la pérdida de sangre. ¡Lo que yo digo es que quizás resistamos otra embestida, pero si algo sé con certeza es que será la última antes de caer!

Lorenzo tenía razón. Podíamos resistir un nuevo ataque si Dios estaba con nosotros, pero nunca un segundo aunque fuera en las tinieblas del ocaso. Sin embargo, aún nos quedaba una ventaja que don Gonzalo nos participó enseguida:

—¡Ah, compañeros!, olvidáis que esa gentuza no sabe que vienen los nuestros... ¡Para qué, digo yo, iban a arriesgar un buen montón de vidas, de noche, contra unos hombres sitiados y sin lugar alguno a donde ir, cuando pueden hacerlo mucho más fácilmente al amanecer del día siguiente?

—Luego, si los rechazamos ahora, decís que nos atacarán de nuevo al amanecer...

—¡Ya veo que me vas entendiendo, Lorenzo! —En efecto, los ojos de Salvatierra brillaban con cierta luz indescifrable para todos salvo para el entender del hidalgo español, cuyas afortunadas palabras terminaron de ilustrarnos:— Sí, sin duda alguna atacarán al amanecer, pues De Fontenay tiene demasiados rivales entre los suyos como para permitir que unos individuos como nosotros sigamos poniendo en tela de juicio su capacidad como gobernador de la isla. Y entonces lucharemos, mis hombres, con tanto arrojo y fiereza que habrán de emplear todas sus fuerzas para reducirnos... descuidando, por supuesto, la pertinentes, vigilancia de la costa... ¡Y de los navíos de nuestra España!

Serían las ocho de la tarde en los relojes de la mansión del gobernador, cuando su augusta persona decidió recordarnos el peligro en el que nos encontrábamos. Movida por la incipiente brisa de la noche, caía sobre la casa una bruma oscura procedente de los cañonazos que acababan de martillear los restos del muro sur hasta reducirlos a un mero amasijo de polvo y tierra diseminado por el suelo. Según contamos durante un buen rato, bien angustiados por cierto, los filibusteros truenos dispararon hasta cuarenta y cinco cañonazos sobre el único obstáculo existente entre ellos y nuestra última línea de defensa, con lo que podíamos considerarnos hasta afortunados por impedir la estrechez de las calles de Basse Terre un blanco mayor a su artillería.

Sin embargo, el último ataque del día, esto es, aquel destinado a dejarnos al borde mismo de la derrota, no se llegó a producir. Casi conteniendo el aliento desde el observatorio de las ventanas, vimos cómo parte de la tropa filibustera se dispersaba sin más hacia el interior de la ciudad, quedando, eso sí, un fuerte núcleo en el muelle perfectamente capaz de batirnos en caso de intentar una salida. Por lo visto, De Fontenay se estaba limitando a dejar el campo de batalla preparado para el ataque al amanecer del día siguiente, tal y como había previsto el Barón.

—¡Mejor así! —me dijo Guillermo en voz no muy alta—. A mi juicio que no habríamos resistido un nuevo ataque y así, aunque descansarán ellos, también lo haremos nosotros.

—Además, ya está oscureciendo —apostillé yo a la sazón, observando aliviado cómo el astro solar, vestido con su traje de oro añejo, se iba hundiendo lentamente en el horizonte.

Los primeros rayos de sol me sacaron de un sueño que había sido cualquier cosa menos agradable. Por rigurosos turnos, los del Sueño Perdido intentamos robarle a la noche unas cuantas horas de descanso basado más en el agotamiento que en el natural deseo de dormir. Aun así, a eso de la medianoche y terminada ya mi guardia, con la boca reseca por el calor y la sed, logré cerrar por fin los ojos y conciliar el sueño. El último recuerdo que asaltó mi mente fue el de los ojos de mi Beth, a quien no había podido volver a ver debido a las órdenes del Barón destinadas a que nadie abandonara su puesto. Comenzó entonces un ensueño tintado de pesadillas, en el que mi amada se alejaba cada vez más de mí a pesar de los esfuerzos que hacía por alcanzarla. Y lo peor es que yo, aunque sabía que en ese alejamiento le iban a hacer daño, me sentía terriblemente débil y cansado, sin opción alguna de prestarle mi ayuda. Prosiguió así la noche hasta que, poco tiempo y mucha angustia después, comencé a sentir que podía salir en su busca. Recuerdo bien cómo mi alma empezaba poco a poco a sosegarse, a sentir la calma de acercarme a ella para salvarla de ese temor desconocido, cuando terminó bruscamente la historia. En efecto, un brusco estallido nos despertó de inmediato a todos, haciéndonos abalanzar sobre los mosquetes que descansaban a nuestro lado cebados y municionados. Cuando quisimos colocarnos en posición de combate, preparados para rechazar un ataque nocturno, comprobamos que éste se había reducido a unas cuantas descargas de cañón contra la pared meridional de la casa, que las había resistido sin grandes desperfectos.

—Ese perro no nos atacará, pero tampoco nos dejará dormir. —dijo entonces don Gonzalo, una vez cesado el tronar de la artillería sin que le siguiera el correspondiente acompañamiento de la infantería. Y lo cierto es que tenía razón, pues De Fontenay volvió a repetir la cruel estratagema hasta cinco veces más durante la larguísima noche, interrumpiendo continuamente y por igual descanso, sueños y pesadillas...

—Bien, ya casi ha amanecido del todo. Si llegan los españoles, quizás hasta culminemos lo que nos ha traído aquí —le dijo Guillermo a don Gonzalo al colocarse en la ventana un rato antes de romper el día. Allá en el muelle, con cuatro cañones más al frente, el ejército filibustero había vuelto a reunirse.

—Vendrán, no te preocupes por eso.

—Ojalá sea así. De lo contrario esta noche estaremos todos colgando en una jaula. Por cierto, ¿cuántos diríais que son?

—Unos seiscientos más o menos. Y eso que hemos abatido ya cerca de un centenar... ¡Diablos, ahí vienen!

Dispuesto en dos largas líneas envolventes, el enemigo avanzaba hacia nosotros con la voracidad de una nube de langostas. Más allá de mi vista, bajando por las calles adyacentes bajaba también la odiosa turbamulta. Entonces hablaron sus heraldos, los cañones, anunciando que la batalla final comenzaba...

—¡Jesús, estamos en tus manos! —Al instante abrimos fuego con suprema rabia, quizás sólo igualable a la mostrada por los piratas. Enseguida acabamos con los sirvientes de los cañones y también con la primera fila de atacantes, si bien la segunda logró tomar el patio y hacerse fuerte en él, hostigándonos hasta tal punto que era casi imposible asomar la cabeza por las ventanas inferiores sin perderla.

—¡Lázaro, sube a la azotea y diles que dejen a los del patio y se concentren en los de afuera! —Con el rabillo del ojo comprobé cómo unas tercera y cuarta fila avanzaban imparables hacia la casa, aprovechando la distracción que les brindaba la segunda. Pintonees me lancé escaleras arriba en pos del Carafuego, encontrándome allí que no sólo combatían mis paisanos a los de la casa contigua sino también a las tropas que habían ocupado las de más allá.

—¡San Antonio, San Antonio! —Transcurrida una eterna sucesión de minutos, sumidos en la peor de las angustias y en un infierno de fuego logramos hacer retroceder al enemigo. Como un solo hombre, los españoles voceamos el nombre de nuestro pueblo mientras veíamos correr las deshechas tercera y cuarta fila filibustera en pos del más cercano abrigo de nuestras balas. También el patio había quedado libre de enemigos, cuyos cadáveres se amontonaban por todas partes en horripilante mezcla de cuerpos fríos y calientes. Pero aquel tremendo esfuerzo, ejecutado a fuerza de valor incomparable, no había salido gratis ni mucho menos. No, mucho me temo que doce hombres muertos, quince heridos y casi toda la munición consumida era un precio demasiado caro para nuestros pobres medios; nos concedían solamente a cambio —aparte de la vida, que no es poco— un corto respiro de media hora: ni más ni menos que el tiempo requerido por los ocho cañones de De Fontenay para echar abajo la pared sur de la casa.

—¡Echaos a temblar, españoles, o mejor quitaos la vida unos a otros, pues aquel que la conserve al acabar la mañana lamentará en el alma no estar muerto! —Señalando con la espada hacia la casa, De Fontenay lanzó a todos sus hombres contra nosotros, sin dejar ni uno. De sobras sabía él que, sin la protección de la última pared derruida, la lucha era casi a cara de perro, frente a frente con un enemigo terriblemente numeroso...

—¡Arriba, arriba! —ordenó entonces don Gonzalo.

Moviéndonos como fieras acorraladas, logramos alcanzar el piso superior y la azotea del edificio. Yo, por mi parte, apenas tuve tiempo de ir a por Beth y llevarla conmigo. Segundos después, con la fuerza de la desesperación, un puñado de hombres conseguimos detener la horda que se nos acercaba por todas direcciones. Otros, por el contrario, cayeron muertos en el sitio, incapaces de prolongar su vida unos minutos más en el piso de arriba. Entre ellos estaba un inolvidable Rafael de la Oliva, hombre bueno y recto, merecedor de mejor destino.

Una vez en la segunda planta, pasado el primer peligro, vi entre gritos de espanto cómo morían a mis pies más compañeros y paisanos míos. Así mismo, y procedente de la azotea, un reguerillo rojizo empezó a destilar sobre los que aún vivíamos...

—¡No van a venir! ¡No van a venir! ¡Tanto sufrimiento, tanta muerte y no va a servir para nada! —sin poder reprimir las lágrimas, Lorenzo Salvatierra lloraba en el momento de su muerte. Certeras, las balas filibusteras habían terminado por encontrar su viejo y cansado corazón, por lo que se escapaba su vida a borbotones por la mortal herida. Quisimos entonces acompañarle Beth y yo en el momento final, tomándole la mano y permitiendo al cruel mundo que se derrumbase a nuestro alrededor. Después estaba decidido a cumplir mi palabra y matar al amor de mi vida. Luego, bueno, tocaría morir matando, como los de Numancia.

—¡Ay, Lázaro!, dime, por favor, ¿qué es lo que está pasando? —Con un lejano atisbo de ilusión en los ojos, Lorenzo consiguió susurrarme esas palabras. Entonces me percaté de que efectivamente ocurría algo inesperado, pues no sólo el furioso griterío de los piratas había cambiado a otro más confuso, sino que también su mismo ataque se estaba volviendo torpe y desordenado por instantes.

—¡Los españoles han llegado! ¡Loado sea Dios! ¡Han llegado! —Entendiendo el griterío francés, Guillermo fue traduciendo una por una todas las frases que llegaban a sus oídos. Al parecer, cuatro galeones españoles habían aparecido como por ensalmo en la bahía y, tras hundir algunos barcos menores, estaban cañoneando ahora el Fuerte de la Peña, desguarnecido a la sazón por estar toda su gente empleada contra nosotros.

—¿Lo has oído, Lorenzo? ¡Son los soldados de nuestro Rey! —dije sin mirar a mi paisano, con el corazón saltándome en el pecho de alegría. Pero él va no me escuchaba, no podía, pues escasos momentos atrás su corazón se había detenido para siempre.

—Descansa en paz, gran hombre, y ve con los tuyos. Te lo has merecido —concluí entonces, despidiéndome de aquel paisano al que tanto había llegado a apreciar y a quien acompañé en la hora de su muerte.

—Por lo menos ha muerto feliz —musitó a continuación Beth con su peculiar acento y con buen juicio además, pues no había más que mirar el semblante de mi paisano muerto, para percibir en él la inconfundible esencia de la serenidad.










  

Capítulo XIX
 

Pasados los primeros momentos de confusión, los filibusteros de la Tortuga reaccionaron de la mejor manera posible para nosotros. Ocupados por doquier en extinguir los múltiples incendios provocados por la artillería española, así como en poner en estado de defensa el fuerte de la Peña, no tuvieron más remedio que el de aflojar las fauces con las que estaban empezando ya a devorarnos.

Entretanto, desde una de las ventanas de la casa, todavía intacta, observé cómo las cuatro naos de armada españolas, suspendiendo de súbito el feroz cañoneo, mostraban sus popas y se marchaban en perfecta formación en línea rumbo a poniente y con la evidente intención de rodear la mitad occidental de la isla en orden al plan establecido. A sus espaldas quedaba una ciudad en llamas, cubierta por una espesa capa de humo negro y una castigada fortaleza, todavía muy orgullosa.

—¡Ahora, todos tranquilos! ¡Aguantemos aquí hasta que hayan desembarcado los soldados del Rey! —Con las armas otra vez apuntando y el pecho municionado con el fuego del valor, rechazamos fácilmente los postreros estertores del ataque filibustero, por gloriosa fortuna ya muy debilitados en hombres y espíritu. Transcurrió así una hora entera, donde la incertidumbre se unió a la esperanza hasta formar una frenética mezcla a duras penas calmada por los esporádicos disparos intercambiados con el enemigo. Sin embargo, esta vez no hubo lugar para desesperaciones, pues los navíos de España, valiéndose a la sazón de una serie de pontones construidos en Santo Domingo y transportados hasta allí para la ocasión, desembarcaron puntualmente nada menos que quinientos soldados sobre la norteña Costa de Hierro —la misma que por creerse inexpugnable carecía de vigilancia alguna— sin olvidar, por supuesto, no sólo los pertrechos habituales sino también la necesaria artillería con la que reventar las crecidas defensas filibusteras.

—¡Los españoles nos atacan, señor gobernador! ¡Cientos de ellos, avanzando en columnas desde el norte hasta Basse Terre! —Todavía en el muelle, bastante cerca de nuestra invicta fortaleza, los Hermanos de la Costa tenían sin duda problemas suficientes como para despreciar la más elemental de las discreciones. En realidad, fue precisamente gracias a gritos como los anteriores el que nos enteráramos paso a paso de la inminente llegada de los hombres de España.

—¿Llevan artillería? —preguntó a continuación Thibault con curiosa voz, a medio camino entre temblona y arrogante. A su lado John Sullivan observaba en silencio la escena. Ciertamente, no había que ser un erudito para penetrar en las tinieblas de su mente, retorcidas en un inmenso laberinto de maldades, traiciones y deslealtades...

—¡Sí, veintiocho piezas y de gran calibre, además! ¡Podrán derribar los muros de la fortaleza! —A pesar de la barrera que la lengua francesa levantaba ante sus palabras, pude reconocer fácilmente el inconfundible tonillo del miedo. Sinceramente, opino que ni la mejor de las joyas hubiera contribuido a adornar tanto a aquel anónimo desalmado como ese aturdimiento espasmódico, visible aun en la distancia, y que, sin embargo, un astuto De Fontenay se encargó de cortar justo antes de que el mal se extendiera imparable en el alma de sus congéneres:

—¡Basta va de cobardes insensateces! ¡Ningún cañón alcanzará los muros del Fuerte de la Peña si antes lo evitamos! ¡Además, todavía nos quedan cuarenta bronces en sus cureñas y sitio de sobra para montar otros tantos... por no hablar de esa escuadra que se suponía debía vigilar la banda norte de la Española! ¡Tened seguro que entre todos aniquilaremos a los españoles hasta el último hombre... Luego, bien, podremos concentrarnos de nuevo en nuestros gentiles invitados... —Demorando a propósito la última sentencia, De Fontenay volvió lentamente la cabeza hacia la casa donde estábamos. Instantes más tarde, justo al apercibirse de que le escuchábamos con atención, soltó tan horrible carcajada que no hubo español ni holandés a quien no se le volviesen hielo las venas...

—¡Está bien, ya habéis oído al gobernador! ¡Quiero cincuenta hombres guardando cada una de las baterías avanzadas en los flancos de la ciudad, cien más aquí, de guardia en la casa de los españoles y otros doscientos en el adarve del Fuerte de la Peña! ¡El resto, conmigo, maldita sea, pues o no somos Hermanos de la Costa o antes de que acabe el día estaremos bailando sobre una enorme pila de cadáveres españoles! —Enfervorecidos por la arenga del gobernador De Fontenay, los piratas se lanzaron inmediatamente a cumplir las órdenes de su diabólico lugarteniente. Admito que entonces nos preocupamos, y no poco a fe mía, ya que los filibusteros no sólo eran numerosos sino también aguerridos, máxime cuando además peleaban contra la alternativa de morir colgando de los mástiles de nuestros galeones españoles. Pero aquel remoto día de verano del año del Señor de mil seiscientos cincuenta y tres, los perros del mar no contaban la brillantez de los planes gestados por las tropas de España, cuya sublime estrategia —oportunamente ayudada por el hacer de unos servidores— iba a ahogar las bravuconadas piratas con la contundencia de una tenaza de hierro.

El ardiente calor del día, sofocante a más no poder en las remotas latitudes del estío tropical, alcanzó rápidamente la calificación de asfixiante. Presas del fuego español, no sólo las instalaciones portuarias —todas ellas de madera fácilmente combustibles— sino también la práctica totalidad de los arrabales situados al norte, el rugir atronador de los incendios arrojaba bocanada tras bocanada de un aire hirviente y sucio sobre la ciudad de Basse Terre. Y es que no habían transcurrido ni tres horas desde que François Thibault había marchado al frente de sus hombres en busca de los soldados del Rey, cuando un río de filibusteros heridos empezó a fluir en dirección contraria a la de aquéllos, con los cuerpos y las almas destrozados por las hispanas balas e incapaces de impedir el furioso cañoneo que amenazaba con arrasar toda la ciudad hasta la mismísima línea de combate del Fuerte de la Peña.

Recuerdo sus conversaciones de entonces, confundidas en una babel de lenguas a dura penas descifrables por mi persona. Unos hablaban de la caída de la batería más occidental, con sus catorce cañones intactos, que había sido atacada por un destacamento de doscientos hombres al mando del capitán don Juan Morfa Geraldino, los cuales ocuparon a continuación el pueblecillo de Cayonne, inmediato va a Basse Terre y donde habían sido aniquilados a sangre y fuego la entera suma de sus defensores. Por su parte, otros, algo más afortunados si se quiere, describieron el ataque español en la zona norte de la ciudad como un choque salvaje, en el que los piratas, muchos de ellos agotados tras haber peleado durante todo el día anterior contra los del Sueño Perdido y tras combatir bizarramente durante la primera hora de combate indeciso, fueron cayendo como moscas hasta que una orden desesperada de tal Thibault los había retirado de lo que era, sin ninguna clase de dudas, un avance enemigo impecablemente mandado y organizado.

—¡Don Gonzalo, mirad! ¡Es otra vez nuestra armada! —Presos de entusiasmo, divisamos las airosas siluetas de tres galeoncetes enfilando hábilmente el estrecho canal de Basse Terre en dirección a la bahía. Fue tal, de hecho, el júbilo del momento, que se tornó delirio nada más reconocer en sus cubiertas los morenos semblantes de muchísimos compatriotas nuestros, iluminados en su coraje por la insignia blanquirroja que ondeaba firme sobre sus cabezas. No obstante, debo decir que estábamos equivocados, pues aquella armada no era la misma que había cañoneado la ciudad al amanecer desde fuera de la bahía, sino una segunda formada por bajeles de menor porte, enviada a la sazón con el objetivo de aproximarse lo más posible a puerto, aun a pesar de la poderosa artillería del Fuerte de la Peña, y descargar allí el contenido de sus repletas panzas de madera...

—¡Compañeros, preparaos para luchar de nuevo! —Sin necesidad de ulteriores explicaciones, aprestamos unas armas que de todos modos ya estaban perfectamente listas para el combate. Tras unos cuantos minutos de tensa espera, los tres galeoncetes españoles se las apañaron para salir fuera del alcance de las baterías del fuerte. Entonces arriaron siete grandes chalupas, que enseguida se llenaron de hombres. Eran doscientos soldados veteranos, procedentes de la guarnición de Santo Domingo y que iban a coger al tambaleante enemigo entre dos fuegos. El único problema era que el filibustero —imprevisiblemente acumulado en gran número en la zona del muelle por razón de nuestra guardia y de las sucesivas retiradas— había visto también la maniobra y se disponía a evitar contundentemente el inminente desembargo. ¿Necesito explicar más el porqué de nuestro nuevo ataque? Yo creo que no, así que, permitan a este pobre mortal solazarse con el instante supremo en que, saliendo de la casa, disparamos contra la masa filibustera: por fortuna lo suficientemente desmoralizada como para responder con poco más que alaridos de pánico al ataque de aquel puñado de fantasmas exhaustos y sedientos que éramos los antoninos.

—¡Señor Barón, creo que tendríamos que huir también nosotros! —dijo Guillermo nada más ver a la tropa filibustera retirándose en desorden hacia los macizos muros de su fortaleza.

—¡Sí, holandés, ya lo había pensado! ¡Vamos, todos calle arriba, antes de que los nuestros nos confundan con lo que no somos! —contestó el aristócrata mientras la primera chalupa española desembarcaba su gente en el extremo más oriental del muelle, por completo fuera del alcance de los cañones del Fuerte de la Peña.

Las siguientes dos horas transcurrieron sumidas en la vorágine de unos acontecimientos confusos y sangrientos, que acabaron por inclinar el fiel de la victoria hacia el bando de los invasores ibéricos. Cierto es que en un principio la situación se planteó como un difícil ataque contra la fortaleza pirata y sus cuatro baluartes: repleta de filibusteros defensores y dirigidos a la sazón por el experimentado gobernador De Fontenay y sus conocidos lugartenientes. No es aventurado decir, pues, que el resultado de tal aventura era en extremo incierto, siendo bastante la fuerza pirata —según los principios de la guerra— para segar las vidas de todos aquellos lo suficientemente ilusos para intentarla. No obstante, aquello que tan mal empezaba acabó convirtiéndose a la postre en un triunfo del arte militar como muy pocas se ha visto, fraguándose semejante victoria cuando el capitán don Gabriel de Rojas y Figueroa, militar español al mando de las tropas españolas, advirtió la existencia de dos montes a espaldas del fuerte que, aun dominándolo con su altura, no estaban guarnecidos por los filibusteros, que los consideraban imposibles de escalar. Sin dudarlo dos veces, y al tiempo que proseguía la lucha por las calles de la ciudad, donde los del Sueño Perdido íbamos de acá para allá ayudando a los nuestros, una tropa de mosqueteros, provista de ganchos y cuerdas, inició la ascensión de estos dos montes, y logró apoderarse de sus cumbres al cabo de un rato de dura subida, desde donde dispararon repetidamente sobre los piratas de los adarves, causándoles gran mortandad.

Comprobada de esta maneara la idoneidad de aquellas elevadas posiciones para ofender a los de la fortaleza, ordenó el capitán Rojas que se subiera allí alguna artillería de las que llevaban los españoles. Enseguida se empezó a verificar la difícil orden, sólo realizable a fuerza de brazos, y para lo cual hubo que colocar cada pieza atada entre dos troncos de árbol. De tan agotadora manera y tras no pocos instantes de desfallecimiento, se consiguió, por fin, como una hora y media después, situar dos cañones en el primer monte y tres en el de más allá. El pánico que se desató entonces en la fortaleza fue indescriptible, llegando a su punto álgido cuando las cinco piezas abrieron fuego impunemente sobre los aterrorizados defensores filibusteros. Se cuenta, de hecho, que fue tal el miedo sentido, que el gobernador De Fontenay tuvo que matar de un pistolazo a un filibustero llamado Bedel que pretendía abrir las puertas y rendir el fuerte a los españoles.

Pero Rojas, que no se conformaba con la ventaja obtenida, aunque era de suyo enorme, ordenó a continuación la subida de otros dos cañones a las selváticas cumbres. Siguió entonces una nueva suerte de ímprobos esfuerzos que culminaron al unirse éstos a sus predecesores en el ataque. Ante los ojos de todos, amigos y enemigos, quedaba así un septeto demoledor, que no tardó en reducir a ruinas y nubes de polvo el otrora poderoso fuerte de piedra. Y ya estaba decidido... pues lo cierto era que, llegados a este crítico punto, nadie dudaba de que la suerte estaba echada, y no precisamente a favor de los piratas de la Tortuga.

—¡Españoles, os habla el gobernador de la isla de la Tortuga, caballero De Fontenay! —Mientras el francés intentaba hacerse escuchar por sus agresores, según supimos después con la idea de pedir una capitulación honrosa; todavía quedaban no menos de cuatrocientos filibusteros en la dudad, armados y listos para continuar la lucha. Entre ellos estaba ¡oh Sullivan —de quien sabe Dios no nos habíamos olvidado— y también algo menos de la mitad de sus secuaces, los cuales, aun habiendo sido derrotados por las tropas españolas frente a los arrabales de Basse Terre y tras perder bastante más de un centenar de hombres durante la batalla, habían conseguido retirarse en buen orden hasta el Fuerte de la Peña, donde sin duda conformaban el grupo unido —esto es, devotamente leal a un mismo capitán— más numeroso de todos.

—¡Callaos de una vez, gobernador de bandidos! —contestó entonces el bravo capitán Rojas, interrumpiendo así a un De Fontenay que no consiguió más que articular cierta réplica patética:

—¿Nos negaréis entonces el civilizado derecho de parlamento, dable por derecho a todo cristiano?

—¡Oh sí, por supuesto, gobernadorcillo! —Las risas burlonas de los españoles llegaron hasta nosotros como una bella melodía, enmarcando el tronar de los cañones—. ¡Por favor, no os quepa la menor duda de ello, pues a fe que no hemos venido aquí a conferenciar con los de tu calaña, sino a destruir esta guarida de sierpes y mandaros a todos al infierno!

Como se ve, la respuesta española equivalía a una petición de rendición incondicional, bastante poco agradable a los pecadores oídos de los Hermanos de la Costa. Supongo que fue debido a tan poco diplomática medida, el que los filibusteros, renunciando a proseguir la defensa de lo que al fin y al cabo no eran ya más que ruinas, decidieran jugarse el todo por el todo en pos de la única escapatoria posible...

—¡A los bajeles, vayamos a los bajeles mientras podamos o todos moriremos hoy!

Espada en mano, reluciendo los aceros en la claridad de la tarde, los ingleses del Blackskull,
con su jefe al frente, fueron los primeros en abandonar la causa del gobernador y de la colonia tortuguesa. Tras de ellos, algo más dubitativos en principio por causa de su nacionalidad francesa, se lanzaron el resto de los defensores, a excepción de un reducido puñado de leales a De Fontenay. Y es que sólo muy rara vez demuestran tener verdadera patria los impuros de corazón, inclinándose las más de las veces hacia el grosero lado de la conveniencia personal.

—¡Maldita sea tu piel, Sullivan! ¡Quédate y lucha como un verdadero Hermano!

—¡Esto hágalo Vuesa Merced, valiente caballero De Fontenay, en nombre de vuestra Cristiana Majestad; que yo me debo más que a mi mismo y a los hombres que me acompañan! —contestó con desprecio el capitán inglés mientras dirigía a sus hombres hacia la parte del muelle inmediata a la fortaleza: la única que por gozar de la protección de sus fuegos se conservaba todavía intacta, a salvo del cañoneo de los galeoncetes españoles.

—¡Pagarás por esta traición, perro inglés! ¡En esta vida o en la siguiente, ya lo creo que pagarás!

Perseguidos por las tropas de la Española, un verdadero río de piratas empezó a fluir desde sus manantiales en la fortaleza y en el centro de la ciudad. Calles abajo, siguiendo el natural cauce de la esperanza y el temor, el mar eterno les esperaba pacientemente, empapando de blanco una y otra vez la oscura mampostería de los pilotes. En breve los filibusteros tomarían sus lanchas, muchas de ellas supervivientes del cañoneo de la primera armada, y remarían hasta sus bajeles, desde donde podrían atacar al trío español de galeoncetes y escapar seguidamente, para reiniciar sus correrías desde cualquier otro rincón de un mar repleto de ellos...

—¡Compañeros de venganza! ¿Veis lo que no veo? —Exaltada e imponente, la voz de don Gonzalo parecía un trueno en la noche. Nuestra venganza, como nunca cercana e incluso ya comenzada, podía escabullírsenos de las manos en cualquier momento y sin ningún problema. Ciertamente sólo tenía que salir un poco a mar abierto el Blackskull y su potente aparejo velero le iría alejando del peligro por más que intentarán evitarlo las dos armadas españolas enviadas a la isla.

—¡Entonces no perdamos más tiempo y a las lanchas! ¡El Sueño Perdido nos espera y ese jodido Blackskull también! —Diluidos en una corriente de hombres espantados, incapaces de distinguir al amigo del enemigo si éste no llevaba cosidas las armas del Rey de España, arribamos los antoninos al abarrotado muelle. Una vez allí, comprobamos cómo las chalupas eran abordadas sin contemplaciones, sin respetar su pertenencia a uno u otro barco y llenándose de hombres hasta el punto de peligrar la flotabilidad de las embarcaciones. Concretamente nuestra balsa, por ser de las más grandes, había sido de las primeras en ser ocupadas y por los del Blackskull, además: ¡Curiosa ironía del destino la de permitir a nuestros enemigos emplear los medios dispuestos previamente para destrozarles!

—¡Esas dos! ¡Sin titubeos! —Disparando a la vez todos los mosquetes causamos gran cantidad de bajas en la marea pirata, incapaz en su sorpresa y aturdimiento de devolver el golpe. Como consecuencia quedaron a nuestra disposición dos chalupas de mediano tamaño, suficientes, no obstante, para albergar nuestras escasas cuarenta y tres almas y que ocupamos rápidamente aunque con juicio, rechazando a pura fuerza de acero algunos intentos filibusteros por acompañarnos.

—¡Tú, Jean de Leclercq, sube aquí antes de que me arrepienta, francés del demonio! —El aterrorizado filibustero, casi irreconocible por la sangre que le manaba de una herida en la cabeza, casi no podía creer su suerte cuando, casi a rastras, fue llevado hasta la mayor de nuestras lanchas. Una vez en ella, sonriendo tímidamente, esbozó un ligero Alera que don Gonzalo no se dignó en contestar. De esta manera, recompensado el honor y la mesura con que nos tratara al llegar a la isla, salvó el francés la vida. Y es que no era el Barón hombre ingrato ni mucho menos proclive a dejar cabos sueltos por atar cuando así podía evitarlo.

Por fin comenzamos los del Sueño Perdido a remar con vigor y constancia, ignorando el agotamiento que amenazaba nuestros miembros y relevándonos cuando alguno caía exánime, presa del desfallecimiento. Hasta mi amada Beth se prestó a remar, dentro de la limitación de sus fuerzas de mujer. De este modo, transcurridos una docena de minutos de duro esfuerzo, la figura del muelle y de Basse Terre se hizo un poquito más lejana en la distancia. Allá quedaban los cuerpos de treinta y dos hombres buenos —unos antoninos, otros de la Holanda—, que habrían de compartir la última morada con la inmensa miríada de bandidos despreciables que perdió la vida en aquella jornada de gloria para España. En nuestras manos quedaba, pues, conseguir que su muerte no fuera en vano.

Entretanto, las tropas españolas, dueñas ya de la dudad y de los restos de la fortaleza, donde ondeaba orgulloso el estandarte de nuestro Rey, comenzaron a barrer también el desgastado muelle, en el que no quedaban chalupas disponibles. Empapadas sus piedras de sangre y fuego, granizando plomo por doquier respiraban piratas, la situación tomó tintes de horrorosa matanza. En cuestión de breves minutos, las almas de un centenar largo de filibusteros, procedentes de veinte naciones distintas, fueron enviadas a comparecer ante el Supremo Hacedor. Después cesaron los ruidos de mosquetería y el agudo tronar del cañón. Era el momento del júbilo, de la alegría tanto tiempo esperada, pues por fin la ciudad de Basse Terre, capital de ese nido de víboras que era la isla de la Tortuga, había sido ganada por los hombres de España. A partir de ahora, y siempre agradeciendo a Dios el supremo regalo, las españolas de las Indias, hijas, esposas y madres de infinitos colonos, mercaderes y marineros, podrían dormir tranquilas de nuevo, conocedoras tanto del poder de su Rey como de la seguridad de sus gentes.










  

Capítulo XX
 

Basse Terre o, lo que es lo mismo, hacia fuera. En efecto, ocupada la ciudad por las tropas españolas, ya no era necesario su fuego de flanco, mientras que la inminente presencia de nada menos que dos galeones de guerra —el Sueño Perdido y el Blackskull— más otras cinco naves filibusteras de menor porte pero tripuladas por grupos de hombres desesperados, era motivo más que suficiente para esperar una rápida aniquilación si no se quitaban de en medio lo antes posible.

Sin embargo, su apreciación, aunque acertada en casi todo, no era lo que se dice exacta. Ciertamente, el Sueño Perdido, si bien bajel pirata en apariencia, estaba muy lejos de poseer tan ruin condición. Sí, en verdad que nuestras almas eran tan españolas como las suyas, certeza irrefutable que fue puesta en evidencia cuando arbolamos la cruz de San Andrés, nuestra amadísima bandera: la misma que habíamos lucido a lo largo y ancho de tantos mares y que un día todavía no muy lejano, al arribar a la antigua isla pirata, tuvimos que esconder y guardar como si de algo prohibido o pecaminoso se tratara. Pero, como se sabe, es patrimonio del hombre que aquello que resulta obvio para unos no lo sea siempre para todos, de tal manera que ni aun la vista de la hispana enseña resultó argumento capaz de convencer de nuestra bondad a las suspicaces fuerzas españolas.

—¡Todo a babor, todo a babor! ¡Hay que cortarles el paso al canal! —La anterior orden, casi más súplica que mandato, brotó de unos labios que veían cómo el Blackskull,
tras fijar el ancla en su serviola, ponía proa al sur y hacia mar abierto. Tras de él, una cohorte pirática le seguía a toda vela, impulsados los livianos cascos por el fresco viento del este que acababa de levantarse. Centrándome ahora en mi barco, diré que tampoco teníamos mucho tiempo de fijar los ojos en nada más, pues al cansancio acumulado se sumó el de levantar nuestra propia ancla, dando vueltas y más vueltas a aquel cabestrante de madera, que ojalá tuviera a bien el demonio llevarse.

—¡Preparada la artillería de babor, don Gonzalo! —No había aún aparecido el ancla de entre las aguas cuando el costado de babor del Sueño Perdido se llenó del destructor bronce, dispuesto para atacar al enorme navío negro. Instantes después, noté con alegría cómo empezábamos a movernos, impulsados a la sazón por el escaso trapo que habían conseguido desplegar los más enteros de entre nosotros.

—¡Mateo, que los cañones apunten a la arboladura del Blackskull!

—¡De inmediato, señor Barón!

A una orden de don Gonzalo, transmitida a todos los lados por el Carafuego y Guillermo, fueron ajustadas las alzas con toda la precisión posible. Por su parte, y adivinando nuestras intenciones, el galeón acababa de colocar en batería la totalidad de sus cincuenta cañones. Pero, a pesar de la prisa que sin duda se dieron, nos correspondió entonces a los antoninos el supremo honor de golpear los primeros...

—¡Virgen del Mar, gracias por ponernos delante al más odioso de los enemigos! —Siguiendo el haz plateado que era la toledana de don Gonzalo, a manera de rayo celestial enviado por Dios, largamos trece balas de hierro y piedra. Al momento el viento del este se encargó de llevarse los blanquecinos miasmas de la pólvora, permitiéndonos ver un galeón inglés todavía poseedor de sus tres mástiles.

—¡Maldita sea! ¡A recargar!

—¡¡Cuidado!! —Colapsadas las voces de mando, anulada toda expresión humana por un terrible y súbito estruendo, creí de veras que el galeón había reventado y que muy pronto iba a ver a Dios. No obstante, lo cierto es que seguía vivo, agradeciendo a nuestra suerte el que la primera andanada inglesa no hubiera encontrado la Santa Bárbara de un Sueño Perdido, cuyo casco, aunque gimiente, continuaba a flote y navegando. Lo malo era que ahí acababan las buenas noticias, si es que éstas lo eran. Por lo demás, debo decir con dolor que habíamos encajado un durísimo golpe y que a partir de ahora contábamos con tres cañones menos en la andana de babor, por no hablar de los dos hombres que habíamos perdido, aplastados por las pesadas piezas destrincadas...

—¡Valor, ahora más que nunca debemos ser valientes! ¡Recordad a nuestros muertos! —Mientras españoles e ingleses recargábamos a toda prisa la artillería, nuestro galeón, culminando la virada a babor antes empezada, consiguió emproar también él hacia mar abierto. En aquel momento, interponiéndose entre nosotros y el Blackskull, apareció el quinteto pirata formado por tres bergantines y dos pinazas, todas naves muy veleras y ligeras, dispuestas a alcanzar la libertad sin olvidar por ello largar algún que otro recuerdo de hierro a los malditos españoles.

—¡Ah, perros! ¡Ni de lejos valéis lo suficiente para gastar puntería con vosotros! —Ignorando sus disparos —de escaso calibre todos ellos— los hombres de San Antonio preparamos de nuevo las piezas para el disparo. Entretanto, todos los que no se ocupaban del manejo de la artillería —entre los que yo, por cierto, me encontraba— o de traer los paquetes de pólvora del correspondiente pañol fueron mandados a largar velas. La razón de esta medida descansaba en que necesitábamos todo el andar posible si no queríamos que el galeón negro se nos escabullese como una anguila de entre las manos.

No había desaparecido todavía el último bergantín del camino de nuestras balas cuando la impaciencia fue más fuerte que el conocimiento. Al fin y al cabo, todos los filibusteros eran causantes de infinidad de tragedias españolas, sin distingos de bondad entre unos y otros. Fue por ello que abrimos fuego de nuevo sobre el Blackskull aun a sabiendas que más de una pelota se la llevaría el andariego velero. Segundos después, cubriéndose de blanco las dos baterías inglesas, vino la respuesta enemiga a nuestro encuentro en forma de mortífera lluvia de metal. El resultado, menos doloroso por fortuna que el de la otra vez, fue de un cañón pedrero menos, sus tres servidores heridos y esta persona —que servía en la pieza contigua en cubierta, ligeramente lacerada en el antebrazo derecho por una esquirla de metal. No está mal, es de suyo reconocer, para unos pobres pescadores, enfrentándose como lo hicieron a tan formidable monstruo de negrura y maldad.

—¿Qué son esos disparos, rediez? —Ocurrió entonces que, escupiendo sobre la tableada cubierta, el excitado Carafuego volvió la cabeza hacia el horizonte, lugar a la sazón del que procedía un poderoso ruido de salvas. Allá, recortado en lontananza, sus ojos encontraron un magnífico aderezo, superior en belleza al azul del mar y al desbordante verdor de la selva. En efecto, fecundamente unidos a los tres galeoncetes de marras y abriendo fuego sobre las indefensas proas de la escuadrilla pirata, divisó mi paisano a la primera armada española, la de los cuatro galeones, retornada a toda vela de la norteña Costa de Hierro para unirse oportunamente a la fiesta...

—¡Ya son nuestros, alabado sea Dios! ¡San Antonio será vengado! —Imparable, una alegría resonante se extendió por nuestro navío, contagiando una tras otra a las sesenta y un almas que todavía respirábamos por los cansados rincones del Sueño Perdido. Pasados unos escasos minutos, la anterior dicha alcanzó la categoría de júbilo al ver cómo el primer bajel de la escuadrilla pirata —si mal no recuerdo una pinaza de elegante aspecto, que acababa de tocar las profundas aguas al otro lado del canal— saltaba por los aires en mil pedazos, roto el pecador cuerpo por las balas españolas. Poco después, y de la misma forma, pareciendo más una ejecución que otra cosa, le correspondió el turno a la segunda pinaza, echada esta vez a pique sin posibilidad de salvamento para la tripulación, que vio así finalmente castigadas sus horribles faltas.

Mientras tanto, el Blackskull, que habría logrado a fuerza de cargar vela adelantarnos un buen número de brazas marinas, se disponía a embocar el estrecho canal de Basse Terre. No muy lejos de él, confiando en su escaso calado, los tres bergantines supervivientes intentaban atajar el camino hacia mar abierto por encima de la propia barrera de coral y sin dejar de disparar a la armada española, una vez se vieron adecuadamente en línea. Por su parte, los bajeles españoles, encebados con ellos, vaciaron una y otra vez el fuego de sus entrañas hasta reducir al más adelantado de los tres a un montón de madera humeante y forzar a varar al tercero, que era a la sazón el más grande y pesado.

Y entonces, cuando ya todo parecía ganado, sucedió una calamidad como muy pocas veces se ha visto y como muy pocas más se verá otra vez. Fue tan espantosa, de hecho, la tragedia siguiente, que hizo tambalearse de golpe mi fe en la justicia divina, al parecer más interesada en la salvación del pecador que del hombre justo y recto.

No me extenderé mucho en su relato, pues es azar doloroso, producto de la ciega fortuna y nada más. Bastará comentar cómo el galeón Blackskull, maniobrando con prodigiosa pericia, ganada en mil horrendos actos de piratería, consiguió no sólo cruzar el canal mucho más deprisa de lo esperado sino que, plantándose como un rayo a medio tiro de cañón de la armada española, efectuó tal virada serpenteante que logró descargar sucesivamente sus cincuenta cañones sobre las naos almiranta y capitana de nuestra Patria, a las cuales maltrató gravemente, desarbolando a ambas del palo trinquete y dañando también los otros dos.

La confusión resultante debió de set mayúscula entre nuestros valientes hombres, inermes momentáneamente a pesar de su superioridad numérica. Para colmo, tanto el almirante como el capitán general de la armadilla quedaron fuera de combate tras la andanada, dejando así un vacío de poder muy del gusto del navío pirata, que ya debía de verse a sí mismo navegando hacia poniente, libre de emprender otra vez sus fechorías tan pronto reclutase unos cuantos malhechores.

Pero afortunadamente los hechos no acontecieron así. Elevando sus gallardos espíritus por encima de la desolación reinante, la gente de los dos galeones restantes y de los tres galeoncetes lograron sobreponerse a la impresión recibida con la suficiente celeridad para paliar ligeramente tan terrible daño. Así, toda su artillería la emprendió de inmediato con el maldito navío inglés, que, sin embargo, no padeció demasiado merced, principalmente, al escaso porte de las piezas montadas por aquellos bajeles españoles, todos de porte liviano, inclusive los dos galeones...

—¡Largad todo el paño! ¡Hay que ir tras ellos, cueste lo que cueste! —Una vez en la mar, don Gonzalo no tenía reparos en delegar el mando tanto en la persona del Carafuego como de Lorenzo Salvatierra, que ya descansaba en paz junto a los suyos. Por ello, convertido súbitamente el antiguo marino del Rey en capitán de mar y guerra, lanzó a los gavineros la única orden que podía servir realmente para algo, por muy peligrosa que ésta fuese.

—¡Así, así, dejad que el viento hinche las velas! ¡Es perfecto! —Bravo y experimentado marino como era el de las rojas facciones, se daba perfecta cuenta de lo arriesgado y difícil que resultaba adentrarse en el canal de Basse Terre sin haber arriado primero la vela suficiente como para maniobrar con precisión y rapidez, dentro de un espacio en sumo limitado. No obstante, si un Blackskull a medio tripular —como también le sucedía al Sueño Perdido— había podido lograr la indiscutible hazaña, era menester ahora verificar lo propio, so pena, por supuesto, de hacer inútil los bravos ataques de los galeoncetes, cuyas picaduras desgarraban por doquier la arboladura enemiga en un desesperado intento de frenar su endiablada marcha y permitir —con poco éxito, dicho sea de paso muy a mi pesar— a la almiranta y la capitana españolas tomar de enfilada al pirata inglés.

—¡¡Dos puntos a estribor!! ¡¡A estribor, maldito timonel!! —Sintiendo cómo la quilla del galeón español raspaba levemente en el pétreo coral, capaz de rasgarnos el casco sin ninguna dificultad, logramos cruzar las primeras brazas del canal hasta plantarnos en su mitad con un andar en extremo temerario. A nuestro alrededor la oscuridad del agua revelaba el peligro escondido en su seno, dejando apenas un minúsculo sendero de azuladas olas casi imposible de distinguir en algunas zonas. En cualquier momento esperábamos sentir —que no oír— el terrible crujido final, señal inconfundible de que nos esperaba una muerte rápida y segura a medida que el bosque del fondo tomara para sí los restos del desafortunado galeón...

Sin embargo, el Sueño perdido continuó adelante todo el tiempo. Impertérrito, ignorando tranquilo las ramas que besaban sus cansadas maderas, retirado siempre por la antonina tripulación justo antes de perforarse el casco, cruzamos raudos como el viento el último centenar de brazas. Por su parte, allá en la desembocadura y a modo de ejemplo del destino reservado por Dios a los criminales, se acababa de partir el más grande de los bergantines, anteriormente varado en el fondo de piedra. Al lado mismo del deshecho barco una treintena de filibusteros aterrorizados nadaban sobre las olas, solicitando a gritos inmerecida clemencia, para hundirse seguidamente la mayoría de ellos. Poco después observé cómo el mar empezaba a llenarse de aletas de tiburón, que a modo de grisáceos timones apuntaban impasibles hacia el lugar del naufragio. «Pronto, muy pronto», pensé acongojado, no habrán de resonar más sus gritos...

—¡Doce nudos y subiendo! —voceó entonces Juan de Soto, indiferente a la suerte de los filibusteros, tras sacar del agua la corredera de barquilla que usábamos para determinar nuestro andar.

—¡Por Cristo que vamos muy rápido! —contestó enardecido don Gonzalo— ¡Serán nuestros, ya lo creo que sí!

Sin mirar a otro lugar más que a la batalla que se libraba frente a nosotros, el Carafuego ordenó a continuación una larga virada de cuarenta y cinco grados a estribor, orientada a atajar camino hacia el oscuro bajel de la Inglaterra. Mientras, allá delante, los dos galeones de la primera armada se retiraban con grandes agujeros en sus cascos, de cuyas entrañas brotaba un humo negro de aspecto nada halagüeño. Un poco más hacia el oeste y sin dejar de avanzar un instante, aunque también con el andar bastante demidiado, el Blackskull concentraba ahora su artillería contra el trío de galeoncetes, causante a la sazón de un sinfín de desperfectos menores en su arboladura. Transcurridos un breve puñado de minutos despejamos las dudas sobre el posible vencedor del combate. Desgraciadamente, los cañones piratas, todos de bronce y de tres mil libras el más liviano, eran demasiado rival para los bajeles españoles y su ligera artillería de hierro, que en realidad no habían sido concebidos para batirse contra semejante monstruo.

—¡Se retiran también! ¡Esos malditos... el diablo se lleve a los que siendo siete contra uno se atreven a permitir que ese demonio escape con vida! —protestó indignado el Carafuego al divisar cómo los tres galeoncetes, tristemente maltratados, esbozaban los primeros compases de una maniobra destinada a reunirse con sus desafortunados hermanos mayores.

—No seas tan duro con ellos, Mateo —repuso entonces el Barón de la Santa Corona con semblante severo y la ronca voz extrañamente contenida:— Al fin y al cabo el objetivo principal de tomar la isla, sobresaliente de por sí, ya se ha logrado... y está claro que esos hombres no tienen una venganza que cumplir como nosotros.

—¡Sí, pero yo digo...! ¡Un momento, don Gonzalo...! —Deteniéndose en mitad de su respuesta, Mateo Morales adivinó de súbito, con prístina claridad, la imposible idea que rondaba la aristocrática cabeza. Sin arredrarse, se enfrentó a ella:— ¡... No estaréis pensando en acometer al Blackskull nosotros solos, verdad?

—¿Y por qué no, diantre? Hasta yo me he dado cuenta de que gracias al ataque español a sus velas estamos navegando más rápido que ellos. Sin duda podemos ahora alcanzarlos y batirlos, pues no veo que tengan más aparejo al que recurrir.

—Eso es cierto, sí, pero también lo es que, con su marcha, esos galeoncetes se están llevando las pocas opciones de triunfo que quedaban!

—¡Ah, Mateo!, no esperaba esa respuesta de un hombre como tú. —Inalterable el tono de su voz, los ojos de don Gonzalo miraron a mi viejo paisano con inusitado brillo, a medio camino entre el desprecio y una descarada intención de herirle el amor propio.

—¡Al diablo con vuestras palabras don Gonzalo, si no han podido con ese inglés siete bajeles de guerra, dos de ellos tan poderosos o más que el nuestro y con las tripulaciones completas, dígame Vuesa Merced qué podemos hacer nosotros!

—¡No te entiendo, compañero! ¿Acaso ya no quieres vengarte de los que asesinaron a tu familia? —Ignorando las razones que el Carafuego le daba, don Gonzalo seguía cebándose en el atribulado espíritu del pescador. En ese momento me di cuenta de lo importante que era aquella lucha incruenta, pues concretaba en dos hombres —los más influyentes entre la gente del Sueño Perdido— la última de nuestras pugnas: aquella a la sazón de cuyo resultado final habría de brotar, sin ulteriores dudas ni titubeos, el incierto final de tan larguísimo viaje.

—¡Esto no es justo, vive Dios! ¡De sobra sabéis cómo arde mi pecho en deseos de venganza!... ¡Pero lo que vos estáis proponiendo en un jodido suicidio y nada más! ¡Maldita sea, don Gonzalo, no me miréis más con esa cara! ¡A estas alturas ya deberíais saber que nadie de entre nosotros está de acuerdo con sacrificar su vida a cambio de nada!

—Entonces... ¿Entiendo que todos preferís dejar escapar a nuestros odiados enemigos, justo cuando están ahí, al alcance de nuestra mano?

—No, señor Barón. Preferimos vivir ahora para seguir luchando después. Al fin y al cabo el Backskull tendrá que ir a alguna parte...

—¡Pero qué iluso eres algunas veces, mi amigo! ¡En verdad que creo fácil entender que esta es nuestra única oportunidad de vengarnos!

—Ya habrá otras, don Gonzalo, con la ayuda de Dios.

—Sinceramente no lo creo, mi amigo. En esta vida las oportunidades de los hombres son siempre las primeras y las últimas. Seguidme, pues, ahora, antoninos y holandeses, o comprobaréis por vosotros mismos la veracidad de mis palabras durante los infinitos días que nos queden de patrullar las aguas de este maldito mar Caribe.

Una terrible duda, antaño vacilante esperanza de futuros éxitos, se extendió como un fuego por las almas del Sueño Perdido. Estaba claro que ni yo quería morir ni mis compañeros tampoco. Sin embargo, las razones que mi ser albergaba como un maravilloso motivo para abrazar la vida con el mínimo preciso de dignidad y optimismo, no existían en el alma de la gente que me rodeaba: en resumidas cuentas, no más que un puñado de llorosos fugitivos, perseguidos en todas partes adonde quisieran recalar... Aun así, con todo en contra nuestra y a pesar de que el Blackskull se hacía cada vez más cercano en la distancia, rozando casi ya el alcance de nuestras mayores culebrinas, pienso que hubiera prevalecido la idea de retirarnos y conservar la vida, a fin de reemprender la lucha contra el pirata inglés en otro momento y lugar. Pero ni tan siquiera eso nos permitió el cruel destino, empeñado hasta la obstinación en borrar de la faz de la tierra el malhadado nombre de nuestro pueblo:

—¡¡Pero, qué hacéis, desgraciados!! ¿No veis que somos españoles? —Resonando un grito parecido allá donde respiraba un pecho antonino, quisimos llorar al ver cómo nuestros compatriotas, desde los siete bajeles de la Armada, abrían fuego a la vez sobre el costado de babor del Sueño Perdido. Y lo peor es que tampoco era justo juzgar su sensatez por ello, ni aun su inteligencia, pues qué duda cabe que lo último que podían esperar nuestros marinos era que saliera del principal puerto de la Tortuga un galeón de guerra realmente español, por mucho que su estandarte luciera los colores patrios...

—¡Todo el mundo al suelo, por el amor de Dios! —Mientras las balas de los bajeles españoles barrían la cubierta del Sueño Perdido, arrasando por igual las cubiertas inferiores en medio de estallidos desoladores, los del galeón rezábamos fervientemente por que ninguna alcanzara el pañol de la pólvora. Y eso que, por lo menos, la anterior indicación del Carafuego había conseguido llegar oportunamente a nuestros oídos, frustrando de esta manera una terrible matanza en las diezmadas filas pescadoras.

—¡Maldito seas, Dios! ¿Cómo has podido reservarnos este final? —dijo entonces alguien que no pude reconocer desde mi posición, tumbado boca abajo en el piso del alcázar de popa, entre mi silencioso pedrero y los arruinados restos del de al lado.

—¡Hombres de poca fe! —gritó a modo de respuesta el Barón sobreponiendo su voz al estadillo de la tablazón destrozada:— ¡Son tan necias vuestras mentes que ni siquiera ahora os dais cuenta de que Dios no desea que retrocedamos, sino que, al contrario, nos ordena seguir adelante en pos del asesino de nuestras gentes!

Avanzando a toda vela hacia el suroeste, derechitos sin ver hacia la oscura tierra de la Española, soportamos el formidable castigo durante cuarenta interminables minutos, que fue el tiempo que nos llevó salir del alcance de su artillería. Oportuno es comentar aquí que nos negamos a devolver ni uno solo de los cañonazos que por doquier nos largaban nuestros ignorantes hermanos, pues no queríamos corromper la inmortal esencia del alma estando como estábamos tan cerca de la muerte. Fue así, pues, de tan patética manera, y como una vez lograran las balas inglesas, que el fuego, como es sabido fiel seguidor del cañón en la guerra naval, volvió a enseñorearse de nuestro navío. Sin embargo, el de hoy no era un incendio extinguible a fuerza de sudor y brazos como aquél, sino un ardiente rugido de furia ígnea dispuesto a devorar sin piedad el buque entero.

—¡Agua, sacad agua del mar, rápido! —Desesperado, el Carafuego intentó contener el incendio una vez pasado el peligro de muerte cierta que representaban las naos españolas. Pero ni aun con una tripulación el doble de numerosa hubiera sido posible acarrear los cubos necesarios para apagar las llamas, cuyas lenguas rojizas habían ocupado ya la toldilla y la mitad del alcázar de popa, extendiéndose hacia los cielos por medio del gruesísimo palo mesana.

—¡La batería está ardiendo! —Procedente del lugar donde se alojaba nuestra fuerza de bronce, con la cara ennegrecida y el aliento entrecortado por el humo, el holandés Marco de Graaf soltó entre toses la mala noticia que se sumaba a las demás para informar de la inexorabilidad de nuestro destino.

—¡Marco, vuelve abajo, tenéis que atajar ese fuego como sea antes de que alcance el pañol de la pólvora! —repuso Guillermo Van Zierickzee. Los rostros de ambos coincidían en que eran la viva imagen de un lago, bañados en sudor sus cuerpos como si acabaran de salir del agua. Entonces me di cuenta de que el mío estaba igual y el del resto también. Tal era en verdad el sofocante ambiente de la cubierta principal a pesar de estar a cielo abierto, un verdadero infierno de calor y humo hirviente que, sin embargo, debía ser poco menos que un oasis en comparación con el de la primera batería, bajo nuestros pies.

—¡Imposible, mi amigo, allá abajo todo está perdido! —Confirmando las palabras del bátavo gigantón a modo de involuntario sello, fueron abandonando los artilleros la batería. Vacilantes en su carrera, apenas tuvieron tiempo los pobres de aspirar unas cuantas volutas de aire algo más limpio con el que superar la asfixia antes de ponerse otra vez manos a la obra. Quedó así, pues, el Sueño Perdido sin defensa, a excepción de los cinco negruzcos pedreros, por cierto ni mucho menos sobrados de munición, y de las armas ligeras que todos y cada uno de los presentes habíamos conservado —con no poca sensatez— cerca de nosotros. Tampoco podíamos contar a partir de ahora con nuestras provisiones y agua, ni con ninguna clase de respetos o municiones nuevas. Todo ello había quedado en aquellos inaccesibles sollado y bodega, junto a la temida Santa Bárbara del galeón: esa habitación cubierta por húmedos cortinajes y repleta de barriles de pólvora deseosos de estallar al primer beso del fuego invasor.










  

Capítulo XXI
 

Serían como las ocho de la tarde y empezaba a oscurecer sobre las aguas del mar Caribe. A modo de lucero lejano, bañándose como cada día al morir en la raya del horizonte, el anaranjado sol iba retirando su calor y su luz del mundo de los hombres, cubriendo mares y tierras con el manto oscuro e impenetrable al que llamamos noche.

Con todo, aún quedaba suficiente claridad para ver el galeón Blackskull, la negra calavera en nuestra lengua, autor de un millar de horrorosos crímenes, deslizándose hacia poniente con el velamen bastante dañado y el andar pesado, inferior en varios nudos al del Sueño perdido.

He dicho el Sueño Perdido. Según creo, ése era el nombre de un galeón, español, para más señas, pero que a buen seguro no figuraba entre los bajeles pertenecientes a la Armada de nuestro señor el Rey de España. En efecto, el bajel que un día alumbraron los astilleros de las Cuatro Villas era ahora una especie de reducto en el que los hombres desesperados del extinto pueblo de San Antonio del Alar se aferraban a la vida. No obstante, aunque parezca difícil creerlo, tal resistencia no tenía origen en el amor a su existencia terrenal, que sólo era un rosario de sufrimientos, sino en la idea de no verla terminada antes de hora. ¿La razón?, todo el que haya llegado a esta página debe conocerla ya de sobras, por lo que no hará falta repetirla.

El Sueño Perdido era un galeón que contaba los segundos por horas y los minutos por días. Transcurrido un escaso cuarto de hora desde que escapara al cañoneo atroz por parte de la escuadra española que acababa de conquistar la isla de la Tortuga, veía arder ahora por varios sitios su cuerpo de madera. A cada soplo de viento que nos alcanzaba el fuego consumía más y más nuestro tiempo de existencia sobre las aguas, el cual acabaría bruscamente cuando el incendio alcanzase el recóndito pañol de la pólvora.

A bordo del condenado galeón, arremolinados en la zona de cubierta todavía libre de las llamas, moraban los desesperados. Abandonada con las prisas en el puerto de Basse Terre, carecíamos de la chalupa que hubiera podido sacarnos de aquel infierno de fuego rodeado de tiburones. Esto evidenciaba que nuestra muerte había sido decidida ya por Dios y no cabía dudar de sus supremos designios. Sin embargo, aunque muchos no lo veíamos del todo claro, todavía nos quedaba una cosa por hacer. Por ello, habló el Barón, interrumpiendo sin titubeos el frenético rezo que habíamos entonado a fin de pedir al Señor que nos acogiera con bien en su seno:

—¡Compañeros de viaje, escuchadme!

Algunos volvieron la cabeza hacia el aristócrata, otros no. Beth y yo, que esperábamos abrazados la llegada del estadillo final, fuimos de los primeros.

—¡Habéis hecho cuanto ha sido posible por apagar el fuego y ha sido en vano! —Aunque el pánico nos dominaba casi por completo y los hombres ya no sabíamos qué hacer sino rezar e intentar aspirar la menor voluta de aire limpio, todavía consiguió el Barón hacerse escuchar por algunos más:— ¡Ahora, a las llamas que sin piedad nos devoran, se le unen las balas de nuestro enemigo, el pirata que un día asesinó a nuestras familias y hoy va a hacerlo con nosotros! —¡Cristo!, en mi temor no me había dado cuenta de que nuestro rumbo, fijado por el carbonizado timón hacia el suroeste, nos había acercado muchísimo al Blackskull, quien, por cierto, no parecía hacer nada por eludir una trayectoria que apuntaba directamente a su costado de estribor. Bueno, miento. He dicho que no hacía nada por evitarnos pero no es verdad. Lo cierto es que no sólo sus marinos estaban recogiendo cuanta vela podían —lo que les exponía a ser alcanzados y batidos por los galeones de la armada española que, envalentonados, navegaban tras de nosotros— sino que también nos disparaban prácticamente a bocajarro con todas las piezas que podían emplear a la vez. No obstante, algo tan necesario como virar no podían hacerlo gracias al balazo afortunado del único medio cañón de un galeoncete, el San Juan Bautista, cuya precisión se había llevado de cuajo la caña del timón filibustero, inutilizando así sin remedio la rueda de ocho brazos.

—¿Veis cómo yo veo la mano de Dios en todo esto, mis hombres, concediéndonos la oportunidad de vengarnos en el mismo momento de nuestra muerte? ¿Lo veis o no lo veis?

Lentamente al principio, más rápido después, empezamos a comprender las palabras del Barón. ¡Sí!, lo cierto era que ni el fresco viento del anochecer permitía al Blackskull perder el suficiente andar como para llegar tarde a la cita que tenían con el destino, ni sus malvados tripulantes parecían capaces tampoco de confeccionar un timón de emergencia que les sacase del atolladero.

—¿Os estáis refiriendo, por ventura, a un abordaje? —preguntó el Carafuego con furiosa expresión en el semblante empapado.

—¡Sí, Mateo, hablo de matar y morir hasta que explote este maldito barco! ¿Qué? ¿Te gusta la idea?

Enhiesto como la punta de una flecha, el bauprés del Sueño Perdido se hallaba ya a sólo ciento cincuenta brazas del navío pirata. Este, aunque había arriado ya todas sus velas y perdía marcha por momentos, seguía avanzando hacia occidente sin lograr variar un ápice la nefasta dirección de su arrumbada. A esas alturas tanto ellos como nosotros nos habíamos dado cuenta de que el abordaje era ya inevitable por parte de unos y otros.

—¡Ya lo creo que me gusta, maldita sea mi piel! ¿Y a vosotros?

El puñado de hombres que abarrotábamos el castillo proel, la mitad en número, si acaso, que los piratas ingleses, gritamos un sí rotundo y limpio. Serían ellos y nosotros. Todos moriríamos. En realidad, era lo que siempre habíamos buscado los de San Antonio.

—¡Pues entonces cargad los mosquetes! ¡Quiero una descarga cerrada sobre su cubierta en el momento mismo del choque!

—¿Y después, señor Barón?

—¡Ah, Guillermo! ¿Todavía preguntas eso ahora? ¡Está bien, te lo diré: después descarga tu ira sobre ellos, sobre los asesinos de tu esposa, de tu hijo y de tantos inocentes más! ¡Que tu infinita cólera supere su número y los arroje a fuerza de acero al espantoso averno que seguro los espera!

—¡Sangre y acero! ¡San Antonio, San Antonio! —El fuego, que acababa de tomar el palo mayor, avanzaba imparable por el combés, camino del castillo de proa. Iluminado con su resplandor el mortecino firmamento, nuestro navío se había convertido en una enorme antorcha sólo comparable en ardor al de las almas de sus tripulantes, cuyos gritos atronantes subían por encima del fragor de las llamas hasta alcanzar los helados corazones filibusteros.

—¡¡Hijos de puta, asesinos sin entrañas, os traemos el fuego del infierno!! —Disparando como locos sus veinticinco cañones de estribor, los del Blackskull pugnaban desesperados por hundirnos antes de que les alcanzáramos. Sin embargo, todo era ya inútil para ellos. Poniéndome en su lugar, hasta puedo vislumbrar el terrible pánico que debieron de sentir al ver aquella mole de rugientes llamas abalanzándose sobre ellos, herida de muerte por cien disparos distintos pero imparable hacia delante, siempre hacia delante.

—¡Lázaro, Lázaro, tengo mucho miedo! —Temblando como una gota de agua, Beth se abrazó contra mí, incapaz de mirar por más tiempo al frente. A nuestro lado, cubriendo de sangre su vestido, un holandés había sido partido en dos por el hierro filibustero. Era demasiado para mi Reina.

—¡Ánimo, mi niña! ¡Ten valor por lo que más quieras! —dije yo en un pobre intento de consolarla y animarla a la vez.

—¡No puedo, no puedo! —entonces, retirando el rostro de mi pecho, me miró con aquellos hermosísimos ojos azules, bañados en un mar de lágrimas y me pidió, por favor, que no luchara, que estuviera con ella hasta el final, sin acudir al combate. Quizás cometiera entonces una deslealtad para con mis compañeros y paisanos, que me habían protegido y ayudado siempre, pero el amor es siempre el sentimiento más fuerte, de tal manera que me vi a mi mismo renunciando a la deseada venganza y pronunciando el sí más sincero que hayan dicho nunca estos labios.

—¡Gracias, mi cielo! —repuso ella. La escueta frase me hizo feliz aun en tan dramáticas circunstancias.

Cincuenta brazas. Un par de minutos y el bauprés español invadiría la cubierta inglesa, donde podían verse decenas de hombres armados, preparándose para recibirnos. Por nuestra parte, utilizaríamos el poderoso palo proel a modo de pasarela de abordaje. Ni ganchos ni nada. ¿Para qué, ciertamente? Estaba claro que aquellos dos descontrolados navíos, una vez unidos en su postrero abrazo, estaban ya condenados a permanecer así hasta el final.

—¡Fuego, fuego! ¡Por España, por San Antonio!

—¡Virgen del Mar, acógenos en tu seno!

Ante la tallada imagen de Nuestra Señora, muda pero siempre vigilante, alcanzamos al pirata inglés. El choque fue violento, extremo, como no podía ser de otra manera. A toda vela, el Sueño Perdido embistió con la fuerza de un coloso al Blackskull a pesar de su mayor porte, destrozándole la borda e hincándole la proa un buen número de pulgadas.

Entonces llegó el turno a los mosqueteros, cuyas furiosas entrañas sembraron instantáneamente de plomo la cubierta inglesa. Los gritos de mis paisanos se elevaron hasta la apoteosis al ver cómo caían los filibusteros, conscientes de que cada una de aquellas muertes constituía una venganza por sí sola. Recuerdo haber visto no menos de quince ingleses dejando su piel en nuestra primera acometida. Quién sabe ciertamente si habían asesinado a la mujer de uno o a la madre de otro... lo único verdadero e importante era que, por fin, los espíritus de los nuestros iban a descansar en paz.

La réplica pirata casi se cruzó con el fuego antonino. Llevados por el pánico y la confusión, sentimientos a la sazón normales en los que están más acostumbrados a atacar y rendir presas indefensas que a sostener combates con bizarría, dispararon los del Blackskull sobre los míos causándoles algunas bajas, pero sin mermar un ápice sus deseos de matar y morir. Como diablos escapados del infierno se lanzaron por el bauprés los del Sueño Perdido, tomando enseguida el castillo de proa inglés, que había quedado razonablemente limpio de enemigos durante la descarga anterior. Con la espada de don Gonzalo al frente, los hombres de España contuvieron el contraataque filibustero con la determinación de David contra Goliat, demostrando bien a las claras cómo la rabia unida al coraje son atributos poderosos incluso en poder de un puñado de pobres pescadores.

—¡Sullivan, maldito hijo de perra, ven aquí a pelear conmigo, pues es deseo de Dios que mueras por el acero y no por las llamas! —Blandiendo la toledana de derecha a izquierda, fustigado el aire a suerte de plateado torbellino, la hoja del Barón segaba vidas piratas con la elegancia de un artista. Sin ánimo de exagerar, puedo decir que más parecía titán que hombre, espoleado por el imperecedero recuerdo de su mujer a la hora de estoquear, fintar y cortar al enemigo, que inmediatamente caía a sus pies para desangrarse en la sordidez del rojizo entarimado. Sin embargo, el capitán inglés no acudió a la cita de don Gonzalo, tal y como imponía el honor, sino que esperó a reunir a los hombres que tenía bajo cubierta, para zambullirse él mismo en el brutal combate.

Sucedió entonces que el ardiente casco del Sueño Perdido empezó a moverse bajo los pies de Beth y los míos, únicos habitantes, como se sabe, del galeón incendiado y que nos habíamos refugiado justo al pie del bauprés, aun respetado por el fuego. Enseguida me percaté de que el viento había arreciado bastante, estimulando no sólo las triunfantes llamaradas sino también la vela que todavía sobrevivía allá en el palo trinquete. Fue así cómo, intentando de continuo nuestro galeón apartar de su paso a la enorme mole del Blackskull, y sin el anterior concurso de mayor andar, no consiguió más que pivotar alrededor de la proa, juntando progresivamente su costado de babor con el opuesto del navío filibustero hasta quedar paralelo a él.

—¡Ahora sí que estáis muertos, demonios infectos! ¡El fuego os llevará a todos! —Como si obedecieran al bravo Carafuego, autor de aquellas palabras, las voraces llamas, nunca satisfechas en su ansia de destruir el esfuerzo humano, alargaron sus lenguas desde nuestros palos mesana y mayor hasta los recíprocos del inglés, cuyas vergas y obenques se enredaban y entrecruzaban con los del Sueño Perdido. Enseguida los ardientes lametones prendieron en la madera inglesa, reseca tras el largo viaje sin remojar, contagiándose el mal a toda velocidad por las velas de lino. Creo que fue por ello, conscientes los filibusteros de la inminencia de su muerte, cualquiera que fuera el resultado de la batalla, que se quitaron el leve barniz de humanidad que les cubría y que tan útil era para dirigir el navío contra sus desgraciadas víctimas con un mínimo de concierto y táctica. La consecuencia se puede describir como una lucha de fieras, semejante a la que ocurriría si dos jaurías de lobos hambrientos decidieran enfrentarse entre sí por la última presa, y en la que españoles, holandeses e ingleses se acuchillaban con terrible saña casi sin mirar, al bulto como se dice, ignorando definitivamente no sólo las reglas de la esgrima sino cualquier otra que existir pudiera.

—¡Mateo, María, Francisco, Leonor... Juan, Hilaria, Pedro!

Vociferando como dementes, mis compañeros gritaban los nombres de sus familiares cada vez que trinchaban algún cuerpo inglés. Por su parte, el Barón, cuya espada truncaba las odiosas vidas del enemigo con temible celeridad, era el que más alto profería el nombre de Clara, su mujer, reclamando entre medias la presencia del capitán Sullivan, a quien consideraba el autor material del asesinato de aquélla. También pude distinguir entre la multitud enajenada el rostro de Guillermo de Alkmaar, que peleaba junto a la borda de estribor inglesa con un enorme filibustero tatuado, sin parar de chillar. El holandés tenía el rostro contraído en un rictus de tal fiereza, que si no fuera mi amigo creo sinceramente no le hubiera reconocido.

—¡El fuego se acerca! —Sacándome del estado de anonadamiento en que la observación de la cruenta batalla me sumergía, los brazos de Beth me devolvieron a un mundo conquistado por las llamas. Por entonces sólo el bauprés se conservaba libre del fuego, de tal modo que, entre lágrimas de mi amor y el desfallecer de esta persona, nos arrastramos torpemente por aquél, el último refugio, hasta quedar prácticamente sobre la cubierta del Blackskull y en mitad del combate.

—¡Aquí me tienes, español hideputa! —Extrayendo chispas de lo más profundo de sus aceros, los dos capitanes entablaron por fin su particular duelo, que para don Gonzalo suponía sin duda la culminación de aquel larguísimo viaje de sufrimientos y lágrimas. A pocos pasos de nosotros, combatiendo con ardor extremo, el Barón equilibraba la corpulencia del pirata a pura fuerza de desesperación, cólera y valentía. Así, mientras el filibustero gritaba mil palabras incomprensibles, todas grotescas y malsonantes, don Gonzalo escupía sobre su enemigo, con los ojos inyectados en sangre y una única palabra en los resquebrajados labios:

—¡Clara, Clara!

—¿Quién es esa puta, español, que tanto nombras?

—¡Alguien a quien mataste y por quien ahora has de morir, rebozado en tu putrefacta sangre!

—¿Yo? ¡Por Belcebú que no lo recuerdo! Ja, ja, ja! —Carcajeándose como un diablo, el pirata inglés provocaba a nuestro inolvidable Barón, que lanzaba estocadas cada vez más largas e irascibles, exponiendo imprudentemente el enflaquecido cuerpo.

—¡Lo recordarás al morir! ¡Te lo aseguro!

—¡Sí! ¡Dentro de muchos años! —Como un verdadero rayo el puño izquierdo de Sullivan salió catapultado hacia el rostro del Barón, alcanzándolo de lleno en una de sus mejillas. Sangrando abundantemente por la boca el hidalgo cayó hacia atrás... al menos en apariencia. Y refiere esto, la apariencia, porque no había retrocedido tres zancadas nuestro capitán cuando volvió de nuevo al ataque, dispuesto a morir con tal de matar primero.

—¡Muere ahora! ¡Muere por San Antonio!

La hoja del inglés, plana y de un brillante tono azulado, se cubrió de rojo oscuro. Centelleante, el agudo filo había alcanzado el costado izquierdo de don Gonzalo a la altura de las costillas, liberando un océano de sangre sobre cubierta. No obstante, el pirata de las islas no tuvo oportunidad de regocijarse con su éxito, pues a cambio de aquel acierto tenía ahora un infinito pie de acero atravesándole el pecho de lado a lado.

—¡Aggh, perro! ¡Yo te maldigo!

—¡No hace falta, escoria! ¡Eso ya lo hiciste hace mucho!

Con ojos moribundos, vidriados por la inminencia de la muerte, John Sullivan bajó la espada ensangrentada. Indudablemente había asesinado a demasiados inocentes como para recordar a los habitantes del pequeño pueblecito de San Antonio. Sin embargo, bueno, ¿quién sabe lo que pasó entonces por su mente?... Lo único que sé es que un segundo después el arma escocesa golpeaba el suelo casi sin ruido, mientras su dueño, sintiendo agotarse la enorme vitalidad que antes le animaba, daba un par de pasos tambaleantes hacia la cercana borda de babor, junto a la que tuvo a bien caer por fin, mortalmente exánime, con la sangrante herida manchando la española hoja y la boca cerrada, incapaz de musitar, aun en el postrer suspiro, una triste palabra de arrepentimiento.

—¡Lázaro, mira, se acerca un navío español! —me dijo Beth, apuntando con su dedito al otro lado del bosque de aparejos llameantes que era el navío pirata. En electo, procedente del cercano oriente y virando con ligereza hacia la costa de la Española, a fuer de mostrar la artillería de estribor, navegaba uno de los tres galeoncetes españoles, el más entero de los bajeles de la armadilla.

—¡Debe de ser la vanguardia de la flota! ¡Veríamos a los demás si no fuera por este humo! —repuse yo.

—¿Sabes nadar, Lázaro?

—No muy bien...

—¡Pues lo poco que sepas habrá de servir!

—¿Cómo? ¿Estás hablando de arrojarnos al agua?

—¡Claro que sí, mi amor!

—¡Pero están los tiburones...! ¡Estas bestias nos devorarán vivos! ¿Acaso lo has olvidado?

—¡No, pero aun así es una oportunidad de salir vivos!... ¿No lo ves, mi amado? ¡Si alcanzamos alguno de esos buques antes de que los tiburones nos cacen, podremos salvarnos!

—¡Cristo! —exclamé mientras, sin poder evitar un brusco escalofrío, mis recuerdos retrocedían involuntariamente hasta la imagen de mi padre, aquel hombre bueno traicioneramente ahogado por las oscuras aguas. Un instante después, fluyendo con la rapidez de un huracán, desfilaban también ante mí los familiares rostros de todos aquellos antoninos un trágico día desaparecidos, para ser finalmente devueltos con el cuerpo hinchado y la cara amoratada. Entonces me di cuenta de que yo no quería morir en el mar. Por Dios que no quería. En realidad, puestos a pedir, prefería mil veces sufrir un solo instante y volar por los aires hecho pedazos que no sentir las aguas a mi alrededor, abrazándome lentamente en sus húmedas profundidades con la artera intención de extraer soplo a soplo la vida de mis pulmones hasta derrotar a la mortal naturaleza que Dios concedió a nosotros, los hombres.

—¡Lázaro! ¡No tenemos mucho tiempo! ¡Di algo, por caridad! —Ignorando inconscientemente los apremios de mi niña volví de nuevo los ojos hacia la cubierta del Blackskull.

Allá, sobre aquella tablazón maldita, encharcada por doquier con la sangre de tres naciones, me encontré con el cadáver de Juan de Soto. El antonino tenía el rostro desfigurado por un profundo tajo, pero aun así era reconocible. Por su parte, muy cerca de él, Mateo Morales, alias el Carafuego, seguía vivo y peleando. Sin descanso, su espada alternaba los golpes con la daga que un día perteneciera al capitán holandés del Sueño Perdido, cuando éste no se llamaba así. Por fin, empleando el mezquino medio de la estocada traicionera, en silencio y por la espalda, vino el destino a reclamar lo que era suyo, y mi paisano, empapado de infinita gloria de la cabeza a los pies, vio concluidos sus días en esta tierra, no sin antes haber acabado él solito con las vidas de seis inmundos perros filibusteros.

—¡El Sueño Perdido estallará de un momento a otro! ¡Lázaro, las llamas bajan de cubierta en cubierta como si tuvieran piernas! ¡Tenemos que saltar ahora o moriremos! —A la vez que el incendio se posesionaba de nuestras cubiertas inferiores, próximo ya al más temible de los pañoles, tuve ocasión de percatarme de que la lista de caídos era ya demasiado larga. Frente a mí, la mayoría de holandeses y antoninos estaba muerta, entremezclada en su abrazo final con un gran número de ingleses. Además, a los riesgos del frío acero había que sumar ahora el del omnipresente fuego: espantoso ardor que había mordido ya al Blackskull con esas mandíbulas que, una vez cerradas, nunca más tornan a abrir.

Entonces llegó la hora de Guillermo Van Zierickzee, natural de Alkmaar, la del famoso asedio. El holandés, tras abatir al gigante de los tatuajes, se había enfrentado sucesivamente a otros piratas con ese característico valor que sólo la rabia otorga. Ahora, herido por sólo Dios sabe cuántas hojas distintas, su gastado cuerpo rogaba por caer. Pero, con todo, a falta de fuerza corporal, Guillermo suplía sus límites con arrobas de espíritu y los incontenibles deseos de vengar a esa mujer y a ese niño que un día lejano murieran bajo los cielos siempre grises del Zuider Zee.

—¡Beth, mi vida, tengo que ayudarlos! —Creo que estaba loco. Mi pobre cabeza, demasiado sacudida por las emociones y el agotamiento, se mostraba incapaz de regir con sensatez y cordura. Sabe Dios lo mucho que amaba a la hermosa persona que sin moverse de mi lado suplicaba por intentar salvar nuestras vidas. También es cierto que por ella hubiera corrido gustosamente los peores riesgos con una sonrisa en los labios y sin pestañear. Así era en verdad la naturaleza de mi amor por Beth.

Sin embargo, no podía escapar así, sin más. Después de todo y por encima de todo aquellos furiosos luchadores, empapados por entero en sangres propias y ajenas, eran mi gente, mi única gente. Y, además, por si la anterior consideración fuera escasa, admiraba el valor demostrado por los míos hasta más allá de lo imaginable. Por Cristo que antes de morir quería ser como ellos. O al menos así debió de parecerle a mi enfebrecido juicio, porque si no es así creo que nunca alcanzaré a entenderlo...

—¡Quieto! ¡Tú no vas a ninguna parte! —Jamás pensé que una mujer pudiera tener tanta fuerza. Clavándome al grueso bauprés con imposible coraje, el abrazo de Beth parecía hecho de metal férreo y no de blanda carne. Lo cierto es que todo esfuerzo era poco con tal de hacerme entrar en razón e impedir, ya de paso, que este mendrugo que soy se suicidase.

—¡Salta, vamos! ¡En el mar está tu salvación, maldito estúpido! —Aunque no estoy seguro, quiero creer que escuché estas dos frases. ¿Que quién me las dijo? Pues, Guillermo, como siempre, justo un instante antes de derrumbarse sin una gota de fluido en las venas. Quede claro que nuevamente pongo en duda que el holandés me hablara. Quizás sólo sentí sus pensamientos, mágicamente leídos en aquellos azulados ojos llenos de melancólica fiereza con los que acababan de cruzarse los míos. No lo sé. El caso es que mi conciencia quedó de pronto tranquila, gratamente invadida por la fidedigna sensación de que mi sacrificio era del todo innecesario, y de que mi gente, con Guillermo a la cabeza, me pedían que saltara de allí, esto es, que escapara y buscase un nuevo destino más allá de aquellas aguas en el que comenzar de nuevo lo que nunca había empezado.

—¡Te amo, Beth!

—¡Te amo, Lázaro!

Agarrados de la mano y sin más tribulaciones, con miedo de soltarlas y perdernos para siempre, saltamos juntos al indomable mar Caribe.

Grabada en mi mente quedó una última imagen: la del herido don Gonzalo, rodeado de piratas y combatiendo con una sonrisa en los labios, mientras entonaba las estrofas de una vieja canción de los Tercios de Flandes. Y es que, por fin, aunque rodeado de llamas perversas y hombres peores, su alma había alcanzado la paz que un día perdiera a consecuencia de retirar unos cuantos soldados de nuestro pueblo.

Los siguientes recuerdos son los más confusos de toda esta historia, que ya se acerca a su final. De alguna manera, y muy próximo a Beth, conseguí nadar torpemente en las cálidas aguas, que por fortuna no estaban particularmente agitadas. Después, transcurridos apenas seis o siete minutos de nuestro salto, sobrevino la mayor explosión que recuerdan estos oídos, cuya onda vino a nuestro encuentro en forma de ciclópeo martillazo capaz de sumergirnos con la misma facilidad que si de piedra estuviéramos hechos. En verdad que me vi muerto y bien muerto, allí en el fondo del Caribe. Pero no, estaba escrito que saldría del agua, aun con la mitad de ella en el estómago, y que lo mismo habría de hacer Beth para mi más desproporcionada dicha. Fue así como, todavía con el corazón desbocado en el pecho, nos sujetamos seguidamente a cierta figura de familiar aspecto que flotaba tranquila cerca de nosotros, totalmente ilesa tras la explosión y en medio de un millar de diminutos fragmentos que un día fueron el legendario Sueño Perdido.

—¡Lázaro! ¡Esta es vuestra talla! ¡Un milagro! —Aunque en principio no constaté la grandeza del hecho, enseguida reconocí la verdad en las entrecortadas palabras de mi adorada. En efecto, eternamente superviviente a las catástrofes de la mortal condición, la imagen de Nuestra Señora del Mar se había salvado intacta para atildar al único superviviente de su devoto pueblo de San Antonio del mismo nombre. Era tan hermoso, tan maravilloso el hecho que sin poder ni querer evitarlo nos echamos a llorar. Ahora ya no teníamos que temer a los tiburones ni a nada, en verdad, pues sabíamos que era deseo del Señor que salváramos nuestras vidas.

Mientras el galeoncete se acercaba, todavía un poco temeroso de los dos bajeles muertos, quise echar una última mirada a mi navío. Atravesando el velo de lágrimas que cubría mis ojos, vi los restos negruzcos y agónicos del Sueño Perdido: un deforme esqueleto de maderas ardientes incapaces en su dolor de seguir manteniéndose a flote. A su lado, íntimamente unido en los últimos momentos, el galeón Blackskull ardía por todas partes sin que se apreciara en su cubierta más que la lúgubre inmovilidad de la muerte. No había que ser un genio para imaginarse la nube de fuego, velozmente escupida por las entrañas del Sueño Perdido al estallar, invadiendo las cubiertas inglesas y aniquilando sin distinción tanto a amigos como a enemigos.

—Todo ha terminado. Descansen los míos en paz —dije entonces con voz opaca, triste, pero que no pudo empañar del todo la tranquilidad que sentía. Unos pocos instantes después las llamas lograban su triunfo final al encontrar la Santa Bárbara del Blackskull que reventó de forma ruidosa y demoledora, sin remedio, en definitiva. No había cesado aún el estruendo en el cielo, ni dejado de caer trozos de madera a modo de lluvia sobre el mar, cuando los dos navíos corsarios, español el uno e inglés el otro, iniciaron juntos su último viaje hacia el fondo del mar. Rápidamente, como correspondía a sus arrasados cascos, las aguas los engulleron por la popa, siendo el bauprés del pirata británico el último resto en desaparecer.

Allá quedaron, pues, las gentes de San Antonio, entremezclados en la muerte con sus odiados enemigos, que sólo al final y al altísimo precio de sus propias vidas terminaron el trabajo empezado un escaso año atrás en las remotas costar del sur de España. Y, sin embargo, si los ingleses, posiblemente, consideraron amarga su despedida de este mundo, máxime en la observancia del infierno que se abría bajo sus pies, tengo por seguro que ni españoles ni holandeses murieron con pena en el corazón, marchando antes bien alegres al encuentro con su Dios y sus familiares muertos, finalmente vengados por obra y gracia de la Divina Providencia y del coraje de un puñado de pescadores que nunca quisieron dejar de serlo.

Llegado aquí en la andadura de esta pluma, es mi deseo poner punto final y mandar esta historia al pasado del cual un día yo la quise sacar. Sita, pues, aquí la conclusión de este relato, del cual su veracidad es tan segura como la de la existencia de Dios, no quiero prolongar innecesariamente estas letras narrando los sucesos que nos acontecieron a mí y a Beth tras desaparecer los dos buques bajo las aguas. Sí comentaré, no obstante, que fuimos recogidos por el galeoncete de Su Majestad Católica Nuestra Señora de la Antigua, primero a la sazón en aproximarse al lugar de la venganza antonina. Allí fuimos recibidos por el capitán, don Alonso de Atienza, caballeresco personaje natural de Sevilla, quien nos recibiera en principio de forma hostil, para tornarse por fortuna muy hospitalario una vez se creyó el embuste de que tanto Beth como yo no éramos más que unos pobres prisioneros de los filibusteros de la isla, felices como el que más de pisar aquellas tablas españolas con aroma a libertad... En fin, lo cierto es que todos estaban tan contentos allá en los bajeles de mi España, que no les costó demasiado perdonar las vidas de dos jovenzuelos enamorados, por muy sospechosos de piratería que pudieran ser. Incluso logré que no mataran a un empapado Jean de Leclercq, que por cierto, había saltado al agua en cuanto vio el cariz que tomaba el asunto que en nada le concernía, argumentando a la sazón no recuerdo qué detalles acerca de su honorabilidad. Eso sí, de la cárcel de Su Majestad me consta que no se libró por un buen puñado de años.

Pero a pesar de todas aquellas bondades, todavía me quedó un amargo resquemor en el alma, que ni las más dulces caricias de Beth consiguieron paliar. Y es que aquella grandiosísima hazaña, parangonable a las de Alejandro, y que era el logro final de mi gente, por el que todos habían perecido entre destellos de gloria inmortal, debió quedar por fuerza en silencio y el Sueño Perdido pasar tristemente a la historia como uno más de los navíos piratas destruidos durante la expugnación de la isla de la Tortuga en el verano de 1653. Lo contrario habría sido un gesto sublime y sin duda heroico, pero también se habría traducido realmente en acusarme a mí mismo como tripulante efectivo de un navío procedente del puerto de Basse Terre. Y no quería morir, no. Ya lo he dicho antes y lo repito ahora. Claro está que no luché a fin de poder salvarme. Pero tampoco falté a mi deber por preservar este pobre pellejo que me cubre, inútil hasta para guardar vino, sino por tener una oportunidad de disfrutar esa felicidad que los míos, a diferencia de esta persona, vieron perdida para siempre y que no recobraron más que a medias en el momento en que la segunda explosión acabó con las vidas de los últimos piratas supervivientes del Blackskull. En cualquier caso, ni puedo ni mucho menos deseo disculparme ni excusarme en modo alguno. Que cada cual piense lo que quiera sobre mí y mi actuación. Baste decir, por mi parte, que viví una vida feliz con Beth, bendecida con tres hijos preciosos, allá en un conocido puerto del norte de España, donde el Nuestra Señora de la Antigua tenía su apostadero. Sin embargo, nunca me olvidé de mis paisanos y compañeros. Uno por uno evoco hoy sus rostros, algunos ya borrosos en el recuerdo. Mi alma se estremece al escuchar la risa de Lorenzo Salvatierra, cálida y sincera, o al ver los ojos siempre firmes de don Gonzalo, pasando por el hablar encendido del Carafuego o las formas tranquilas, casi imposibles, de ese inolvidable hereje llamado Guillermo Van Zierickzee. Ruego a Dios con toda fuerza por que los haya acogido en su seno y confortado con su luz, pues mucho fue el castigo que padecieron en vida como para no haberse merecido los goces del paraíso. Por ellos rezo todavía hoy, cada día al atardecer y sin dejar ni uno, transcurridos más de cuarenta años de aquellos hechos.

Al fin, es mi vida ahora la que ve pronto su momento de acabar. La de Beth se extinguió hace ya cinco largos años, dejándome solo, infinitamente solo. Por ello ahora, con tantos años de retraso, he llegado yo al punto al que una vez llegaron los míos. Con mano temblorosa, sacudida por la incurable enfermedad que me corroe, estoy logrando escribir éstas, las últimas líneas. Cuando yo muera, morirá San Antonio. Es mi deseo que mi único hijo varón, Mateo, deje este manuscrito y la talla de la Virgen en el altar de mi pueblo. Los años dirán después. Por mi parte, sólo pido un último rezo por los hombres y mujeres de San Antonio del Mar, que un día vivieron un sueño, y que alguien rece también por mí ahora que me dispongo a entregarme a Dios, aunque sólo sea de vez en cuando...

Lázaro del Río Sandoval












  

Epílogo
 

Al acabar la última hoja no pude más, y las lágrimas —que llevaban largo rato amagando en las comisuras— invadieron por fin mis ojos. Posesivamente había devorado el grueso manuscrito, cuyas amarillentas hojas, iluminadas por aquella escritura torpe y misteriosa, parecían a punto de desmenuzarse a cada instante. En verdad que fue una experiencia hermosa, aunque triste, la de mi primera lectura. Sublime como nada conocido por mí anteriormente, las desvaídas letras llevaban sobre sí el recuerdo de un amor enorme y desproporcionado, mágicamente aderezado con ese intenso sabor que caracteriza a los tiempos pasados. La mayor pena que sentí es que aquella historia no fuese infinita y que estuviera llamada, por tanto, a privarme más pronto que tarde de su maravilloso néctar...

Desde entonces he leído el manuscrito doce veces. Una vez al mes, varias horas al día, durante un año entero. Ya casi me lo sé de memoria. Junto a mí, cuando ávidamente lo releo, reposa la talla de la Virgen del Mar. Y es que, como tantas y tantas tardes, los rebeldes pies me han vuelto a llevar hasta San Antonio del Mar.

No creo que las ruinas hayan cambiado mucho desde aquellos lejanos tiempos. Quizás la cal ya se haya caído, dejando a la vista el adobe: primero oscurecido y luego derribado por siglos de lluvia y viento. También veo iguales los desvencijados cascotes de la iglesia, si acaso hoy día cubiertos por una capa más gruesa de mugre y polvo pero con la infinita negrura del fuego inglés indeleblemente impresa en sus sillares.

A ratos intento imaginarme el pueblo cuando todavía no había perdido sus sueños. Arbitrariamente, con la única guía de mi corazón, asigno a cada resto, a cada ruina que un día fue una casa, un habitante concreto. Aquí vivió Mateo Morales, el Carafuego, allá en la casa grande de la plaza, don Gonzalo y por ahí Lorenzo Salvatierra... ¿O quizás era ése el hogar del corajudo Juan de Soto? Ya nadie lo sabe, ni tan siquiera le importa al ignorante mundo. Sin embargo, a modo de mudas esencias, invisibles pero ciertas, siento los espíritus de todos ellos. Flotan por el aire, me acechan en las sombras, se esconden tras los pilares deshechos de la iglesia de San Antonio... Y todos me llaman amigo, o al menos eso me parece a mí, aceptándome en su recinto sagrado como a uno más.

Por otra parte, he hecho algunas interesantes averiguaciones. La toma de la Tortuga de 1653 se saldó con la total destrucción de la capital —Basse Terre— incluidos los recios baluartes del Fuerte de la Peña. Del bergantín escapado nada se sabe. Sí se conoce, por el contrario, que un buen número de filibusteros lograron llegar hasta la cercana costa de la Española a bordo de un puñado de frágiles pero rapidísimas piraguas, de las empleadas para cabotear cerca de la orilla y que debieron pasar inadvertidas a los del Sueño Perdido. Una vez allí, y ante la amenaza de una operación policial española se dispersaron hacia el interior. De François Thibault se sabe que fue uno de los que escaparon a la Española. Algunos meses después retornó a la Tortuga al mando de un bajel de filibusteros —la mayoría de ellos ex Hermanos de la Costa— con la intención de reconquistar la isla. Sin embargo, fue batido por la guarnición española de ciento cincuenta hombres, al mando del capitán D. Baldomero Calderón Espinosa, que contaba para su defensa con los setenta cañones apresados durante la expugnación de la isla. Después, ya en ruta hacia las islas de Barlovento, su navío chocó contra un escollo, y se ahogó él con toda su gente. ¡Ah, Lázaro! ¡Seguro que esta noticia te habría encantado! En cuanto a De Fontenay, las distintas fuentes no se ponen de acuerdo. Linos le ponen al frente de una armadilla de cinco bajeles piratas, reclutados en la isla de Saint Kitts —el San Cristóbal hispánico—, con idéntica intención a la de su lugarteniente y sufriendo también similar derrota tras ocho días de dura lucha. Otros dicen, sin embargo, que no se supo nunca nada más de él. A saber. Fin cualquier caso, la isla de la Tortuga siguió siendo española durante algún tiempo más, hasta que la escasez de tropas obligó a evacuar la guarnición de la isla a principios de 1655. Ni que decir tiene lo que esperaron los filibusteros para volver a fortificarse en la dichosa isla. Visto y no visto. ¡En fin!

Y como una vez escribiera Lázaro de San Antonio, también quiero terminar yo aquí. Un día más regreso de San Antonio, camino de la grisácea ciudad en que vivo. Tras de mí el viento sopla entre las ruinas, levantando nubes de polvo a su paso. Todo está tranquilo. Hace tiempo que los fantasmas encontraron por fin la paz. Por mi parte, al mundo sólo le pido que me deje seguir soñando cada día con las gentes del Sueño Perdido, que surcaron los mares en pos de la más terrible de las venganzas. Con dar la luz a este manuscrito, creo que ya he cumplido con ellos. Sus memorias serán sacadas del olvido y así me deberán algo. Por otro lado, pido a los que esto lean que, cada uno a su manera, sueñen como yo lo hago con aquel mundo pasado, perdido al otro lado de los siglos, donde los hombres eran valientes y caballeros, llenos de honor y amor por igual y dispuestos una y mil veces a morir en defensa de su patria, sus gentes y sus ideales. Que así sea.









Fin
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